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HORIA BERNEA 

„Lumea e bună prin scop, frumoasă ca facere, complexă prin vietuire si 
spiritualá prin materialitate" 


Multumiri 


Citeva din temele acestei cărţi (timpul, fluiditatea, discernámintul faţă 
de lucrurile pe care omul le pierde atunci cînd umanitatea progresează, 
modernitatea şi moartea lui Dumnezeu etc.) au fost constant folosite ca 
instrumente de analiză de către Alexandru Dragomir, în cadrul seminarului 
privat la care, alături de Sorin Vieru, Gabriel Liiceanu şi Andrei Pleşu, am 
avut norocul să particip, din 1996. Despre dimensiunile încifrat spirituale 
ale modernităţii, despre destinul creştinismului şi despre geniul (şi bun, şi 
rău) al ştiinţei moderne a naturii am vorbit adesea cu părintele Andre 
Scrima, în special în ultimul său an de viaţă (2000). Membrilor 
„Seminarului de Secol XVII", organizat în cadrul COLEGIULUI NOUA 
EUROPA cu atita devoțiune şi competenţa de către Vlad Alexandrescu, le 
aduc multumirile mele pentru toate dezbaterile stimulatoare la care am 
participat. Lui Vlad Alexandrescu, în special, îi mulţumesc pentru 
traducerile din Pascal şi pentru multele informaţii precise pe care mi le-a 
furnizat atunci cînd eram în impas. Multe din gîndurile acestei cărţi s-au 
născut în atmosfera de bucurie intelectuală a Şcolilor de vară de la 
Tescani, alături de părintele Scrima, Andrei Pleşu şi Cristian Preda, în 
mijlocul cursanților, împreună cu ei şi datorită lor. Cel care, prin mii de 
insistente prietenesti, aproape că m-a 'fortat' să redactez o parte din 
fragmentele Omului recent şi căruia, într-un sens, i s-a datorat ocazia de a 
scrie cartea, a fost Mircea Mihăieş: la instigările sale, timp de mai bine de 
un an, echipa de la „Orizont“ mi-a pus cu generozitate la dispoziţie două 
din cele mai vizibile pagini ale revistei. Comentarii critice utile la 
fragmentele publicate în „Orizont", de pe urma cărora am profitat, au fost 
publicate de către Robert Lazu şi Alexander Baumgarten. În diferite etape 
de redactare a manuscrisului am beneficiat de atenţia, observaţiile şi 
încurajările unor statornici şi nepretuiti prieteni: Alexandru Dragomir, 
Monica Lovinescu, Virgil lerunca, Horia Bernea, Andrei Pleşu, Mircea 

Mihăieş, Dan Waniek, Dragoş Marinescu, Dima Bicleanu, Cálin-Andrei 
Mihăilescu, Cristian Bádilitá şi, deloc în ultimul rînd, Miruna şi Bogdan 
Tătaru-Cazaban, care m-au ajutat cu articole, cărţi şi fotocopii după lucrări 
greu accesibile. Paul Michelson şi Dan Cristian Comănescu mi-au oferit cu 
multă generozitate literatură libertariană de calitate, iar Dan Niţescu mi-a 
furnizat un număr impresionant de fotocopii după cărţi rare aici, dar 
abundente în biblioteca universitară din Frankfurt/Main. Din discuţiile şi 
disputele avute cu toţi cei menţionaţi mai sus am profitat enorm, iar forma 


finală a cărţii a avut numai de cîştigat: dacă rezultatul e prost, e sigur cá, 
fără bunăvoința lor, ar fi fost mult mai prost. În fine, Vlad Russo, 
redactorul cărţii, a ştiut să plivească de multe buruieni invizibile ochiului 
meu labirintul acestor cuvinte. 

Tuturor celor menţionaţi aici le aduc multumirile mele cele mai vii. Fără 
prietenia, inteligenţa, cunoştinţele şi sensibilitatea lor aş fi fost mult mai 
sărac şi mai dezorientat decît sunt. lar Omul recent îşi trage din exemplul 
lor speranţa din judecata pe care o conţine. În ce îl priveşte pe autor, 
această speranţă datorează totul soţiei sale, loana, şi báietelului nostru, 
Tudorel. Cu ei toţi alături, prezenţi ori plecaţi, şi suferinţa e o sărbătoare. 


Teze preliminare 


Erau toate în starea în care e de aşteptat să se afle orice lucru din care 
zeul lipseşte. 
PLATON 


Răul s-a petrecut; lucrul s-a consumat în principiu şi în fapt; şi trebuie 
să sperăm în bunăvoința unei fiinţe superioare nouă pentru a-i afla 
sfîrşitul... Tot ce am făcut de cîtăva vreme şi tot ce voi face de acum 
înainte este să mă menţin curat, fără să mă amestec în nici un fel în 
această uriaşă schimbare. 

EDMUND BURKE 


Noi nu dorim o contra-revolutie, ci opusul revoluţiei. 
JOSEPH DE MAISTRE 


Aproape toate proiectele reformatorilor sociali ai acestor zile sunt cu 
adevărat /iberticide. 
JOHN STUART MILL 


Care este prima şi ultima exigență a unui filozof față de sine însuşi? Sá 
învingă în sine propriul său timp, să devină 'fárá de timp'. Si ce anume are 
de înfruntat cu cea mai mare tărie? Acel ceva care îl face să fie un copil al 
vremii sale. 

FRIEDRICH NIETZSCHE 


Tradiția fără modernitate este o fundătură, modernitatea fără tradiție 
este o iremediabilă si totală nebunie. 

GEORGE EDWARD BATEMAN SAINTSBURY 
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Liberal nu este cel care se opune realității intolerabile a opresiunii, ci 
acela care reacționează cu toată forţa sa împotriva chiar si a celui mai mic 
semn de îngrădire a libertății. 

LORD ACTON 


Filozofia politică este gîndirea aplecată asupra raportului dintre 
asocierea civilă si eternitate. 
MICHAEL OAKESHOTT 


Trăim într-o vreme în care majoritatea mişcărilor considerate 
progresiste preconizează încălcări suplimentare ale libertăţii individuale. 
FRIEDRICH AUGUST HAYEK 


într-adevăr, umanitatea de astăzi pare a nu mai fi decit o enormă gură 
care pronunţă, cu emfază şi la nesfírsit, Numele Omului. 
PIERRE MANENT 


CUVÎNT ÎNAINTE 


Întrebat odată în ce ar consta virtutea unui tînăr, Socrate a răspuns: 
„Să nu depăşească în nimic măsura". Critica pe care o fac aici modernităţii 
se poate reduce la afirmaţia clasică, înscrisă pe frontonul templului din 
Delfi: ..., nimic peste măsură. Ceea ce revine la a reafirma banalitatea că 
nici un lucru nu e bun peste măsura care îi e proprie. Veţi exclama, pe 
bună dreptate: modernitatea şi măsura! Modernitatea să nu depăşească 
măsura! Oare noi - moderni epuizați de pretenţiile tot mai necruțătoare 
ale unei modernitáti inepuizabile - nu am întrecut de mult toate măsurile, 
înşelînd aşteptările celor mai buni şi împlinindu-le complet numai pe ale 
celor care oricum s-ar fi mulţumit cu orice? Modernitatea singură este deja 
excesul unei lipse -al lipsei celor nevăzute. Pentru a nu mai fi un exces, 
modernitatea ar trebui contrabalansată cu ceva, aşa cum se întîmpla cu 
textele manuscriselor medievale, purtătoare ale unei imagini perfect 
ordonate a lumii, care, fără a-i soca pe savanții călugări, erau ilustrate în 
chenarul paginii cu acele stranii şi exuberante marginalia, purtátoarele 
unui comentariu al lumii pe dos. În Evul Mediu, oamenii mai aveau încă 
forţa de a accepta şi viaţa, şi pe Dumnezeu aşa cum sunt, potrivit unei 
bune separatii a puterilor în cosmos - a Creatorului transcendent faţă de 
lume şi a creaturii /egate de Creatorul ei printr-o infinită distanţă proximă. 
iti trebuie un formidabil instinct al adevărului pentru a îndrăzni să 
comentezi imaginea lumii de sus printr-o imagine a lumii pe dos! Omul 
ultimei tradiţii pre-moderne îl mai avea... 

Cum i-am putea reda modernităţii acest instinct al adevărului? Poate 
numai conservind, în cea mai deplină si imaterială credinţă, instinctul 
lipsit de remuşcări al materialitátii. Adică aşa cum foloseşte pictorul de 
geniu pensula - în asa fel încît să aducă la prezenţă lucrurile care nu se 
pot vedea prin intermediul zugrăvirii celor care se pot. După ce a 
organizat totalitatea indefinit epuizabilă a vizibilului, poate că a venit în 
sfîrşit momentul ca modernitatea să fie chemată la propria ei judecată de 
apoi - şi să fie somată să ne redea Invizibilul: pe el nouă şi pe noi lui. Pînă 
acum, modernitatea a fost folosită pentru a ne convinge că Invizibilul nu 
există şi că a fi cu adevărat modern 
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înseamnă a fi doar vizibil, doar corp, doar materie. Cine este însă doar 
materie e condamnat să nu fie, plăcerilor sale arbitrare şi lumii, în 
hazardul ei, decît material în vederea unor scopuri cărora nu le poate fi 


beneficiar dacá nu le este sclav. Ei bine, nu! Prin ceea ce-i lipseste, 
modernitatea oferă ceea ce o poate salva. Neavind o finalitate proprie, 
modernitatea poate fi foarte bine folosită atît pentru a întregi partea 
nevăzută a lumii, cît şi (ca pînă acum) pentru a o nega - prezentă atit prin 
cele ce se văd, fără să se vadă, cit şi transparentă celor care nu se văd, 
aducîndu-le la vizibilitate. 

Critica mea nu este făcută nici din perspectiva postmodernitátii, căci 
postmodernitatea nu este decit o modernitate care se ia atît de în serios 
qua modernitate încît are impresia cá se joacă, nici din perspectiva 
traditionalismului, care confundă Nordul tradiţiei cu tradiţia însăşi. Este o 
critică făcută din perspectiva conştiinţei că atunci cînd ţi se deschide în 
faţă un drum, fără să vrei, în mod automat, în spate ori în laterală ţi se 
închide un altul. Cînd se închină bigot la minunile modernităţii, cum ne 
îndeamnă zelatorii ei şi delatorii tradiţiei, în sufletele noastre ignorante se 
tinguiesc de o manieră sfişietoare toate bogăţiile pe care le-au pierdut 
înlăuntru atunci cînd trupurile noastre au progresat în afară. - Cîţi 
moderni, satisfácuti de propria lor modernitate, cíti oameni novisimi, orbiti 
de patima de a fi cit mai recenti, citi oameni care mobilizează puterea 
unui tigru şi viclenia unui şarpe în perspectiva de înţelegere a unei 
efemeride, citi oare dintre noi - oameni recenti ai unei lumi din ce în ce 
mai recente-mai posedă discernămiîntul de a pricepe că orice progres din 
vizibil se face pe seama unor amputări m invizibil? 

Critica mea tisneste din repulsia faţă de exces şi se nutreste din 
convingerea elementară că nu există pe lumea aceasta nici un principiu 
care să poată fi extins la întreaga existenţă, decit dacă se întîmplă să fie 
deopotrivă transcendent, personal şi creator. Dacă modernitatea ar fi 
Dumnezeu, atunci ar avea tot dreptul să se instituie ca unic scop şi mijloc 
al vieților noastre. Dar nu este. li lipseşte, pentru a fi un principiu cu 
adevărat universal, însuşirea de a fi transcendentă, personală şi 
creatoare. Din acest motiv de bun-simt, modernitatea trebuie moderată, 
trebuie bine temperată prin ceva. Ceva simplu, firesc, viu, ceva aflat 
mereu la indeminá. Modernitatea trebuie temperată prin punerea ei la 
lucru împreună cu alte forme de viaţă şi prin confruntarea mijloacelor ei 
cu exigenţele altor orizonturi, care, 
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faţă de ea, nu sunt în sine nici pre-moderne, nici tradiţionale, ci, pur şi 
simplu, omeneşti - adică adevărate. Cum ar fi faptul că iubirea, moartea, 
setea de cunoaştere, suferinţa şi credinţa în Dumnezeu nu pot fi 
transformate în valori de schimb decit dacă încetăm să mai fim oameni. 
Cum ar fi faptul că lumea nu este făcută doar din lucruri vizibile, ci, mai 
ales, din lucruri invizibile şi incorporale - fie acestea doar gindurile şi 
emoţiile noastre, mai numeroase decit firele de nisip din tot universul. Ar fi 
mai sănătos şi mai economic, în ordinea suferinţei şi a decentei, dacă am 
crede că gîndurile şi emoţiile noastre sunt fapte, care, în viitor, vor căpăta 
consecinţe directe şi inevitabile asupra vieților noastre: sub forma 
conflictelor sîngeroase, dacă gîndurile noastre au fost violente şi 
duşmănoase; ori sub forma bucuriei şi a fericirii, dacă gîndurile noastre au 
fost generoase şi bune. Concluzia criticii mele este că nu modernitatea 
este rea, rea este transformarea ei într-un orizont lipsit de alternativă al 


vietii noastre. Ca si marxismul odinioará pentru Sartre, modernitatea si 
postmodernitatea par a fi devenit, pentru sclavii si ministrii lor de azi, 
condiţia umană însăşi. Este pur şi simplu fals. Toate instinctele noastre o 
proclamă. însă alternative la modernitate nu mai pot fi azi nici Tradiţia, nici 
Evul Mediu, nici /'Ancien Regime - nici, fireşte, cine ştie ce New Age. 
Alternativa la neghiobia modernităţii nu mai poate fi, de îndată ce deja am 
apucat să devenim moderni, decît bunătatea modernităţii. lar bunătatea 
modernităţii ţine de încadrarea mijloacelor puse la dispoziţie de ea prin 
scopuri şi idealuri care o depăşesc şi care îi vin din vechimea noastră cea 
mai adincá. Care sunt aceste idealuri? Sunt idealurile de totdeauna ale 
vieţii pure şi simple: curăţenia sufletului, arsura păcatului, setea de 
aequanimitas, discernămiîntul binelui şi discriminarea răului, deosebirea 
ticăloşiei de nobleţe şi prețuirea fără invidie a lucrurilor înalte, speranţa în 
viaţa de după moarte, ierarhia stărilor, gîndurilor şi emoţiilor, viaţa în 
acord cu prezenţa vie a lui Dumnezeu, simplitatea vietuirii fireşti. Azi, 
nimeni nu mai poate renunţa la modernitate fără a produce o catastrofă 
de civilizaţie. În acelaşi timp, nimeni nu mai poate trăi doar cu ea, fără a fi 
în cele din urmă redus la un tip de existenţă care merită tot disprețul. 
Undeva, în ceafă, fiecare dintre noi simte acest ordin de luptă: „Soldaţi, 
patruzeci de secole vă privesc!" E prea multă istorie adunată în spatele 
nostru de chiar natura temporală a modernităţii şi prea multe aşteptări au 
fost amiînate ori uitate în proiectul de unificare 
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a lumii vizibile pentru a o zbirci atît de rău, chiar acum! Acum, cînd ce? 
Ei bine, acum cînd puterea disruptivă a modernităţii ne-a forţat să 
pricepem pe aceia dintre noi care am mai rămas creştini că o lume din 
care spiritul prezenţei s-a retras este o lume în care prezenţa spiritului 
poate fi asigurată. O veritabilă tradiţie uitată poate fi spiritul tradiţiei 
salvat. E limpede, lumea vizibilă trebuie unificată, exigenţele pur 
materiale ale acestei Aufklärung nu trebuie complet abandonate. Căci nu 
modernitatea trebuie schimbată, ci ideea greşită că modernităţii trebuie 
să îi subordonám totul, inclusiv acea exigentá interioară pe care, din cea 
mai adincá vechime, toti oamenii o numesc Dumnezeu. A fi civilizat 
inseamná mai mult decít a fi modern: inseamná sá tráiesti in actualitatea 
valorilor superioare. Ceea ce íi lipseste modernitátii este constiinta cá ea 
nu este si nu poate fi totul. li lipseste o idee despre ceea ce este superior 
si un dispret instinctiv, aristocratic, pentru tot ceea ce este inferior. Noi 
tráim, azi, ceasul celui mai mare amestec, al celei mai mediocre confuzii a 
valorilor. Ceasul in care modernitatea nu ne mai este de ajuns, iar spiritul 
capabil să îi dea un sens superior abia mijeste. Cei care trăiesc excesul 
modernităţii ca pe ceva suficient sunt postmodernii - o specie de om 
garată pe acel peron pe unde nu va mai trece niciodată trenul. A fi 
modern este o mare ocazie. A deveni postmodern este o fundătură. A 
rămine modern este un cerc vicios... Noi însă, ceilalti moderni - moderni 
ale căror instincte au ajuns să simtă în mod imperios că lipsa lui 
Dumnezeu nu poate fi niciodată suplinită prin excesul de înlocuitori - am 
decis să punem modernitatea la locul care i se cuvine: între mijloace, 
alături de tehnicile de îmbunătăţire a vieţii, şi nu între idealuri, alături de 
viaţa îmbunătăţită însăşi, unde abuziv fusese cocotatá de nihilismul care, 


de la începuturile ei, a insotit-o, ca pe un Peter Schlemihl, umbra lui 
pierdută. 

Critica pe care o fac modernităţii este, deci, critica acelor moderni care 
s-au rătăcit pe drum şi s-au trezit rămînînd prizonieri într-un dincoace 
perpetuu. Această critică este făcută de un om care, fiind modern pînă în 
vîrful unghiilor, încearcă să folosească toate pierderile de spiritualitate pe 
care ni le-a adus modernitatea ca pe nişte procedee tehnice de recuperare 
a spiritualităţii pierdute. Modernitatea, al cărei defect maniacal este 
universalizarea reductionismului, are două chei simple: (a) transformarea 
în temporalitate a tuturor esentelor instituite 
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de tradiţia de pînă la ea; şi (w) aplicarea principiului „Gott ist tot" la 
orice formă de existenţă, fie ea ideală ori materială. Destinul ei este la fel 
de clar: (a) epuizarea tuturor tradiţiilor şi punerea tuturor conţinuturilor 
vieţii într-o stare de 'revolutie permanentă', prin antrenarea tuturor 
legăturilor sociale într-o mişcare - Bewegung - de tip partid unic, totalitar; 
în fine, (z) umplerea pînă la refuz a lumii cu rezultatul material al 
transformării tuturor gîndurilor şi idealurilor imaginabile în creaţii ale 
tehnicii. Unde vom ajunge? Răspunsul este încă şi mai clar decit destinul- 
croazieră în care suntem îmbarcaţi, asemenea unui Ahab, pradă víinatului 
pe care nu îl mai stăpînim: vom ajunge la epuizarea trecutului, prin 
suprasaturarea prezentului de o irezistibilă curgere înainte, care, treptat, 
va desfiinţa complet viitorul. Vom ajunge, adică, nicăieri . Vom fi dobindit 
eternitatea de Alzheimer a celor care nu mai au viitor pentru că au încetat 
să mai aibă trecut - ceea ce ne aduce în strania situaţie de a fi de faţă fără 
a mai putea fi prezenţi. Exercitată ca substanţă, modernitatea va sfirşi -ea, 
care nu poate vreodată sfirşi prin a transforma întregul univers într-un 
enorm depozit coş de gunoi. Universul se va fi umplut de toate obiectele 
imaginabile tehnologic şi confectionabile tehnic - într-un delir nihilist al 
aglomerării materiale a tuturor obiectelor überhaupt cu putinţă. Din logica 
destrămării in temporalitatea proastă, care e logica modernitátii- 
substantá, nu se poate iesi. Spre deosebire de jocul de sah, acest sport 
care suteazá cu vietile noastre in poarta vietii - dind gol - nu are regulá de 
închidere. jucînd modernitatea cu seriozitatea de substitutie proprie celor 
care s-au lepădat de trei ori de orice tradiţie, inclusiv de 'traditia' 
modernităţii, pînă ce a cîntat cocoşul o dată - în acest fel, nimeni nu o mai 
poate opri. Cînd eşti modern, nu există şah mat la modernitate. lar dacă 
nu eşti, ar fi de dorit să nici nu poată exista. Deja, modernitatea face parte 
din istoria mintuirii la fel ca rănile Mîntuitorului din toate viitoarele 
stigmate ale sfinţilor. Dacă vrem să facem ceva cu modernitatea (şi cu 
noi, împreună cu ea), trebuie să o facem punînd-o la treabă - cum fac 
uneori ţăranii cu împieliţatul care se rátáceste prin ogradă. Pástrínd-o ca 
mijloc si dîndu-i scopuri pe care ea, în datele ei, în timpurile în care era 
practicată ca substanţă, le-ar fi respins ca pre- ori anti-moderne (horribile 
dictu!). 
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Piná atunci, suntem cu totul scufundati in epoca omului recent. Unde? 
În timpul-pílnie, rotiti din ce în ce mai rapid, în scurgerea care se-afundá 
infinit in abisul finitudinii, spre orificiul scuipátoare. In secolul al XVII-lea, 


gravitam siguri de noi pe cercurile largi de la marginea pereţilor pilniei. 
Eram lent antrenati, ca un leneş inel galactic, de roata care se-nvirtea 
calm şi maiestuos spre miezul scurgerii. Timpuri aurorale! Abia spre 
sfîrşitul secolului al XVIII-lea o irezistibilă forţă a început să ne atragă, din 
ce în ce mai mult, spre cercurile mai repezi dinspre înghiţitura sorbului. Un 
secol mai tîrziu, roirea noastră către sorb nu mai putea fi ignorată de 
nimeni, iar turbulentele arătau clar că nu ne mai putem smulge prăbuşirii 
în el. În a doua jumătate a secolului al XX-lea, deja, ametitoarea noastră 
rotire s-a înşurubat în titirezul de aer care se prăbuşeşte continuu în 
miezul rotitor al scurgerii. Zvirliti nebuneste în centrifuga căderii, de-acum 
simţim cu toţii cum ne prábusim, indefinit contrasi şi absorbiți în infinitul 
finitudinii. 

Oamenii de azi sunt cei mai bine hrániti, cei mai prosperi, cei mai liberi 
(sub raportul deplasării în spaţiu) pe care i-a cunoscut umanitatea. În 
acelaşi timp, sunt oamenii cei mai slabi de înger, cei mai dependenţi de 
confort si de consum, cei mai aserviti bunului plac al liberului arbitru, cei 
mai putin autonomi in judecátile lor, cei mai gregari (fatá de Stat), pe care 
i-a cunoscut vreodatá umanitatea. Intotdeauna s-a spus despre ei cá sunt 
noi, că sunt înnoiţi. Cintáriti, sunt însă prea /ejeri. Evaluati, sunt de tot 
greoi. Fragmentele pe care le-am cules în cartea de faţă pleacă de la 
constatarea că oamenii pe care îi produce într-un ritm industrial 
modernitatea care şi-a ieşit din propria nemăsură nu sunt cu adevărat nici 
noi, nici înnoiţi: sunt, asemeni conservelor cu dată de expirare pe etichetă, 
doar recenti ... Omul recent este omul care, oricît timp ar trece peste el şi 
oricitá vreme l-ar şlefui, tot rudimentar rămîne. Pentru cá acest tip uman 
nu se mai poate sprijini pe existenţa vreunui suflet, nici al lui şi nici al 
lumii, el nu mai are resursele de a întemeia nici tradiţii şi nici măcar datini. 
Este omul care, de îndată ce şi-a amputat trecutul pentru a sări mai 
repede în viitor, descoperă că prezentul nu îl mai poate adăposti, iar 
viitorul nu există. De ce? Pentru că şi-a pierdut prezenţa. Omul recent este 
omul care, dorind să se sature de toate fenomenele lumii -stăpînindu-le, 
posedindu-le, schimbîndu-le după plac şi pátrunzindu-se de toată 
materialitatea lor - s-a trezit într-o bună zi că nu mai este 
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decît un epifenomen al curgerii, scurgerii şi prelingerii lor. Este 
momentul cînd Gregor Samsa, după o noapte agitată de vise neliniştite, se 
trezeşte dimineaţa metamorfozat într-un uriaş gindac. Pe noi, oare, cum 
ne va găsi dimineaţa? 

BUCUREŞTI, 4 MARTIE 2001 
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[1] INVERSIUNILE MODERNITĂȚII 


Dispozitivul originar. În ordinea reflectiei filozofice, tradiţia noastră cea 
mai veche vine de la greci. încă de la ei, 'a cunoaşte! era gîndit în două 
feluri, după cum sufletul se ridica la lucrurile superioare ori ráminea între 
cele supuse indefinit naşterii şi distrugerii. Spre pildă, potrivit lui Platon, 


fiecare suflet posedă, în adormire, 'organul' cu ajutorul căruia oamenii pot 
vedea adevárul.! După cum se exercită într-un tip de cunoaştere ori altul, 
acest 'organ' poate fi activat ori menţinut în anchiloză. Dacă sufletul 
adoptă ca unice şi suficiente îndeletnicirile îndreptate spre devenire, 
organul-care-vede-adevărul este orbit şi nimicit. El poate fi readus la viaţă 
cu ajutorul anumitor cunoştinţe, cum ar fi cele furnizate de aritmetică, 
geometrie, stereometrie şi astronomie.? Aceste discipline trebuie însă 
practicate 'nu în vederea vinzárii sau cumpărării, precum negustorii sau 
precupetii - adică 'în mod profan';? ci în spiritul "filozofiei celei adevărate'* 

În primul sens, cel mai important, 'a cunoaşte! era pentru Platon ca- 
pacitatea de a gîndi într-un fel divin.” La acest fel de cunoaştere omul are 
acces printr-o 'rásucire' - he periagoges téhne - a 'organului' cu 


! Platon, Republica, III, Cartea a VIl-a, 527 d-e (Opere, V, p. 329). 

? Astronomia este 'miscarea corpurilor' (Rep., 528 e;loc.cit.,p. 331). 
Vezi discuţia despre astronomie de la 529 a-c (/oc.cit., p. 331), unde se 
argumentează că astronomia nu te face să priveşti cu adevărat în sus 
numai pentru cá astrele se află sus, în sens fizic; 'sus' înseamnă numai 
locul unde se află ceea-ce-este, care este întotdeauna invizibil. Această 
tradiţie de gin- dire mai era încă vie, în lumea laică, la începutul secolul al 
XIX-lea, de exemplu la Schopenhauer: „Dacă cineva ar străbate toate 
planetele tuturor stelelor fixe [,stele fixe' este un termen evident 
tradiţional], n-ar face cu aceasta nici un pas în metafizică" (Arthur 
Schopenhauer, „Despre nevoia de metafizică a omului" [1819], în: Scrieri 
despre filosofie şi religie, p. 131). 

3 Rep., 525 c (loc.cit., p. 326). 

^ Rep., 521c (loc.cit., p. 321). 

> „Mai mult decit orice altceva, capacitatea de a cugeta are parte de 
ceva divin" (Republica, 518 e; loc.cit., p. 317 - am inversat părţile de 
propoziţie). „Trebuie să încercăm să fugim de aici [din lumea materială] 
într-acolo [la cele divine] cît mai repede. Or, fuga înseamnă a deveni, după 
putinţă, cît mai asemănător divinității" (Theaitetos, 176 b; Opere, VI, p. 
226). Mai succint, în formularea lui Diogenes Laertios: „Scopul de atins 
este identificarea cu divinitatea" (Despre viețile şi doctrinele filozofilor, |I, 
78; p. 223). 
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ajutorul căruia cunoaşte, operaţiune prin care întreg sufletul omului se 
răsuceşte dinspre tărîmul devenirii înspre 'máreata strălucire! a ceea-ce- 
este-cu-adevárat,? indreptindu-se astfel spre adevăr si trăgînd în sus 
facultăţile umane care, în chip nepotrivit, sunt de obicei îndreptate în jos." 
Potrivit lui Platon, cunoaşterea veritabilă - aceea care nu se opreşte nici la 
nume, nici la definiţie, nici la imagine, nici la cunoştinţe şi care ajunge la 
obiectul însuşi, aşa cum există acesta cu adevărat - nu se poate obţine 
decit dacă omul care doreşte să cunoască este în mod natural înrudit cu 
obiectul cunoaşterii sale. 8 „După mult efort, pe măsură ce numele, 
definițiile, intuitiile şi alte date senzoriale sunt aduse laolaltă şi puse în 
contact, în cursul investigaţiei şi testării la care omul supune obiectul 
cercetat prin întrebări şi răspunsuri, fără nici o rea intenţie, ca o lumină, 
tisneste atunci strălucirea unei înţelegeri care atinge fiecare problemă 


studiată şi ajunge pînă la limitele puterilor omenesti."? Odată desteptat în 
sufletul omului, acest fel de cunoaştere nu-şi mai pierde niciodată 
puterea.!? 

Socotind deoparte tot ce se oferea ca opus cunoaşterii veritabile, 
Platon distingea un al doilea tip de cunoaştere, pe care îl rezerva 
ocupatiilor cotidiene şi deprinderilor care rezultau, pentru el, din 
obiceiurile ce pot fi dobindite cu experienţa: de acestea ţineau şi 
cunoştinţele tehnice şi virtuțile sufletului. 

Diferenţa grecească dintre cele două tipuri de cunoaştere nu era deloc 
deosebirea modernă dintre ştiinţe şi metafizică (la Kant), sau aceea dintre 
ştiinţe şi pseudo-stiinte (la neopozitivişti)!!. Şi ştiinţele -exemplele lui 
Platon sunt geometria şi aritmetica - pot fi privite sub specia celor două 
cunoaşteri: dacă vrei să le foloseşti ca un om practic, în vederea acţiunii, 
atunci ştiinţa rămîne captivă în zona devenirii - şi acesta este modul 
profan de a o exercita, care este 'slab', incomplet, limitat. Dacă însă lepezi 
haina devenirii şi foloseşti ştiinţa cu scopul de a atinge esenţa, silind 
sufletul să se răsucească în sus, 


6 Rep., 518 c; 521 c; 526 e (/oc.cit., pp. 317; 321; 328). 

7 Rep., 527 b (loc.cit., p. 329). 

? Platon, Scrisoarea VII, 342 b-d (The Dialogues of Plato, p. 809, eol. 2). 

Scrisoarea VII, 344 b (op.cit., p. 810, col. 2). 

1° Rep., 518 e (Opere, V, pp. 317 sq.). 

H [n filozofia stiintei, problema criteriului de demarcatie: K. R. Popper, 
Logica cercetării, pp. 78-81; M. Flonta, /magini ale ştiinţei, pp. 102-136. 
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spre ceea-ce-este, atunci se poate ajunge la filozofia cea adevărată şi 
acesta este modul 'tare', divin de a face ştiinţă. Modul 'slab' de a privi 
ştiinţele e instrumental. Platon însuşi nu foloseşte niciodată cuvîntul 
"instrumental', ci cîteva expresii echivalente cum ar fi "in vederea 
acţiunii'!? ori întrucît serveşte la ceva'15. Epistemologic vorbind, tipic 
pentru acest mod de a privi cunoaşterea este judecata pe bază de 
'ipoteze', adică raţionamentul construit prin postularea unui fapt sau a 
unei asertiuni, pornind de la o imagine (i.e., de la un obiect imitat).!^ 
Dimpotrivá, modul 'tare' de a privi stiintele este bazat pe eliminarea 
sistematică a tuturor consideratiilor utilitare, practice sau instrumentale; 
această eliminare se face considerínd ipotezele ca nefiind mai mult decit 
ceea ce sunt de fapt, adicá simple 'mijloace de a ataca' ori 'de a aborda 
ceva', instrumente în vederea ajungerii la ceva ce nu mai este nici 
postulat în mod arbitrar, nici ipotetic. Tipic acestui mod de a privi ştiinţa 
este 'răsucirea', adică întoarcerea sufletului şi a tuturor facultăţilor sale 
dinspre ceea ce este jos înspre ceea ce este sus; în acest fel, organul 
sufletului care 'vede' adevărul (numai după ce a fost 'curátat' şi 'reaprins' 
prin această 'răsucire') 'intră în contact' cu cea mai înaltă diviziune a 
inteligibilului,? cu ceea-ce-este (care nu e vizibil), în fine, cu acele forme 
de existenţă care se află mereu laolaltă cu principiul lor (spre deosebire de 
cele supuse generării şi distrugerii, care, se poate deduce, sunt separate 
de principiul lor)!*. 

In rezumat, cunoaşterea tehnică e construită pe ipoteze, vizează 


actiunea si foloseste intotdeauna la ceva anume. Este, altfel spus, 
instrumentală. Obiectul ei este vizibilul. Cunoaşterea veritabilă pleacă de 
la judecátile bazate pe ipoteze pentru a se îndrepta dincolo de orice 
ipoteze, vizează ceea-ce-este, are ca instrument de sesizare a adevărului 
un organ al sufletului care poate fi trezit la viaţă prin 'răsucirea' întregului 
suflet de la lucrurile de jos la cele aflate sus, în fine, se obţine prin 
'intrarea în contact! a părţii superioare a sufletului cu diviziunea cea mai 
înaltă a inteligibilului. Cunoaşterea tehnică este un instrument de 
dominare a corpurilor şi a celor vizibile; cunoaşterea adevărată este o cale 
de contopire a părţii superioare din om cu partea 


12 Rep., 527 a (Opere, V, p. 328). 

13 Rep., 528 c (loc.cit., p. 330). 

14 Rep., 511 a (loc.cit., p. 311). 

15 Rep., 511b (loc.cit., p. 311). 

16 Rep., 511 d (loc.cit., p. 312). 
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cea mai înaltă din fiinţă - cu 'máreata strălucire a ceea-ce-este', cu 
inteligibilele. Cunoaşterea tehnică priveşte lumea în chip profan; filozofia 
cea adevărată' depăşeşte lumea vizibilă, contopindu-se cu ceea ce este 
divin. 

Trebuie subliniat faptul că, pentru Platon, ceea ce este folositor în 
sensul corpurilor vizibile, este nefolositor în sensul cunoaşterii 
adevărate.” Aceasta se întîmplă deoarece cunoaşterea instrumentală tine 
facultăţile orientate în jos,1* contribuind în acest mod la 'nimicirea' si 
'orbirea' organului sufletesc cu ajutorul căruia, dacă acesta ar fi 'curátat' si 
'aprins', omul ar putea vedea, prin contact direct, adevărul. Dacă modul 
de a cunoaşte instrumental ar fi decretat ca unic şi atotsuficient, omul ar 
rămîne rătăcit printre obiectele strict materiale ale lumii. Singurá 
cunoaşterea adevărată permite sufletului să se elibereze: acest fel de a 
exercita gîndirea, care, potrivit lui Platon, are parte de ceva divin, 
rásuceste toate facultăţile sufletului în sus, permiţind trecerea de la cele 
'corporale si vizibile' (sau 'vizibile si palpabile')?? la cele inteligibile, 'la 
Ceea-ce-este si la ceea ce nu e vizibil'?1. Exercitarea "In chip profan' a 
artelor (i.e., cunoasterea tehnicá) tine de sufletul omului departe? de 
adevărata filozofie, adică de intrarea in contact a părţii celei mai înalte din 
suflet (organul vederii directe a adevărului, unde prin 'vedere' trebuie aici 
înţeles contact) cu partea cea mai înaltă a 'diviziunii inteligibilului'?. În 
chip 


Y Rep., 531 c (/oc.cit., p. 334). 

18 Rep., 527 b (/oc.cit., p. 329); de fapt, toată discuţia de la 522 e-531 c 
(pp. 323-334). 

1? Rep., 530 b; 525 d (loc.cit., pp. 332; 327). 

20 Rep., 510 b-513 e (/oc.cit., pp. 310-312). 

21 Rep., 529 b (loc.cit., p. 331). 

22 „Căci celelalte arte [... ] fie au de-a face cu opiniile si dorin]ele 
oamenilor, fie sunt întoarse spre producerea unor bunuri naturale sau 
artificiale, ori spre îngrijirea fiinţelor şi a productelor. Restul artelor - 


despre care am afirmat cá prind ceva din ceea-ce-este - geometria si cele 
ce o urmează pe aceasta - vedem cá parcă întrevăd în vis ceea-ce-este, 
dar că aievea le este cu neputinţă să-l vadă, atita vreme cit, slujindu-se de 
postulate [ipoteze], le lasă pe acestea în pace, incapabile deci să dea 
socoteală despre ele. Or, pentru acela care are drept izvor al cunoaşterii 
ceea ce nu cunoaşte, iar s-rşitul şi mijlocul /demersului său/ provin, prin 
combinări, de la principiul pe care nu-l cunoaşte, ce mijloc există ca 
această potrivire de propoziţii să devină vreodată ştiinţă? - Nici unul. " 
(Rep., 533 b-c; loc.cit., p. 336). 

?3 23 Rep., 511b (loc.cit., p. 311). 

21 

etic, Socrate afirmase acelaşi lucru, atunci cînd sustinuse că avind cele 
mai puţine nevoi materiale, suntem cel mai aproape de zei.2 

O altă deosebire importantă între cunoaşterea veritabilă şi cea tehnică, 
care decurge din chiar natura lor, este că prima nu poate fi nici predată, 
nici învățată. într-adevăr, dacă am putea preda cunoaşterea veritabilă, 
atunci ea ar fi instrumentalizabilă şi, deci, nu ar fi cunoaştere veritabilă, ci 
instrumentală. Cunoaşterea veritabilă, e o tautologie, scapă 
instrumentalizării. Platon mărturiseşte: „Despre lucrurile esenţiale eu nu 
am scris şi nici nu voi scrie nimic. Nu există vreo posibilitate de a te 
exprima asupra lor în termenii unei discipline care să se poată preda."? 
Spre pildă, despre ştiinţa politicii, Socrate susţine că nu poate fi nici 
învățată, nici transmisă, iar cei mai pricepuţi şi mai de ispravă dintre 
cetăţeni sunt incapabili să le transmită celorlalţi virtutea pe care o au.?e 

Sá analizăm acum atributele cunoașterii veritabile, prin contrast cu 
cele ale cunoaşterii tehnice (termenul nu este întrebuințat de Platon, dar 
apare la Aristotel).?" Atunci cînd este cunoaştere a fiinţei, cunoaşterea 
este veritabilă. În timp ce lumea dezvăluită în orizontul fiinţei este una a 
esentelor separate,?? neschimbátoare, eterne etc., lumea vizată de 
cunoaşterea tehnică este schimbătoare, instabilă, trecătoare, supusă 
naşterii, creşterii şi distrugerii. Atunci cînd vizezi particularul, moartea, 
incoerenta şi lipsa de ieşire sunt singurii însoțitori posibili. Dimpotrivă, 
cunoaşterea veritabilă, deoarece pleacă din capul locului de la fiinţă, este 
deopotrivă integrală (anulează 


24 24 Diogenes Laertios, Despre vietiie şi doctrinele filozofilor, M, 27; p. 
163. 

*5 Platon, Scrisoarea vll, 341 c-d. 

2 Platon, Protagoras, 319 a-b; 319 e. 

?/ La Aristotel, în cartea a doua a Analiticelor secunde (ll, 15, 100 a), se 
vorbeşte de cunoaştere tehnică. Termenul grec este T£%vr], gîndit de 
Aristotel ca opus lui eJU«ycfjjAr|. Pierre Duhem traduce T£%VT| prin 
connaissance technique, iar eJU«ycr||Ar| prin science demonstrative 
(L'aube du savoir, p. 45). Acelaşi loc este tradus în engleză de G.R.G. Mure 
prin skill of the craftsman (ca opus cunoaşterii omului de ştiinţă; cf. The 
Works of Aristotle, vol. |, p. 136, col. 2) sau, în traducerea românească 
propusă de Mircea Florian, 'artă' (cf. Aristotel, Organon III, p. 188). Cînd s-a 
referit la Platon, Karl Jaspers a tematizat acest binom sub forma raportului 
dintre „cunoaşterea originară" şi „cunoaşterea a ceva anume" (veziLes 


Grands philosophes, t. 2, pp. 43-57). 

* Sau a lucrurilor unite ori re-unite cu principiul lor (cf. Platon, Rep., 
511 d; Opere, V,p. 312). 
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separatia dintre lumea esentei si lumea aparentei prin resorbtia 
aparentelor în esente) şi universală (oferă priză directă, univocá si 
explicită asupra fiinţei). Nu este o ştiinţă, ci este știința. Deoarece 
realizează fiinţa - dar nu prin reducerea ei la obiect, ci prin modificarea 
'naturii' subiectului cunoscător -, de cunoaşterea veritabilă nu se poate 
dispune aşa cum se poate dispune de un obiect, prin instrumentalizare. A 
şti ce este dreptatea nu înseamnă doar a fi capabil să discursezi despre ea 
(cum se întîmplă pentru noi, modernii), înseamnă, în mod direct şi lipsit de 
echivoc, a face lucruri drepte, adică a fi un om drept. In acelaşi fel, a 
cunoaşte virtutea înseamnă a o intrupa.?? 'Adevárata filozofie' nu conferă 
putere asupra lumii, ci oferă soluţia depăşirii ei. În termenii lui Platon,” te 
învaţă cum să ieşi din peştera în care suntem captivi. In termenii lui 
Wittgenstein,?! sarcina ei ar fi să înveţe musca închisă în sticlă cum anume 
să poată ieşi din ea. 

Atributele 'tari' ale fiinţei. Se poate lesne observa că toate trăsăturile 
definitorii ale cunoaşterii veritabile sunt împrumutate din seria atributelor 
'tari ale fiinţei, aşa cum apar acestea în tradiţia de gindire sintetizată de 
fragmentul B8 din Parmenide.“ Cum este fiinţa, aşa este şi cunoaşterea 
care o vizează. Accentele se transmit deopotrivă. Deoarece fiinţa 
platoniciană este caracterizată numai prin atribute 'tari' - eternitate, 
stabilitate, autenticitate, superioritate, autoritate, unicitate, 
substantialitate, esentialitate, raționalitate etc., avînd caracterul 
plenitudinii, calitatea de a fi totalmente prezentă, absolut adevărată 
ş.a.m.d. -, cunoaşterea veritabilă se va împărtăşi inevitabil de la regimul 
acestei ontologii 'tari'. Dimpotrivă, cunoaşterea tehnică, deoarece se 
aplică lucrurilor particulare, şi 


?? Legătura suplimentară între fericire şi virtute, introdusă de unii 
moderni profunzi ('Fericirea nu este răsplata virtuţii, ci condiţia ei de 
realizare! - cf. Spinoza, Etica, V, prop. XLII), este consecinţa recunoaşterii 
prezenţei în lume a unui Dumnezeu personal. 

3 Rep., 514 a- 518 b (/oc.cit., pp. 312-317). 

31 Ludwig Wittgenstein, Philosophicallnvestigations, 5309, p. 103'. 

? Numerotarea este a lui H. Diels. Traducerea románeascá: Filosofía 
greacă pînă la Platon, vol. I, Partea a 2-a, pp. 235-237 sau Presocraticii, 
pp. 125-129. O listă asemănătoare, la Melissos: fragmentele B 8-10 şi 
parafraza la fragmentele 1, 2, 6 şi 7 (Filosofia greacă, pp. 303-306; 
Presocraticii, pp. 213-219). O sistematizare a listei atributelor 'tari' ale 
fiinţei, la Aram M. Frenkian, Les origines de la theologie negative de 
Parmenide à Plotin, pp. 20-23. 
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anume din perspectiva dispunerii de însuşirile lor, îşi va găsi calificările 
proprii printre atributele seriei ontologice a devenirii (alt termen care nu e 
grec: grecii exprimau ceea ce noi numim 'devenire' prin expresia 
'generare şi alterare'). Cum este devenirea, aşa va fi şi cunoaşterea care o 


vizeazá. Accentele se transmit deopotrivá. Dacá ontologia devenirii este 
'slabă', atunci şi cunoaşterea tehnică va fi calificată prin atribute 
epistemologice 'slabe'. Bunáoará, ea va tine mai mult de opinie, decit de 
certitudine; va fi fatalmente parţială şi, deoarece studiază un obiect 
singular, va poseda un caracter trecător şi schimbător; neputînd fi, 
principial vorbind, condusă potrivit unei metode universale. Cunoaşterea 
tehnică este mai asemănătoare unui bricolaj cognitiv, decît unei ştiinţe 
riguroase (peste veacuri, acest „procedeu'" va fi desemnat de Feyerabend 
prin formula anything goes); ea cere îndemînare si pare a fi mai degrabă 
un rezultat al repetitiei (mestesug), decit al raţiunii; fiind cunoaştere a 
unor obiecte repetitive, cunoaşterea tehnică este multiplă şi 
esențialmente neunificată; nefiind relevantă existenţial, ea tine de lumea 
aparentei şi îi rămîne fatalmente captivă; e aservită de limitările cognitive 
ale puterii, deoarece realizarea cunoaşterii tehnice implică întrebuinţarea 
obiectului cercetat şi instrumentalizarea lui sub forma punerii sale la 
dispoziţie (das Ge-stell, va spune Heidegger; Arraisonnement, vor traduce 
francezii). Etc. Pentru greci (ca şi pentru medievali), nu exista nici un 
dubiu că lumea fiinţei este superioară lumii devenirii şi că, pe cale de 
consecinţă, atributele 'tari' ale fiinţei sunt superioare atributelor 'slabe' ale 
devenirii. În acelaşi mod, cunoaşterea originară nu putea fi decît 
superioară cunoaşterii tehnice. Aşa era pentru Platon şi aşa a rămas 
pentru întreaga posteritate platonicianá.?? 'A fi' trebuia să fie anterior şi 
originant în raport cu 'a fi ceva' sau 'a dispune de ceva', deoarece a fi 
însemna să fii împreună cu cineva mai înalt. Anterioritatea şi 
superioritatea cunoaşterii care realizează atributele 'tari' ale fiinţei au 
reapărut mereu, chiar şi în epocile care au încetat să mai gindeascá 
explicit în orizontul fiinţei. Karl Jaspers relatează în 


?? Argumentul potrivit căruia filozofia elenistică a preluat presupozitiile 
platoniciene, chiar şi cînd a respins, în mod explicit, platonismul, este 
dezvoltat de Hans Joachim Krämer: P/atonismus und Hellenistische 
Philosophie, 91|; prelungirea legatului platonician în teologia creştină si în 
idealismul clasic german, la acelaşi: Der Ursprung der Geistmetaphysik, 
1964. 
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volumul dedicat lui Platon din seria marilor filozofi că Max Weber, pe 
patul de moarte, ar fi spus: faptul de a fi adevărat este adevărul?* Această 
declaraţie, judecată şi în funcţie de momentul emiterii ei, reconfirmă 
prestigiul existenţial exceptional al ecuaţiei „a cunoaşte înseamnă a fi". 

Or, cine vorbeşte aici, în acest prestigiu? In toate culturile premoderne, 
relaţia dintre om şi adevăr fusese exprimată prin ideea că sufletele sunt 
distruse, iar omul este ruinat, dacă profesează lucruri false ori joase. 
Cultura modernă clasică reprezintă, în această privinţă, o variatiune pe 
teme mai vechi: ea nu a rupt încă în mod complet legătura cu adevărurile 
cele mai vii ale tradiţiei pe care stătea să o distrugă. In Aufklärung, spre 
pildă, adevărul si elatiunea estetică continuă să hrănească sufletele şi să 
le elibereze (sau emancipeze) -vezi axioma „Veţi cunoaşte adevărul, iar 
adevărul vă va face liberi" (/oan, 8, 32), care încă mai constituie 
presupozitia de fundal a cărţii lui Lessing, Die Erziehung des 


Menschengeschlechts (1780).?? Abia în cultura modernităţii postmoderne, 
relaţia dintre om, sufletul său şi adevăr s-a rupt. De acum înainte, se 
consideră că profesarea unor doctrine false sau nocive nu poate avea, 
eventual, decit efecte sociale perverse. Există convingerea că mintea 
nimănui nu se strică şi nici sufletul cuiva nu se poate detraca dacă 
gîndeşte ori crede lucruri false. In ceasul tîrziu al modernităţii noastre, 
adevăr şi om nu mai sunt miscibile. Ceea ce înseamnă că noi deja trăim 
într-o lume-a-vietii care l-a smuls pe om, existenţial vorbind, din 
responsabilitatea privitoare la falsitatea sufletului său. 

Secolul al XVII-lea: inversiunea atributelor 'tari' ale fiinţei. Dacă 
examinăm acum concepţia despre cunoaştere care începe să-şi croiască 
legitimitate o dată cu marile schimbări aduse de secolul al XVII-lea, vom 
observa imediat că raportul platonician a fost inversat. La Platon, toate 
calificările 'tari' ale fiinţei mergeau spre cunoaşterea originară. De acum 
înainte, certitudinea, adevărul, metoda universală, raționalitatea si 
caracterul definitiv al rezultatelor aparţin cunoaşterii care vizează lumea 
fenomenelor, adică, în termenii cosmologiei antice, ţin de lumea 
sublunară. Cunoaşterea originară devine aproximativă şi nesigură, în timp 
ce cunoaşterea tehnică a obiectelor 


34 K. Jaspers, Les Grandsphilosophes, t. 2, p. 105. 

35 G.E. Lessing, Educarea speciei umane, pp. 67-106. 
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fizice devine singura formă de cunoaştere care poate emite pretenţii 
de certitudine. Începînd cu secolul al XVII-lea, în mod ireversibil, 
cunoaşterea în sens tare nu mai are ca obiect fiinţa, ci devenirea. „Noua 
cunoaştere" a pierdut o serie de atribute (caracterul fiintial, capacitatea 
de a transmuta ontologic subiectul cunoscător etc.), dar le-a păstrat pe 
toate cele care se referă la sfera adevărului şi a certitudinii. Nu doar că 
noua cunoaştere certă şi-a păstrat atributele 'tari' în pofida adoptării ca 
obiect propriu a unui obiect cu atribute 'slabe' (fiinţa a fost înlocuită cu 
devenirea); ea a suferit încă o mutație profundă, atunci cînd, în programul 
ei de cercetare, au fost asimilate unele elemente care, în trecut, 
aparținuseră cunoaşterii tehnice. Poate că aspectul cel mai frapant al 
schimbării epistemice a fost deplasarea atributului de raţional, cu accentul 
său 'tare' (care, să nu uităm, provenea din sfera ontologică a fiinţei), 
asupra cunoaşterii tehnice. Fireşte, cunoaşterea tehnică nu a putut deveni 
'rationalá' fără o profundă prefacere a înseşi facultăţii pe care anticii si, pe 
urmele lor, scolasticii obişnuiau să o numească rațiune. Aici este suficient 
să spunem cá, de acum înainte, a interpreta rational natura va însemna a 
o trata ca şi cum ar fi vorba de un mecanism . Expresia aparţine lui Francis 
Bacon şi ea figurează de mai multe ori în Novum organum sive indica vera 
de interpretatione naturae (1620), lucrare plănuită a reprezenta partea a 
doua a unei vaste opere filozofice şi ştiinţifice (neterminată), intitulată 
Instauratio magna. Această lucrare a fost socotită de chiar autorul ei drept 
„un rod al timpului", mai degrabă decit expresia capricioasă a unui geniu 
individual. Era, prin urmare, în spiritul timpului ca raţiunea şi natura să 
capete o interpretare mecanică, prin asimilarea oricărei forme de 
raţionament cu modul de funcţionare al mecanismului (cheia procesului 


fiind, in mod evident, matematica).?9 A cunoaşte cu certitudine începea să 
fie rezervat numai lucrurilor pentru care a le cunoaşte revenea la a şti 
cum anume au fost construite. Este concepţia marilor rationalisti ai 
secolului al XVII- 


36 Die sogenannte Mechanisierung der Physik besteht wesentlich in 
einer Mathematisierung; [...] mechanisch - vorstellbar in einem 
anschaulichen Modell" (E. J. Dijksterhuis, „Die Mechanisierung des 
Weltbildes ", 8 Il, S. 56). Monografia de referinţă pentru 'mecanizarea' 
rationamentelor, în vederea obţinerii preciziei şi eliminării erorilor de 
gîndire, este W. Marciszewski, R. Murawski, Mechanization ofReasoning in 
a Historical Perspective, 1995. 
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lea,” dar este şi concepţia unui 'istorist', precum Giambattista Vico,?? 
pentru care anume 'scienza nova' este plină de certitudine (şi nu fizica), 
deoarece societatea este construită de om (nu Natura) şi, din acest motiv, 
doar istoria şi societatea pot fi complet cunoscute de om (nu Natura, care 
poate fi integral cunoscută numai de Dumnezeu, creatorul ei). Nu putem 
cunoaşte decit ceea ce am construit. Formula verum et factum 
convertuntur exprimă ideea că ştiinţa este posibilă numai atunci cînd 
adevărul şi făcutul sunt interschimbabile. Dacă vechea formă de 
cunoaştere absolută se refuza oricărei instrumentalizări (Platon respingînd 
chiar şi posibilitatea predării ei), noua formă de cunoaştere certă îşi lua 
drept criteriu de eficacitate tocmai instrumentalizarea. Bacon dorea să 
reformeze cunoaşterea prin identificarea acesteia cu un set de reguli 
precise, care pot fi învăţate pe dinafară şi a căror aplicare este pur 
mecanică.* Nu altul era scopul lui Descartes in Regulae utiles et clares ad 
ingenii directionem in veritatis inquisitione (redactate între 1628 si 1629, 
dar publicate postum, în 1684). În fond, ceea ce secolul al XVII-lea a impus 
ca fiind cunoaştere veritabilă nu era decit vechea cunoaştere tehnică a 
anticilor, încadrată însă pozitiv, prin susţinerea obiectivelor ei cu ajutorul 
atributelor 'tari' din seria tradiţională a fiinţei. 


37 Funkenstein, Teologie si imaginație ştiinţifică, pp. 262 sq. - J. Glanvill 
(Plus Ultra or the Progress and Advancement ofKnowledge since the Days 
of Aristotle, 1668): „Universul trebuie cunoscut cu ajutorul acelei Arte prin 
care a fost creat". 

38 Vico, Ştiinţa Nouă, 8 331 (p. 209). 

3 În prezentarea lui Francis Bacon ca promotor al „suveranităţii 
tehnicii" am preluat interpretarea lui Michael Oakeshott din eseul 
„Rationalism in Politics" (8 III), apărut pentru prima oară în 1947 
(Rationalism in Politics and Other Essays, pp. 17-25; trad. rom.: 
Raționalismul în politică, pp. 21-29). Acest tip de interpretare este însă 
limitat de ignorarea contextului religios al gîndirii lui Bacon şi de neluarea 
în seamă a sperantelor sale legate de 'răscumpărarea' Căderii - care 
fusese, pentru el, în esenţă, o trufie a cunoaşterii morale - prin modestia 
iubitoare a cunoaşterii naturale. Un singur exemplu: pentru Bacon, 
'goliciunea mintii', tabula rasa, trebuie înţeleasă prin analogie cu 
goliciunea trupului, înaintea Cáderii - ca semn al inocentei şi al 


nepervertirii; dacă, spre pildă, intelectul uman ar fi „a fair sheet of paper 
with no printing on it", atunci simiurile noastre ar fi capabile sá ne 
furnizeze direct adevárul, fárá eroare, ca in timpurile dinaintea Cáderii 
(The Great Instauration, Plan of the Work, pp. 22; 26-7; pentru celelalte 
afirmatii, vezi Prafatio generalis). 

27 

Ce se întîmplase, de fapt? O inversiune de accent - exprimată printr-o 
simplă translație între opuse si un împrumut. Cunoaşterea tehnică, 
devalorizată în tradiţia clasică prin accentul pus pe superioritatea fiinţei, a 
fost valorizată în secolul al XVII-lea prin translatarea asupra acesteia a 
atributelor 'tari' ale fiinţei. Un exemplu tipic este noţiunea de infinit, care, 
în descendenta lui Parmenide, fusese un atribut negativ.“ La Descartes, 
infinitatea devine o idee „pozitivă", „clară şi distinctă", primă în raport cu 
noţiunea finitudinii, din care aceasta, în mod recesiv, de acum înainte, va 
fi derivată (mai degrabă decit invers, cum fusese cazul pentru antici). In 
cazul lui Walter Benjamin, care este un modern tulburat - unul în care se 
combină fără rezolvare conştiinţa ireversibilitátii unei modernitáti radicale 
(spre pildă, obsesia legată de „înţelegerea mai intensă a unui comunism 
radical") şi suferinţa unui nostalgic instinct teologic al tradiţiei (vizibil în 
teologizarea tuturor reflectiilor sale despre temporalitate) -, ezitarea şi 
confuzia între felul 'vechi' şi cel 'nou' de a distribui Naturii atributele 
tradiţionale ale fiinţei este frapantă. Într-un scurt fragment teologico- 
politic, el deduce „caracterul mesianic al naturii" nu punind în legătură 
ordinea profanului cu ordinea lui Dumnezeu (pe care, de altfel, o neagă)“ 
- cum ar fi făcut orice spirit tradiţional -, ci invocînd faptul paradoxal că 
Natura ar fi deopotrivă „veşnică" (pentru Natură, un atribut 'nou', rezultat 
din translatia 


^ Vezi atributul cu nr. 23 (versul 32) în lista de atribute ale fiinţei 
extrasă de Aram Frenkian din Parmenide, fragmentul B8 - Les Origines de 
la théologie negative, p. 21. 

^! 41 Pentru Descartes, infinitatea implica necesitatea, de aceea ea nu 
poate fi atribuitá creaturii, ci numai lui Dumnezeu. Vezi Les Méditations, 
Réponses aux premiéres objections (OEuvres philosophiques, t. ll, pp. 531- 
40) şi comentariul lui Al. Koyré, De /a lumea închisă la universul infinit, pp. 
98 sq.; 119 sq. 

^2 42 W. Benjamin, „Fragment teologic-politic", in: //uminári, p. 222. 

^ 43 Fiind, în această privinţă, cu totul în acord cu critica adusă de 
Hans Blumenberg (Die Legitimităt der Neuzeit, 1966) tezei lui Carl 
Schmitt, formulată întîia dată în 1922, potrivit căreia „toate conceptele 
semnificative ale teoriei moderne a statului sunt concepte teologice 
secularizate, nu numai datorită dezvoltării lor istorice [...] ci şi datorită 
structurii lor sistematice" (Teo/ogiapolitică, cap. 3, p. 56). Rapid spus, 
Blumenberg neagă orice datorie a modernităţii faţă de creştinism, criticînd 
noţiunea de secularizare propusă de gínditori precum Eric Voegelin, Karl 
Lowith ori Carl Schmitt. 
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'vechiului' atribut al actualitátii fiinţei)“ si „total trecătoare" (un 'vechi' 
atribut al perisabilitátii devenirii, gindit insá intr-o cheie absolutá, luatá de 


la fiinţă, care este tipică modernilor - ceea ce sugerează faptul că, desi 
aparent preluat direct din sfera tradiţională a devenirii, acest atribut a fost 
obţinut de moderni prin inversiune din atributul tradiţional al 
indestructibilitátii fiintei)^. Existenţa a ceva veşnic şi, în acelaşi timp, total 
trecător este exact tipul de fiinţă intermediară care surprinde elocvent 
procesul-mereu-în-curs-de-desfăşurare al acestui tip de transformare 
culturală. 

Sá ne oprim o clipă asupra „mecanismului" acestei transformări 
culturale. Cazul cunoaşterii tehnice rămîne, şi mai departe, cel mai 
elocvent. Cum am văzut, procedeul valorizării constă din înzestrarea 
anumitor concepte cu unele din atributele 'tari' ale fiinţei, de a căror 
legitimitate ontologică, cognitivă şi axiologică se vor împărtăşi, de acum 
înainte, în mod automat. Prin urmare, legitimarea cunoaşterii tehnice s-a 
efectuat în mai multe etape: (a) mai întîi, cunoaşterea tehnică şi nu cea 
originară a fost învestită cu prestigiul atributelor ontologice 'tari' ale 
platonismului; (b) apoi, devenirea însăşi a primit anumite atribute 
ontologice ale fiinţei, fapt obţinut, între altele, prin „distrugerea" 
cosmosului ierarhic şi ordonat al anticilor si prin geometrizarea spatiului,^* 
(c) în al treilea pas, anumite obiective şi intenţii care aparținuseră unei 
activităţi a spiritului care se bucurase de un enorm prestigiu în trecut şi pe 
care noile forme de cunoaştere se pregăteau să o discrediteze (mă 
gîndesc la magie), au fost preluate ta/e quale, cu schimbarea modalităţii 
de realizare: spre pildă, stăpînirea şi operarea naturii erau obiectivele 
predilecte ale magicianului din Renaştere, dar au devenit şi ale lui Francis 
Bacon (uneori cu aceleaşi justificări: pentru Agrippa von Nettesheim 
tehnica magiei îl aduce pe magician la o comuniune cu natura pe care o 


^ 44 Frenkian, Les Origines de la théologie négative, p. 21: 
actualitatea temporală, atributele cu numerele 5 (fără sfirsit; în greacă, 
atéleston: 'fárá télos'), 6 (fără trecut), 7 (fără viitor) si 8 (plin de prezent); 
actualitatea durării, atributele 13 (nepieritor), 20 (neîncetat). 

^5 În tabloul atributelor stabilit de Frenkian, /oc.cit., la p. 23, atributele 
aflate în familia indestructibilitátii - anó/ethron. 

^9 Teza că „evoluţia ştiinţifică" constă din distrugerea cosmosului şi 
geometrizarea spaţiului este a lui Alexandre Koyré: /ntroduction á la 
lecture de Platon, suivi de Entretiens sur Descartes pp. 185-229; şi „Galilei 
şi Platon", în: Pîrvu (ed.), /storia stiintei, pp. 165-191. 
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poseda si Adam înainte de Cădere; si pentru Francis Bacon, care fi 
detesta pe magicienii Renasterii, stápinirea naturii prin observatie si 
experiment va reinstaura comuniunea inocentá cu natura dinaintea 
Cáderii)^'; (d) in fine, modalitatea de realizare a noii cunoasteri a fost 
identificatá cu un algoritm tehnic (un set de reguli a cáror aplicare este 
pur mecanică), cu ceea ce am putea numi un mecanisrn de reguli 
explicite.48 Se poate observa că, prin identificarea veritabilei cunoasteri 
cu puterea de a dispune de un obiect, relaţia platoniciană a ştiinţei cu 
puterea a fost complet inversată. Pentru moderni, ştiinţa este putere şi, 
dacă eşuează să convertească raportul cognitiv într-unul de forţă, 
încetează să mai fie ştiinţă. Prin inversarea raportului de recesivitate,^? 


gindirea tehnicá a modernilor a sfirsit prin a-si atribui aceeasi peremptorie 
pretentie de autoritate pe care gíndirea originará o atribuia fiintei 
metafizice. 

Noua divinitate: cunoaşterea tehnică. Redusá la polarele ei potential 
recesive, formula cunoasterii moderne ar putea fi rezumatá prin urmátorul 
tablou. Între Evul Mediu şi prima modernitate (secolul XVII) s-a produs o 
translație de atribute, de la sfera ontologică a lui Dumnezeu la domeniul 
ontologiei lumii sublunare. Pentru scolastici, 


^! Relaţia dintre Francis Bacon si Agrippa von Nettesheim a fost 
studiată întiia dată sistematic de Paolo Rossi (Francesco Bacone: dalla 
magia alla scienza, 1957; vezi şi recenzia lui Frances A. Yates, Collected 
Essays, II, Chap. 6: „Bacon's Magic", pp. 61-66) si a dat naştere aşa- 
numitei 'teze Yates', a cărei primă formulare apare în 1964 (Giordano 
Bruno and the Hermetic Tradition, Chap. VIII: „Renaissance Magic and 
Science", pp. 144-156) şi îşi capătă forma definitivă în 1968, în articolul 
„The Hermetic Tradition in Renaissance Science" (Singleton, ed., Art, 
Science, and Hisfory in the Renaissance, pp. 255-274). 

48 Am preluat viziunea lui Culianu asupra lui Raimundus Lullus, expusă 
în planul unei cărţi pe care nu a mai apucat să o scrie şi a cărei idee este 
detaliată în propunerea trimisă în 1990 editurii, text deocamdată inedit, 
aflat în prezent în arhiva familiei: vezi loan P. Couliano, „The Birth of 
Infinity: The Nominalist Revolution, 1300-1450" (din cu totul alte motive, si 
pentru Michael Oakeshott istoria omului modern -'aparitia 
individualitátilor, adică a persoanelor obişnuite să facă singure opţiuni - 
începe prin secolele XIV-XV: vezi „Masele în democraţia reprezentativă", p. 
1, col. 2; Rationalism in Politics, p. 364). Despre Lullus, Yates, The Art of 
Memory, pp. 176-191 (foarte sugestivă pentru discuţia noastră este figura 
„A", de la p. 183, verso, combinaţia). 

^ 49 Mircea Florian, Recesivitatea ca structură a lumii, vol.l, cap. I: 
Aspect fundamental, pp. 45-88 (despre'dualitatea recesivă', vezi în special 
pp. 54-84). 
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deoarece erau gindite ca tinind de cunoaşterea veritabilă, metodele de 
investigaţie dezvoltate de Aristotel în Analytica posteriora (responsabile, 
după unii cercetători, de naşterea metodei ştiinţifice)” erau aplicabile în 
mod propriu în primul rînd existentelor din orizontul fiinţei. Deoarece însă 
pentru scolastici fiintialá era numai experienţa revelatiei, dacă în genere 
pentru ei s-ar fi pus cumva vreo problemă „ştiinţifică" (în sensul modern), 
atunci aceasta ar fi fost cu siguranţă acordul revelatiei cu rațiunea. Toma 
d'Aquino într-adevăr a aplicat ,metoda" lui Aristotel din Analytica 
posteriora, dar nu naturii, ci experienţei lui Dumnezeu: şi anume, 
acordului revelatiei cu raţiunea umană. Parte din efortul metodologic 
scolastic a fost preluat de „teologii seculari" ai secolului al XVII-lea şi 
adaptat la cerinţele spiritului modern prin operarea unor substitutii 'tari': 
raţiunea scolastică a fost înlocuită cu raţiunea calculatoare şi algoritmică a 
cunoaşterii tehnice, Dumnezeu, aşa cum apărea în experienţa revelatiei, a 
fost înlocuit cu Natura etc.?! Mai tîrziu, cînd triumful imaginarului hermetic 
a produs tipul uman al magicianului Renaşterii, obiectivele şi intenţiile 


acestuia au fost si ele preluate de noul spirit stiintific, prin acelasi tip de, 
să-i zicem, translatio studii. Magia, potrivit demonstraţiei lui |. P. Culianu?? 
fusese o stiintá a imaginarului, pe care, ca spatiu in mod real accesibil 
experienţei, îl explora prin anumite „operaţiuni fantastice" (implicind, 
adică, manipularea unor phantasmata). Or, cunoaşterea tehnică, aşa cum 
a fost ea formulată de primii teoreticieni ai secolului al XVII-lea (şi cum, 
mai tîrziu, se va vădi cu atit mai mult în cazul tehnologiei), are în comun 
cu magia o seamă de obiective, pe care însă le instrumentează cu 
mijloace diferite. Capital pentru tipul de trans/atio care stă la originea 
modernităţii este faptul că ceea ce fusese, în schema platoniciană, sus, 
este acum adus pe pămînt; metodele care, potrivit discursului murmurat 
al platonismului, acționau în lumile 

5% Vezi J. H. Randall, Jr., „The Development of Scientific Method in the 
School of Padua" (in: Williams and Steffens, Eds, The History of Science in 
Western Civilization, vol. Il, pp. 49-63). 

?! 5] Amos Funkenstein, 7heology and the Scientific /magination, 
1986. Sintagma 'teolog secular' fi apartine. Pentru fertilitatea tipului de 
translatio numit category mistake de G. Ryle (dezaprobator - The Concept 
ofMind, p. 

16, vezi Funkenstein, /oc.cit., pp. 6; 351-352. 

52 |.P. Culianu, £ros si magie, pp. 16-17. 
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superioare, sunt translatate in lumea devenirii si traduse in termeni 
'materiali'; în special, dacă magia fusese o ştiinţă a imaginarului, 
tehnologia, care i-a preluat obiectivele, este o artă a manipulării obiectelor 
materiale. Altfel spus, atributele 'tari' ale fiinţei au fost chemate să 
legitimeze 'tehnicile' prin care noile procedee de cunoaştere îşi propuneau 
să facă în şi cu lumea devenirii ceea ce vechile forme ale cunoaşterii 
originare încercaseră să facă, dacă nu direct cu fiinţa, măcar în orizontul 
ei. 

Acesta este 'mecanismul' advenirii modernităţii. Este foarte 
semnificativ că modernitatea debutează cu (a) o problemă de cunoaştere 
(obţinută recesiv, faţă de tradiţia platoniciană),(co) prin falsificarea unei 
chestiuni de ontologie. Nietzsche, cu extraordinarul său geniu lichidator, 
le-a exprimat pe amindouá - deopotrivă lapidar şi definitiv. Prima este 
inversarea cognitivă, obţinută de modernitate ca fundament ştiinţific al 
lumii veritabile prin afirmaţia „cea mai înaltă voinţă de putere constă în a 
atribui devenirii atributele fiinţei". A doua este falsificarea ontologică, 
proclamată în sens kerigmatic-evanghelic prin vestirea faptului că, 
„Dumnezeu e mort".^^ 

Reacţia 'conservatorilor'. Pentru a vedea în ce măsură platonismul 
răsturnat al modernităţii a instaurat un rationalism abstract, trufaş şi atins 
de cecitate faţă de tot ceea ce nu îi seamănă sau nu poate fi redus la 
propriul sau algoritm de proliferare mecanică - rationalism care şi-a extras 
îngîmfarea şi suficiența din conştiinţa că e legitimat prin toate atributele 
'tari' ale fiinţei (fireşte, destaurate) -, este suficient să recitim paginile 
dedicate de Michael Oakeshott raționalismului în politică.” 

Deşi urmează fidel tradiţia care distinge între două feluri de 
cunoaştere, argumentul lui Oakeshott este că în orice activitate umană 


55 „Dem Werden den Charakter des Seins aufzuprágen - das ist der 
hochste Wille zur Macht" (Nietzsche, Der Wille zur Macht, 8 617, p. 418). 

^ „Sollte es denn möglich sein! Dieser alte Heilige hat [...] noch Nichts 
davon gehort, daß Gott tot ist!" (Nietzsche, A/so sprach Zarathustra, 
„Zarathustra's Vorrede", 8 2, p. 12). 

55 55 Michael Oakeshott, „Rationalism in Politics" [1947], in: 
Rationalism in Politics and Other Essays, pp. 5-41 (trad. rom., 
Raționalismul în politică, pp. 8-45). Vezi şi comentariile lui Adrian-Paul 
Iliescu la această distincţie, cuprinsă în Conservatorismul anglo-saxon, pp. 
141-146, la secţiunea dedicată supozitiilor cognitive ale 
conservatorismului (ideea lui Iliescu este să trateze conservatorismul ca 
un tip aparte de raționalitate). 
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este implicatá, de o manierá nonseparabilá, atit cunoasterea practicá 
(practical knowledge or traditional knowledge), cit si cea tehnicá 
(technical knowledge or knowledge of technique). În ce îl priveşte, prin 
cunoastere tehnicá Oakeshott intelege acea cunoastere care poate fi 
complet formulată ca o succesiune finită de reguli si care, pornind de la 
ele, poate fi instrumentalizată sub forma unei tehnici; dimpotrivă, practică 
este cunoaşterea care nu poate fi redusă la un set finit de reguli, oricît de 
subtile ori complicate ar fi acestea, şi care, tocmai pentru cá nu poate fi 
formulată prin algoritmi, se regăseşte complet numai în experienţa 
nemijlocită.5* Potrivit lui Oakeshott, viciul raționalismului modern constă în 
teza că singura formă de cunoaştere veritabilă este cunoaşterea tehnică 
(principiul suveranităţii tehnicii). Dacă ar exista numai cunoaştere tehnică, 
argumentează Oakeshott, atunci s-ar putea susţine că inteligenţa umană 
este o facultate de calcul, reductibilă ea însăşi la o combinaţie de 
algoritmi, că procesul de învăţare se poate cel mai bine aplica unei minţi 
vide şi că, deci, tot ceea ce poate fi în genere gîndit poate fi şi formulat - 
prin urmare, că totul poate fi spus şi transmis prin cărţi (cărţile care 
pretind că spun totul şi care sunt citite ca şi cînd ar conţine totul sunt cu 
dispreţ numite de Oakeshott ,fituici"). Dacă ar exista numai cunoaştere 
tehnică, atunci omul şi-ar putea schimba complet şi viaţa, şi mediul 
natural de viaţă potrivit reducerii acestora la mecanismul prin care le 
cunoaşte (şi, cel puţin în principiu, le stápineste), situaţie în care realitatea 
oricărei ontologii ar putea fi dedusă din rezultatele calculului şi, în fond, 
deoarece raţiunea este o maşină, atunci nici lumea nu ar putea fi nimic 
mai mult decit ceea ce se poate dezvălui prin operaţiile unei maşini. 

Se poate uşor recunoaşte că reducerea la absurd operată de 
argumentul lui Oakeshott împotriva suveranităţii tehnice merge perfect în 
sensul modului în care a evoluat modernitatea. Modernitatea, anume prin 
inversiunea atributelor tari ale fiinţei, s-a dezvoltat ca şi cum principiul 
suveranităţii tehnicii ar fi un principiu nu doar epistemologic, ci şi 
ontologic adevărat. Bacon şi Descartes 

56 | will call it practical, because it exists only in use, is not reflective 
and (unlike technique) cannot be formulated in rules. [...] These two sorts 
of knowledge [are] distinguishable but inseparable, [...] the twin 
components of the knowledge involved in every concrete human activity" 


(„Rationalism in Politics", 8 2, p. 12). 
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ilustrează foarte bine acest mecanism. Din dorinţa de a nu se mai lua 
drept fapte stabilite lucrurile false şi fantasmele (cum li s-a întîmplat celor 
care s-au ocupat cu istoria naturală pînă la el), Bacon declara că nu va 
admite în reconstrucţia ştiinţelor pe care o întreprinde nici o existenţă 
care nu va face faţă testului prezenţei sensibile: „Nu accept ceva decit pe 
chezásia ochilor."* lar Descartes, animat de aceeaşi dorinţă de a nu se 
lăsa mistificat, declara - j'avoue franchement - cá nu cunoaşte altă 
materie în afara aceleia pe care geometrii o numesc cantitate si cá nu va 
primi în fizica sa decit principiile care sunt acceptate şi în matematică - 
deoarece în acest mod se poate da seamă de toate fenomenele naturii.5? 
În cazul amîndurora, exigenţele cunoaşterii sunt chemate să decidă ce 
este si ce nu este. Este vorba de o rectificare ontologică a lumii pornind de 
la postularea unui concept foarte restrictiv al cunoaşterii, potrivit 
principiului „tot ce nu poate fi cunoscut într-un anumit fel, nu există". 
Teologia modernităţii este perfect exprimată de această exigenţă 
reductionistá. De asemeni, înrudirea cu procedeul juridic de gîndire nu 
trebuie să ne scape. Modernitatea gîndeşte juridic. Ea legifereazá cu 
pretenţia (uneori márturisitá) de a crea în mod normativ ontologie. Si, la 
fel cum în drept nu se poate judeca nimic dacă fapta vizată nu reprezintă 
încălcarea unei stipulatii legale deja în vigoare, tot asa, în ontologie, 
modernitatea nu poate ţine seama decit de acele fenomene care au fost 
deja definite ca existînd în epistemologia ei normativă. 

Sá revenim o clipă la stocul de metafore din care Platon îşi extrăgea 
imaginile cu ajutorul cărora căuta să descrie adecvat (ori sugestiv) 
'adevărata filozofie'. În Scrisoarea VII,5 imaginea cheie este focul, cu 
derivatele sale luminofore uzuale, altoite pe distincţia dintre 'adevărata 
filozofie', care nu se poate nici preda, nici învăţa, şi restul, care se poate: 
focul filozofiei poate fi aprins numai prin lungi discuţii în comun referitoare 
la primele principii, printr-o viaţă devotată ei şi prin cultivarea unui 
temperament înrudit cu al zeilor; după mult timp 

" The Great Instauration, Plan of the Work, p. 30. „| interpose every 
where admonitions and scruples and cautions, with a re/igious care to 
eject, repress, and as it were exorcise every kind of phantasm. " 
(sublinierile îmi aparţin). 

58 Descartes, Les Principes de la philosophie, Il, 64 (OEuvres 
philosophiques, t. IIl, p. 220). 

5’ Platon, Scrisoarea VII, 340 b-341 d (op.cit., pp. 808 sq.). 
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dedicat acestor exercitii, deodatá, in sufletul practicantului se poate 
aprinde o lumină, hránitá de o flacără, ce arde din ea însăşi, si care 
constituie semnul cá mintea este de acum bine orientatá spre 
cunoaşterea lucrurilor esenţiale. Este esenţial să înţelegem că, în viziunea 
lui Platon, acestea nu se pot preda deoarece înţelegerea lor este un mod 
de a fi şi nu un set de cunoştinţe, exprimabil sub forma unei succesiuni de 
propoziţii.5 Găsim imposibilitatea de a preda cunoaşterea originară (care 
face pandant imposibilității de a preda virtutea, la Socrate)?! si în dialogul 
Phaidros,*? referitor la deosebirea dintre ceea ce nu poate fi transmis prin 


scris (pentru cá scrisul nu capteazá decít ceea ce poate fi reamintit pe din 
afará, ca hipomnezá) si ceea ce poate fi transmis numai prin oralitate 
(deoarece antrenează procesul interior numit de Platon anamnezá, ca 
opus exterioarei hipomneze). In acest fragment, contrastul se referă ]a 
opoziţia dintre cunoaşterea care poate fi transmisă prin scrieri (şi care 
rămîne exterioară) şi cea care, născută prin contact, este sădită direct în 
suflet şi nu are nevoie să fie consemnată prin scris.9? Pástrind un set de 
opoziții similar cu cel din Scrisoarea VII, Platon înlocuieşte în Phaidros 
metafora focului cu metafora semintei ce încolţeşte în teren fertil: este 
vorba de acele discursuri care nu sunt simplă retorică, acelea care, 
asociind frumuseţea cu veritabila cunoaştere, au în ele o sámíntá fără de 
moarte, care poate fi semănată, sădită şi răsădită în sufletul altor oameni; 
odată sáditá în alti oameni, această sámíntá poate încolți alte gînduri si 
rostiri, capabile la rîndul lor să rodească, mai departe, alte cuvinte 
insufletite. 

6 Scrisoarea VII, 344 b (op.cit., p. 810, col. 2). 

9$! Socrate: „Eu [...] nu cred cá virtutea se poate învăţa" (Platon, 
Protagoras, 320 b; Opere, |, p. 435). Există însă exegeti care slábesc tăria 
acestei afirmaţii. Identificind cunoaşterea veritabilă (înţelepciunea) cu 
virtutea, Socrate pare a fi constríns să admită că virtutea poate fi predată. 
Totuşi, spre deosebire de sofişti (care nu aveau nici o problemă în a 
proclama - pe bani! - că virtutea poate fi predată şi însuşită discursiv), 
metoda lui Socrate nu este prelegerea, ci dialogul: ceea ce sugerează că, 
pentru Socrate, virtutea nu poate fi predată strict notional, cum ai preda o 
teoremă, ci numai prin intermediul unui proces existenţial (dialogul 
maieutic), care aduce pe cel ignorant la un fel de a înţelege problema 
virtuţii care îl deschide spre practicarea ei. - C£. Copleston, History 
ofPhilosophy, vol. |, pp.l 11 sq. 

s2 Phaidros, 276 e-277 a (Opere, IV, pp. 486-488). 

8$ Phaidros, 275 a-b; 276 e-277 a (Opere, IV, pp. 485; 488). 
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Aceasta este tradiţia de gîndire pe care Oakeshott şi-a articulat 
contrastul dintre semicunoaşterea celui care crede că toată cunoaşterea 
poate fi luată din cărţi, prin educaţie livrescă ('rationalistul', cititorul de 
'fiţuici') şi cunoaşterea care stie că idealurile morale (de pildă) nu 
reprezintă decit nişte 'sedimente' ('rationalistul' ia acest sediment drept 
toată realitatea), care au semnificaţie numai atita timp cît ele rămîn 
imersate în 'lichidul' nutritiv al unei tradiţii sociale ori religioase. Potrivit lui 
Oakeshott, idealul de cunoaştere greşit al rationalistilor moderni (o falsă 
cunoaştere, prezentată de semidoctia 'rationalistului' ca fiind singura 
cunoaştere cu adevărat ştiinţifică) constă tocmai din exigenta de a separa 
idealurile noastre morale de lichidul în care acestea sunt suspendate, care 
trebuie înlăturat deoarece, se crede, el nu ar reprezenta decit vălurile care 
împiedicau pînă acum accesul nemijlocit la adeváru/ nud al idealurilor 
noastre morale. 

Acest demers este tipic pentru maniera în care unii moderni, în care 
amploarea vechilor instincte cognitive clasice mai este încă vie, încearcă 
să recupereze o variantă acceptabilă (de către cultura stiintificá-tehnicá 
dominantă azi) a raportului platonician originar. Fie că este vorba de 


revendicarea unei dimensiuni tacite a cunoasterii? ori de stabilirea 
imposibilității epistemologice a faptului brut (potrivit ideii că faptele sunt 
inevitabiliter încărcate cu teorie) de afirmarea principiului că, ontologic si 
epistemologic, cunoaşterea încorporată în paradigme este ireductibilă la 
procedeele discursive ale cunoaşterii“ ori de încercarea de a subordona 
rationamentele specifice cunoaşterii tehnice 'tari' unei înţelegeri a 
complexităţii lumii, care este solidară mai degrabă cu criteriile 'gîndirii 
slabe'“€ - în toate aceste tentative de recuperare a raportului platonician 
originar se recunoaşte strategia lui Oakeshott: aceea de a salva o formă 
de cunoaştere mai profundă prin 

54 Oakeshott, Rationalism in Politics and Other Essays, pp. 36-8; 41 
(Raționalismul în politică, pp. 41 sq.; 45). „Moral ideas are a sediment; 
they have significance only as long as they are suspended in a religious or 
social tradition, so long as they belong to a religious or a social life." 

$$ Michael Polanyi, Personal Knowledge, pp. 69-245. 

s N. R. Hanson, Patterns ofDiseovery, pp. 4-49. 

97 Th. S. Kuhn, Structura revoluțiilor ştiinţifice, pp. 110-179. 

s || peruiero debole, a cura di Gianni Vattimo e Pier Aldo Rovatti, pp. 
21-27; 42-51; 75; 117-119. (Gíndirea slabá, pp. 18-23; 38-46; 68; 105-7). 
Vezi si H.-R. Patapievici, „Rațiunea rezonabilă", §§ 11-12, pp. 274-277. 
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postularea unui model al actiunii umane pentru care 'cunoasterea 
tehnicá' si 'cunoasterea practicá' sau 'tradiţională'* sunt, de fapt, 
inseparabile?' De îndată ce ele sunt separate, logica acestei separári 
impune ca inevitabil acel raport de recesivitate pe care Oakeshott l-a 
denuntat sub forma celor douá superstitii moderne: suveranitatea tehnicii 
şi aparenta ei certitudine.” In rest, se ajunge la absurditáti: pentru ca să 
rămînă suverană si autosuficientá, cunoaşterea tehnică are nevoie de o 
perfectă tabula rasa mentală; ceea ce revine la a sustine aberatia, atît de 
dragă unei anumite modernităţi rătăcite, potrivit căreia, pentru a fi certă, 
cunoaşterea veritabilă trebuie să evolueze în vid. 

Marea Cezură. Situaţia exprimată prin suveranitatea şi autosuficientă 
cunoaşterii tehnice, faţă de dispozitivul platonician originar, reprezintă o 
inversiune completă. Ea este, în cultura umanităţii, fără precedent. Să ne 
amintim că setul de atribute din seria fiinţei împreună cu setul de atribute 
din seria devenirii, articulate prin raportul ierarhic de subordonare 
ontologică, epistemologică şi axiologică a lumii devenirii în raport cu 
lumea fiinţei, au format dintotdeauna miezul central al tuturor culturilor. 
Nu există, de aceea, deosebiri de situare a lumii în raport cu fiinţa între 
nici una din culturile cunoscute, cu excepţia celei moderne - faţă de toate 
celelalte: adevărata cezură care trece printre culturile lumii desparte cu 
brutalitate culturile tradiţionale (non-moderne, care sunt multiple) şi 
cultura modernă (care este unică, deoarece omogenizează totul). În raport 
cu această cezură şi în mod ireversibil, tot ce nu este modern se situează 
de acum temporal ca fiind hopelessly premodern - adică învechit, înapoiat, 
depăşit - în chipul a ceva care trebuie cu necesitate lăsat în urmă. Prin 
puterea dobiîndită tocmai cu ajutorul acestei inversiuni, experienţa 
occidentală a omului s-a impus întregii lumi. Dacă, pentru a identifica 
ceea ce este superior, pînă acum atributele 'tari' ale fiinţei au constituit 


întotdeauna etalonul referential de predilecție, din secolul al XVII-lea 
încoace, în mod clar, lucrurile nu mai stau deloc aşa. Pentru noi, modernii 
inversiunii atributelor tari ale 

$? Oakeshott, Rationalism...., p. 12 (Rationalismul..., p. 15). 

7 |bidem, p. 9 (trad. rom., p. 16). 

7! Ibidem, pp. 16 sq.; 25 (trad. rom., pp. 20; 29). 
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divinitátii, ceea ce este superior a incetat pur si simplu sá mai existe - 
in mod natural. Or, se stie: cind ceea ce se aflá sus nu mai poate fi distins 
de ceea se aflá jos, cel putin in lumea moralei, era promiscuitátii devine 
inevitabilă - în sens tare. Atributele tari ale fiinţei s-au retras, împreună cu 
puterea lor imprescriptibilă (şi imprevizibilă) în lumea tehnicii şi a 
instrumentalizării. Se poate afirma că istoria omului este dramatic 
împărţită în două de un , mic" eveniment regional, petrecut în secolul al 
XVII-lea, undeva în Europa de Vest şi Nord: naşterea ştiinţei moderne din 
inversiunea atributelor tari ale fiinţei. „Procesiunea umanităţii", spunea 
Wittgenstein," „face un viraj strîns & ce era odinioară 0 orientare înspre 
înalturi a devenit acum o orientare în jos." 


Anneliese Maier a arătat că scolasticii secolului al XIV lea, prin atenţia 
pe care au acordat-o mecanismelor cauzalitátii eficiente, au reuşit să 
impună ideea că înţelesul esenţial al noţiunii de cauzalitate este cuprins în 
noţiunea de cauză eficientă.” Astfel cá, la trecerea de la secolul al XIII-lea 
la secolul al XIV-lea, semnificaţia noţiunilor de necesitate şi contingentà s- 
a schimbat”* lată cum rezumă acest proces Amos Funkenstein.^ Pentru 
cauzalitatea eficientă, Aristotel distingea între necesitatea absolută (ceea 
ce este întotdeauna cazul) şi cea relativă (ceea ce este doar uneori cazul). 
Scolasticii secolului al XIV-lea au mutat accentul de pe efect pe cauză şi 
au rationat în felul următor: dacă o cauză nu este de nimic perturbată, 
atunci acţiunea ei este absolută, iar efectul decurge în mod necesar. 
Procesele naturale, în acest caz, nu mai pot fi considerate contingente per 
se şi necesare cel mult ca rezultate ale cauzelor lor, cum fusese pînă la 
scolasticii secolului al XIV lea consensul să se gindeascá, ci mai degrabă 
necesare per se (dacă nimic nu perturbă cauza) şi contingente secundmn 
quid. Contingente sunt numai actele de voinţă (intervenţia divină ori 
umană este singura care poate schimba cursul naturii), în timp ce 
procesele naturale neperturbate se desfăşoară în mod necesar. 


72 Ludwig Wittgenstein, Denkbewegungen, p. 35 (M 183, p. 53). 

7 A. Maier, „Das Problem der Finalkausalitát um 1320", in: 
Metaphysische Hintergrunde, V, l,pp. 273-299. 

74 A. Maier, „Notwendigkeit, Kontingenz und Zufall", in: Die Vorläufer 
Galileis, |l, 8, pp. 219-250. 

7? Urmez argumentarea lui Funkenstein, Teologie şi imaginație 
stiintificii, p. 124. 
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Prin urmare, in ce priveste semnificatia notiunilor de necesitate si 
contingentá aplicate naturii, „autorii din secolul al XIV-lea au inversat 


terminologia"."9 lar acest proces de inversiune de semnificaţie (si de 
aplicare inversatá a atributelor traditionale) s-a petrecut, conchide 
Funkenstein, deoarece cauzalitatea eficientă a devenit singurul fel de 
cauzalitate, iar din acel moment singularele au devenit principalul obiect 
al discursului stiintific. 


Singularele, individuatia etc. - teme a cáror amploare este prin 
excelentá moderná si al cáror corespondent din filozofia greacá este cu 
totul palid - reprezintá, din punctul de vedere al discutiei de piná acum, 
soluţia omului încă credincios la problema acelui tip de om pentru care 
faptul de a rămîne fără Dumnezeu nu mai este o lipsă, ci o afirmare. Din 
alt punct de vedere însă, situaţia este următoarea. Potrivit mecanismului 
de generare a modernităţii, omul bine individuat este individualitatea. 
Potrivit mecanismului de generare a postmodernitátii (multiculturale si 
corecte politic), omul bine situat (corect, din punct de vedere politic) este 
omul aderent /ără rest la individualitatea grupului sáu de apartenenţă 
identitară (etnică, religioasă, sexuală etc.). Altfel spus, dacă modernitatea 
clasică situa individuatia la nivelul individului, modernitatea postmodernă 
tinde să o situeze la nivelul colectivitátilor cu profil identitar omogen - 
negind individului, prin presiunea ideologică a corectitudinii politice, 
dreptul de a se individua mai mult ori în afara individuatiei colective, asa 
cum este aceasta furnizatá de identitatea colectivá recepta. 

Folosind termenii 'modernitate', 'gnosticism' si 'inversiune' se poate 
construi un silogism categoric simplu, de figura E: 

Metoda gnostică par excellence este „exegeza inversă" 
aplicată 

Creaţiei.” 

Modernitatea este un gnosticism.” 

Deci modernitatea este o inversiune a postulatelor ontologice 

fundamentale ale tradiţiei. 

Ghidati de acest silogism, se poate imediat schiţa un tabel al 
inversiunilor modernităţii: 


76 Ibidem (sublinierea mea). 

771. P. Culianu, Gnozele dualiste ale Occidentului, pp.157-159; pp. 301- 
307. 

? Eric Voegelin, The New Science 
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78 Eric Voegelin, The New Science ofPolitics, pp. 107-161. 


LATUL TRADITONALÁ  |MODERNĂ 
tie poziţia iniţială. situației de fapt si 
aruncarea înainte. 


Dumne Existenţa [poteză 
zeu reală prin epistemologică 
excelenţă inutilă 


lucrurilor celor 
veritabilă |mai înalte; cele 
joase pot fi 
cunoscute 
numai 
aproximativ. 


secundară şi 
subordonată. 
[erarhicá, 
calitativă. Există 
direcţii absolute 
(sus vs. jos). 


Structu 
ra lumii 


obiectelor naturii 
fizice; cele numite 
de tradiţie, înalte' 
pot fi cunoscute 
numai neclar şi 
aproximativ. 

Este centrală 
şi subordonează 
totul. 

Uniformă, 
omogenă, 
cantitativă. Orice 
direcţie este 
relativă. 


Corpul lerarhic. Omogen. 
politic 


Cel mai bun, 
aristocrația. Cel 
mai rău, 
democraţia. 

Omul se 
străduia să 
devină mai bun, 
adică mai, 
inegal', mai 
asemănător cu 
cel pe care il 
admirá (tiparul 
este comparatia 
emulativă). 

Cetăţeanul, 
civis romanus, 
este un tip 
uman universal. 
Cosmopolitismul 
este axat pe 
centralitatea 
valorilor 
universale. 


Idealul 
uman 


Idealul 
Politic 


Cel mai bun, 
democraţia. Cel 
mai rău, 
aristocratia?7? 

Omul se 
stráduieste sá fie 
cit mai prosper, 
adicá mai ,egal' 
cu cel pe care îl 
invidiazá (tiparul 
este comparatia 
revendicativă). 


Cetăţeanul, 
enfant de la 
patrie, este un tip 
uman 
'nationalizat'. 
Contrariul, 
cosmopolitism 
panteist, 
descentrat - les 
déracinés. 


Cu suficientă ingeniozitate, intrările acestui tabelul pot lesne continua. 
Las cititorului plăcerea de a o face. 


7 Nu mentionez totalitarismul, deoarece nu are nici un corespondent 
clasic. Totalitarismul este un regim politic tipic modern, rezultat din 
mobilizarea tehnicilor moderne de dominare socială (esențialmente 
democratice, căci implică masele) în vederea realizării unei societăţi 
aberant ierarhice (tradiţia maimuţărită). 
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[2] Ideea grecilor cá nu se poate spune ceva precis decit despre 
lucrurile care nu depind de timp a dominat gíndirea noastră pînă cînd am 
devenit moderni. Potrivit ordinii ierarhice a cosmosului antic, aceste 
lucruri (deopotrivă sustrase timpului şi pasibile de precizie) erau, totodată, 
şi lucrurile care contau cu adevărat. Pentru greci era simplu: ceea ce era 
înalt, şi conta, era şi tipul de realitate care se preta cel mai bine preciziei. 
Impreciziile constitutive erau astfel în mod natural (ontologic natural) 
livrate aproximatiilor care ţineau de periferia importanţei. Pentru 
Aristotel,9? senzațiile sunt imediate, dar cunoaşterea edificată pe ele e 
confuză. Dimpotrivă, principiile generale sunt abstracte şi, în raport cu 
experienţa cotidiană, cele mai îndepărtate, dar ştiinţa acestora este 
precisă. Totodată, senzațiile sunt prime şi certe în raport cu lucrurile 
singulare şi cu simţurile noastre, iar principiile, care sunt cele mai 
apropiate de lucrurile universale, fiind în acelaşi timp cele mai îndepărtate 
de percepțiile noastre, sunt certe în ordinea naturii, adică realiter: „cele 
mai universale cauze sunt şi cele mai îndepărtate de simţuri, pe cînd 
cauzele particulare sunt cele mai apropiate de simţuri şi astfel ele sunt 
opuse unele altora'.?! În ordinea naturii, conchide Aristotel, certe sunt 
numai lucrurile universale, iar simţurile, deoarece nu ne pun decit în 
prezenţa unor lucruri singulare, nu ne pot oferi nici un fel de ştiinţă. „O 
ştiinţă este cu atît mai precisă cu cît obiectul ei este mai simplu si cu cit 
este mai imediat în raport cu cunoaşterea noastră." lar cunoaşterea 
principiilor, pe care Aristotel o numeşte /nte/igentá, este, potrivit acestuia, 
cea mai sigură dintre cunoştinţele noastre. Prin urmare, primele principii 
reprezintă lucrul cel mai înalt, 'tinta supremă a cunoasterii', astfel cá, asa 
cum spuneam, precizia în cunoaştere este mereu solidară cu ceea ce, în 
ordinea fiinţei, este înalt. 

Asa gîndeau grecii. Pentru ei era absurd să se atribuie simţurilor 
certitudinea care nu putea proveni decît din cunoaşterea principiilor, care 
era pur intelectuală. De ce? Toată această discuţie despre incertitudinea 
simţurilor şi certitudinea intelectului, despre opoziţia dintre lucrurile 
singulare şi cele universale ascundea un lucru la fel de decisiv ca şi 
opozitiile ireductibile care se bazează pe el: este vorba de 


80 Aristotel, Metafizica, A, 2 (Tricot, t. |, pp. 12-15); Analitica secundă, |, 
27 (Florian, pp. 109-110). 

Aristotel, Analitica secundă, I, 2, 72a-72b (Florian, pp. 9-12). 
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principiul care, în cuvintele lui Aristotel, afirmă cá, „într-o manieră cu 
totul generală, principiile sunt omogene cu obiectele care cad sub regula 
lor".?? Ceea ce înseamnă că lucrurile perceptibile admit principii 
perceptibile, lucrurile eterne implică principii eterne, iar lucrurile 
trecătoare şi coruptibile se supun unor principii trecătoare şi coruptibile. 
Aici este cheia gîndirii greceşti despre limitele a ceea ce poate fi tratat 
ştiinţific, adică în mod exact. 

Sá ne întoarcem acum la parametrul 'timp' şi să aplicăm acest 
principiu lucrurilor care au atingere cu el. Obtinem următorul rezultat: 
deoarece principiile sunt omogene cu obiectele care cad sub regula lor, 


rezultá cá principiul a ceea ce este supus timpului face parte cu necesitate 
din substanta lucrurilor supuse timpului, iar principiul a ceea ce este etern 
face parte cu necesitate din substanţa lucrurilor eterne.9? Or, dacă timpul 
şi eternul nu se amestecă, atunci, potrivit interdictiei aristotelice de a 
încălca genul,8 timpul trebuie exclus din definiţia tuturor obiectelor care 
îndeplinesc exigenţele unei cunoasteri precise. Exista din acest motiv o 
ierarhie strictă a valorii ştiinţelor, în funcţie de precizia lor, care depindea 
de cantitatea de materie sensibilă pe care o conţinea obiectul ei.5 Cu cît 
obiectul era mai puţin sensibil, cu atît ştiinţa era mai precisă si, deci, mai 
înaltă în ierarhia certitudinii. Ce însemna oare "mai puţin sensibil'? 
Evident, însemna 'în mai mică măsură supus naşterii şi morţii, generării şi 
alterării - adică supus timpului. Din nou, elementul crucial al preciziei, 
criteriu al ierarhiei, este relaţia pe care obiectul acestor ştiinţe o are cu 
timpul. Ca un exemplu concret, pentru Aristotel, geometria este 
naturaliter inferioară în precizie aritmeticii, iar fizica, ştiinţa celor sensibile, 
este în acelaşi mod inferioară geometriei.?! 

Am văzut mai sus că, potrivit lui Aristotel, timpul trebuia categoric 
exclus din definiţia obiectelor matematice - iar această interdicţie, pur 
grecească, a intrat în canonul matematicii pînă ce, în secolul al XVII- 


82 Aristotel, De caelo, III, 7, 306a 10 Q. L. Stocks, p. 397). În treacăt fie 
spus, aplicarea fără discernámíint a acestui principiu stă la originea 
multora din sofismele inventariate de Aristotel (Orxanon IV: Respingerile 
sofistice). 

83 Aristotel, Metafizica, IX, 10, 1059a 5 (Tricot, t. Il, p. 576). 

*^ Aristotel, Analitica secundă, |, 7, 75a (Florian, p. 32). 

$5 Funkenstein, Teologie ~i imaginaţie ştiinţifică, p. 265. 

e Aristotel, Analitica secundă, I, 27, 87a (Florian, p. 110). 

?/ O discuţie mai amănunţită, în functie de cauze reale si aparente 
observate, la Duhem, Le Systeme du Monde, t. |, pp. 148-150. 
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lea, a fost definitiv eliminată de acolo. Francis Bacon încă nu o 
eliminase în 1620, din ceea ce el credea a fi un novum organum, menit 
unei instauratio magna: el continua să creadă că scopul cunoaşterii este 
de a descoperi forma lucrurilor, independent de mişcarea lor, adică de 
evoluţia lor în timp. Pe această interdicţie de a trata matematic lucrurile 
care se schimbă în timp se bazează ideea, atit de străină modernilor, că 
fizica nu poate fi matematizată. Argumentul filozofic era următorul: 
lucrurile coruptibile sunt tranzitorii, iar obiectele matematicii nu sunt; deci 
principiile fizicii şi matematicii ţin de genuri diferite, genurile nu trebuie 
amestecate, iar efortul de a transforma corpurile fizice în figuri 
geometrice, aşa cum pretindea programul lui Platon din Timaios 48 e-56 
C,* nu poate fi decît perfect nerezonabil.% Argumentul matematic era 
acela că orice demonstraţie trebuia să fie făcută într-un număr finit de 
paşi; or, dacă timpul ar intra în calcul ca substanță a lucrurilor studiate, 
atunci operaţiile de sumare nu ar avea capăt. 

însă prin contaminarea cu timp a matematicii, din care s-au născut atit 
analiza matematică, cît şi ştiinţa modernă a naturii (i.e., fizica galileo- 
newtoniană), modernii au arătat fără echivoc că se poate face ştiinţă 


exactá nu numai cu obiecte spatial finite (geometrie), ci si cu obiecte 
temporal infinite; altfel spus, cu 'fluxiuni' - acesta este numele cu care a 
botezat Newton cantitátile care variazá continuu in timp. lar acest lucru 
era posibil dacá s-ar fi reusit sá se lege variatiile in timp de problema 
sumarii seriilor infinite: este ceea ce a reuşit Newton cel dintii să facă 
(numind 'metoda mea' combinaţia dintre seriile infinite şi vitezele de 
variaţie în timp), în lucrarea Methodus fluxionum et serierum 
inftnitorum.*! Prin urmare, s-a putut construi eine strenge Wissenschaft 
pornind de la timp şi făcînd faţă problemelor ridicate de 'infinitatea' 
intrinsecă rezultată din temporalizarea obiectelor numai în 


Francis Bacon, Noul Organon, I, 1, p. 105 (Callected Works of Francis 
Bacon, p. 119). 

832 Ceea ce Platon numeşte 'rationament hibrid' (Timaios, 52b), Duhem 
consideră cá este raţionamentul geometric, care tine deopotrivă de 
intuiţia intelectuală (noesis) si de percepţia sensibilă (ai/sthesis). - Cf. 
Duhem, L'aube du savoir, p. 9. 

% Aristotel, De caelo, III, 8, 306b (J. L. Stocks, p. 397; pentru refutarea 
matematizárii propuse de Platon, vezi tot capitolul 8, de la 306b la 3076; 
Stocks, pp. 397-399). 

?! Carl B. Boyer, II History of Mathematics, pp. 383; 397. 
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momentul in care a fost corect identificatá legátura timpului cu 
nelimitarea, atunci cînd s-a reuşit tratarea celor tranzitorii în termeni de 
serie infinită cu sumă finită. Astfel, paradoxul divizării infinite a timpului 
dintr-unul din paradoxurile lui Zenon poate fi rezolvat arătînd, prin 
raţionament infinitezimal, că există o limită finită a raportului dintre doi 
infiniti mici (rezultatul diviziunii infinite a unui interval finit) - spaţiul 
parcurs şi timpul scurs -, iar această limită finită este viteza instantanee. 

Ideea fundamentală este atit că (i) timpul e o noţiune care implică în 
mod natural nelimitarea, cit şi împrejurarea că (ii) acest infinit care ne 
scapă printre degete poate fi totuşi sesizat intelectual, adică 'prins', dacă 
este împărţit în infinitezimali identici, care sunt apoi supuşi regulilor 
aritmetice ori geometrice tradiţionale, deja cunoscute din epoca în care 
timpul nu intra deloc în calculele oamenilor. Raportul nostru cu 
temporalitatea se bazează pe reducerea acesteia la secvenţe infinite de 
finituri operabile în paşi finiti. Este ideea formulată de Bergson atunci cînd 
a propus distincţia între timp şi durată, avertizind împotriva acelei 
spatializári a temporalitátii, pe care, argumenta el, o induce inevitabil 
orice încercare de a lega timpul de numár.? Pentru Bergson, un apărător 
al categoriilor bazate pe timp [identificate apologetic cu organicul) 
împotriva celor bazate pe spaţiu (identificate răutăcios cu mecanicul), 
habitudinile 'mecanico-spatializante' ale inteligenţei nu pot decit tráda 
veritabila esenţă a realităţii, care, în viziunea sa, era exprimată de 
fluiditatea şi curgerea timpului, de durată, de temporalitate. Du 
mecanique plaque sur du vivant - ar fi fost, în termenii lui Bergson, 
rezultatul fixării temporalitátii cu ajutorul numerelor, printr-o strenge 
Wissenschaft. Acel 'timp', odată fixat prin număr, ar fi încetat să mai fie o 
veritabilă durată, devenind un 'timp spatializat'. 


Morala acestei istorii este cá nelimitatul poate fi dominat numai prin 
limitat, infinitul numai prin finit, timpul numai prin spatiu, temporalitatea 
numai prin eternitate, relativul numai prin absolut. Si aga mai departe, la 
nesfirsit, pentru toate polarele recesive. E foarte posibil ca ratiunea 
acestei recesivitáti sá nu fie decit un discret semnal 


?? Henri Bergson, Sur les donnees immediates de la Conscience, chap. 
Il, pp. 57-106. « Mais toute idee claire du nombre irnplique une vision dans 
l'espace.» 
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ontologic, lásat in fiinta lucrurilor ca o semnáturá diviná. Asa cum 
principiul relativităţii stă sau cade împreună cu existenţa unui absolut, 
care este constanta universală a naturii pe care o numim viteza luminii în 
vid, tot aşa asimetria polarelor recesive poate să-şi tragă fiinţa din faptul 
elementar că lumea începe întotdeauna cu un absolut şi continuă cu 
necesitate printr-un relativ. lar ultimul nu poate să fie decit recesiv în 
raport cu primul. Termenul tare este întotdeauna absolutul. După cum 
viaţa este singura certitudine absolută a tuturor fiinţelor vii, la fel moartea 
este singura certitudine absolută a tuturor relativiştilor: aceştia de toate 
se pot îndoi, mai puţin de faptul că într-o zi tot vor muri. 

Astfel că, oricît ne-am identifica cu substanţa temporală a lumii şi oricît 
am echivala veritabila substanţă a lumii cu timpul care 'bate, loveşte! (si 
nu cu vremea care 'stă, vremuieşte'), deşi cezura care separă eternitatea 
de timp şi esenţa de accident se retrage în locuri mereu mai ascunse şi se 
travesteşte în chipuri tot mai neaşteptate, ea rămîne la fel de activă (chiar 
dacă mai puţin aparentă) şi îşi marchează prezenţa în lume într-un mod 
care nu poate fi nici şters, nici uitat, nici evitat - printr-o discretă asimetrie 
constitutivă a întregii Creaţii. lar această asimetrie, semn în lucruri a 
cezurii, e de neocolit. În mod poate că nu de tot paradoxal, unde se 
ascunde ea, acolo şi urma prezenţei lui Dumnezeu mai poate fi încă 
găsită, ca o amintire care Vine dintr-un trecut demult scufundat, 
reîntoarsă limpede şi senină la suprafaţă, clară şi diafană ca o iubire lipsită 
de încercări şi obligaţii. Ca parfumul cuiva care tocmai s-a smuls din 
imbrátisarea noastră şi ne-a rămas impregnat în piele, aşa cum ne rămîne 
şi polenul pe palme - praf din adieri şi miresme - după ce am cules flori. 


[3] Există 'egalitáti asimetrice'. Cînd spun 'A-B', pot înţelege trei 
lucruri: (i) fie cá 'A=B', adică 'A-A"'; (ii) fie cá 'AzB' si 'B' capătă toate 
trăsăturile lui 'A'; (iii) fie că 'AzB' si 'A' capătă toate trăsăturile lui 'B'. Sá 
luăm un exemplu: 'istoria este stiintá' 'I-S'. Cele trei sensuri sunt: (i) a 
face istorie înseamnă a face ştiinţă si a face ştiinţă înseamnă a face 
istorie; (ii) a face istorie înseamnă a face ştiinţă; (iii) a face ştiinţă 
înseamnă a face istorie. Concluzie. Cu excepţia identitátilor, care sunt 
simple tautologii, repetiţii lipsite de spor continutistic, toate egalitátile 
sunt asimetrice. 
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Cele mai interesante egalitáti asimetrice sunt cele create de istorie şi 
furnizate reflectiei noastre de istoria culturii. Aristotel ştia că ştiinţa 
conferă putere, iar Francis Bacon a afirmat-o programatic. Dar ecuaţia 


'cunoastere = putere', deoarece este intrinsec asimetrică, a cunoscut 
două interpretări foarte diferite de-a lungul recentei ei istorii. Primul sens 
are ca presupozitie faptul că ştiinţa este bunul care trebuie obţinut şi, 
odată obţinut, puterea decurge din ea, oarecum de la sine, fără să o cauţi 
neapărat. Este, riguros, sensul acordat de Bacon în Novum Organum: 
'cunoaşterea este şi putere! si din acest motiv naturii nu îi poti comanda 
decît dacă i te supui.* Al doilea sens este cel adoptat de civilizaţia 
noastră, de îndată ce revoluţia industrială a creat un termen mediu 
neaşteptat între cunoaşterea ştiinţifică şi puterea banilor rezultată din 
comerţ. Acest sens sustine că ştiinţa trebuie căutată în scopul dobindirii 
puterii. Civilizaţia noastră crede, invers decit identitatea dorită de Bacon, 
că 'puterea este şi cunoastere'. Ambele civilizaţii invocă aceeaşi ecuaţie 
'stiinta e putere'. Dar civilizaţia pre-industrială înţelegea egalitatea dinspre 
cunoaştere, în timp ce civilizaţia post-industrială o interpretează dinspre 
putere. 

Un alt exemplu istoric este cel sugerat de Alain Besançon în cartea sa 
L'image interdite*: ecuaţia imaginea zeului este un om' . Cînd grecii 
sculptau un om, aveau în faţă imaginea unui Zeu. Zeul era o fiinţă 
perfectă, avea chipul unui om perfect. În chipul omului reprezentat ei 
Vedeau imaginea Zeului. Cu timpul, oamenii au răsturnat asimetria în 
favoarea omenescului, după ce fusese, pînă la ei, în favoarea Zeului: si, 
cum au făcut presocraticii, au început să critice identificarea Zeului cu 
imaginea profană a omului. Egalitatea alunecă foarte subtil prin termenii 
egalităţii. 


[4] Sentimentul modernilor că sunt primii, că nu sunt decit fiii timpului 
lor, că tradiţia lor nu este moştenită, ci inventată. Convingerea întregului 
secol al XVII-lea a fost cá a rupt-o definitiv cu trecutul. De aici obsesia 
celor mai importanţi creatori de atunci că opera lor este aurorală într-un 
sens absolut. Metafora piticilor cocotati 


% The Great Instauration, Plan of the Work, p. 32. 

% 94 Alain Besancon, Imaginea interzisă, pp. 19-71. 
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pe umeri de giganti, lansată la mijlocul secolului al XII-lea% a suferit si 
ea o inversiune de sens remarcabilă, tot în secolul al XVII-lea.% La Bernard 
din Chartres, semnificaţia ei era că noi, modernii, vedem mai bine anumite 
lucruri deoarece, în ciuda faptului că nu suntem decit nişte pitici 
neinsemnati, ne aflăm cocotati pe umerii uriaşilor care ne-au precedat, în 
Antichitate. La Francis Bacon, anticii erau văzuţi ca tineri, iar vremurile 
noastre, cele noi, erau văzute ca fiind cele cu adevărat Vechi, antice. De 
aceea, anume prin afirmaţia lui Descartes că „Noi suntem cei Vechi" 
trebuie interpretată reluarea formulei lui Bernard din Chartres de către 
Newton în cunoscuta scrisoare către Hooke, din 5 februarie 1675: omitind 
să menţioneze piticii, Newton inversa sensul modestiei în hiperbolă 
laudativă. A putut-o face numai deoarece sensul timpului, într-un sens, 
fusese el însuşi inversat, prin identificarea anticilor cu tinerii (care ştiu 
puţin) şi a modernilor cu bătrînii (care ştiu multe). Umbra acestor inversări 


este sentimentul cá pentru tot ce fac acum modernii nu existá nici un 
precedent (iar 'acum' este tot timpul, este mereu - si 'acum'; si 'acum', si 
'acum'). Epigraful pe care Montesquieu l-a pus la prima ediţie a Spiritului 
legilor era, pentru acest sens, foarte sugestiv: „Prolem sine matre 
creatam" (am creat acest vlástar fárá ajutorul unei mame), ceea ce vrea 
să însemne cá opera sa nu are nici model în trecut si nici precursori.” 

Figura retorică a rupturii s-a transformat, cu timpul, în realitatea 
neliniştitoare a unei fără-de-întoarcere rupturi cu trecutul. Este, în fond, 
semnificaţia de adincime pe care Tocqueville a crezut că o poate atribui 
intentiilor Revoluţiei Franceze: „ În 1789, francezii au făcut cel mai mare 
efort depus vreodată de un popor, pentru a-şi tăia în două, aşa zicînd, 
destinul şi pentru a aşeza o prăpastie între ceea ce fuseseră pînă atunci şi 
ceea ce voiau să fie de atunci înainte. In acest scop, au luat tot soiul de 
precautii pentru a nu duce nimic din trecut în noua lor condiţie; [...] In fine, 
n-au uitat nimic pentru a se face de 


% Alain de Lille face aluzie, în Antic/audianus (scris în 1182 sau 1183), 
la această vorbă a lui Bernard din Chartres (mort între 1126 şi 1130), 
potrivit căreia modernii ar fi nişte pitici cátárati pe umeri de uriasi (E. R. 
Curtius, Literatura europeană şi Evul Mediu latin, p. 143). 

% Vezi M. Călinescu, Cinci fete ale modernității, pp. 25-28; 31-34. 

% Notice sur Montesquieu, in : CEuvres Completes de Montesquieu, 
tome 1,P-V. 
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nerecunoscut".?? Această stranie voinţă de separare, de uitare, de 
autonomie absolută în raport cu trecutul şi cu orice precedent ar putea 
explica şi noutatea modernităţii. Pe care iată cum a formulat-o tot 
Tocqueville, în ultimul capitol al marii sale lucrări despre democraţia în 
America: „Urc din secol în secol pînă la Antichitatea cea mai îndepărtată; 
nu zăresc nimic care să semene cu ceea ce am sub ochi [modernitatea 
politică, exprimată prin caracterul irezistibil al principiului egalităţii]. 
Trecutul nu mai luminează viitorul, iar spiritul îşi croieşte drum prin 
beznă." 

Suntem deja foarte aproape de cuvintele retro-profetice ale lui René 
Char - „Moştenirea noastră nu e precedată de nici un testament" -, cu care 
Hannah Arendt a ales să deschidă capitolul intitulat „The Gap Between 
Past and Future" din cartea prin care a încercat să gindeascá situarea între 
trecut şi viitor ca pe criza înseși a culturii moderne.!% Este kerygma unui 
viitor (mai exacti ca noi, strămoşii nostri îi spuneau viitorului - venitor) 
care nu mai poate invoca în favoarea venirii lui nici un trecut. In acelaşi 
timp, fantazările legate în secolul al XVII-lea de renovatio, instauratio 
magna, prisca sapienza, prisca theologia ideea că ruptura cea mai 
decisivă cu trecutul imediat este, în acelaşi timp, şi o conectare extra- 
temporală (scurtcircuitind timpul) la un trecut îndepărtat, situat ///o 
tempore. Este primul simptom al pierderii rădăcinii: ce este mai îndepărtat 
(în spaţiu şi în timp) este, în mod straniu, resimţit ca fiind ceea ce este 
mai apropiat. Pentru moderni, mai aproape de corp nu este cămaşa, ci 
haina: nu fiinţa, ci aparenţa - adică názuinta, bovarizarea socială, utopia 
metafizică: revoluția în sens etimologic . lar spiritul rătăceşte în tenebre. 


[5] Cei care in Evul Mediu se defineau ca fiind 'moderni' o fáceau prin 
opoziţie faţă de antici. Era o opoziţie de distanţă, prin comparaţie. Noi, azi, 
cînd spunem 'modern' ne gíndim nu la o definiţie de relaţie, ci la una de 
conţinut. Noi nu suntem moderni în raport cu cei care nu sunt moderni, ci 
suntem moderni qua moderni. Suntem 


% Alexis de Tocqueville, L'ancien regime et la Révolution, p. 43. 

?? 99 Alexis de Tocqueville, Despre democrație în America, vol. 2, p. 

357. 

100 Hannah Arendt, Between Past and Future, p. 3. 

48 

acel tip de om care se simte în mod natural superior tuturor celor care 
l-au precedat!” şi pentru care faptul de a fi modern constituie în sine o 
valoare. Este, ne amintim, maniera lui Gianni Vattimo de a caracteriza 
modernitatea: „modernitatea este epoca în care devine o valoare 
determinantă faptul de a fi modern".!?? În acelaşi sens, Pierre Manent 
spunea că „a deveni modern Înseamnă a deveni-constient-cá -esti- 
modern", ceea ce revine la a spune că „sentimentul de a trăi în istorie ca 
în elementul propriu al omului [...] reprezintă aspectul esențial [..] al 
experienţei moderne".1% Or, sentimentul de a trái în istorie presupune 
faptul de a fi în timp, de a te gîndi pe tine-ca-om qua temporalitate. - De a 
admite, în fond, că esti făcut din timp şi treci, tot aşa cum muntele e corp 
întins în spatiu si rămîne, chiar dacă îl muti. 

Libertatea celor vechi - s-a observat oare efectul de aruncare în trecut 
pe care separarea modernă față de tradiție o impune tuturor ne- 
modernilor? a nu fi modern înseamnă, oarecum, a deveni automat antic - 
se asocia spontan cu un spaţiu bine delimitat: polis-ul şi agora, cetatea şi 
forum-ul. Vechea libertate se întemeia în spaţiu, tinea de spaţiu si era 
garantată prin existența a ceva static, delimitat, finit si putînd fi cuprins 
dintr-o privire. Spre pildă, cînd era democraţie, aceasta nu putea fi decît 
directă. Libertatea anticilor se referea la dreptul de a exercita o funcţiune 
publică. Era orientată spre exterior şi se exercita, cam aşa cum omul 
normal îşi poate exercita asupra unui corp exterior forţa sa fizică, cu 
scopul de a-l mişca. Distingînd între libertatea antică si cea modernă, 
Benjamin Constant se referea la prima ca la un exercice, prin libertate 
înţelegîndu-se „împărţirea puterii sociale între toti cetăţenii aceleiaşi 
patrii".1?^ Libertatea anticilor era epitomizatá de spaţiul unde aceasta se 
putea exercita, 


101 Pierre Manent, Cetatea Omului, pp. 18; 12. Allan Bloom semnalează 
împrejurarea, care nu i se pare deloc neglijabilă, că şcoala de gindire care 
este azi (1975) dominantă în universităţile americane se consideră 
superioară tuturor celor care au precedat-o (Giants andDwarfs, p. 345). 

1? Vattimo, Societatea transparentă, p. 5. lată opinia lui Bernanos 
(formulată în iunie 1944) faţă de acest mod de a defini o însuşire, oricare 
ar fi ea: «Ce monde qualifié bétement de moderne, comme si le fait 
d'exister aujourd'hui était pour lui une justification suffisante [...]» (La 
France contre les robots, p. 209) 

103103 Manent, op.cit., ,Introducere: problema omului", p. 13. 


104 Benjamin Constant, „De la liberté des anciens comparée á celle des 
modernes" (Discours prononcé á l'Athénée Royal en 1819), in : Adolphe et 
OEuvres choisies, pp. 158-162. 
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motiv pentru care ea stătea sub semnul spatialitátii deschise între 
oamenii care alcătuiesc o comunitate adică, sub semnul spaţiului public. 
Deschisul prin care politicul se manifesta la antici era spaţiul public. 

Montesquieu!% a exprimat opoziţia dintre cei vechi si moderni prin 
observatia cá moravurile 'noastre' (adicá ale modernilor) au fost imblinzite 
si perfectionate prin schimburile comerciale. Presupozitia acestui mod de 
a construi opozitia antic vs. modern este cá experienta moderná se 
condensează în comert.!?^? Cum vedem, libertatea modernă a fost spontan 
asociată cu negustoria, cu comerţul - adică, în termeni tehnici, cu 
schimbul între lucrurile care pot găsi numai în existenţa unei pieţe fluide 
acel tip de realitate care le face în acelaşi timp utile şi echivalente. Adică, 
în alţi termeni, schimbul se asociază în mod spontan cu ceva de ordinul 
desfăşurării, al procesului - de ordinul a ceva care se petrece şi care îşi 
află stabilitatea de funcţionare numai în actul desfăşurării. Nu unde se 
petrece este important, ci faptul însuşi că se petrece. Nu că are un /oc de 
desfăşurare este important în cazul comerţului, ci cá are /oc - cá se 
petrece. Comertul pune deci in joc temporalitatea subiacentá desfásurárii 
proceselor de schimb, iar din acest motiv schimbul este o activitate 
eminamente dinamicá. Libertatea moderná se intemeiazá pe timp, tine de 
temporalitate si este garantatá prin desfásurarea neingráditá a ceva 
dinamic, indefinit, imposibil de cuprins dintr-o privire, ceva pe care, pentru 
a-l sesiza, trebuie să îl laşi să se desfăşoare. Libertatea modernilor, prin 
urmare, se referă la dreptul de a putea face ce vrei, deci la posibilitatea de 
a te bucura nestingherit de subiectivitatea ta neîngrădită. Este o libertate 
care, deşi are cu necesitate forme de expresie exterioare, îşi are originea 
şi sediul în interioritatea omului. Dacă libertatea anticului era expresia 
încadrării sale depline într-o colectivitate care îl precedă, libertatea 
modernului este expresia voinţei sale individuale de a fi şi altceva decit 
încadrarea sa în colectivitatea care îl precedă. În termenii lui Benjamin 
Constant, dacă anticii numeau libertate „împărţirea puterii sociale între 
toti cetăţenii aceleiaşi patrii", modernii numesc 


1% OEuvres Complétes, t. |, pp. 273 sq. 

106 Observatia este a lui Pierre Manent, op.cit., p. 47. 

107 Constant, , De la liberté des anciens comparée á celle des 
modernes", /oc. cit., p. 161. 
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libertate „garanţiile acordate de instituţii de a putea gusta [propriile 
lor] plăceri". Căci, dacă libertatea anticilor era un exercice legat de 
existenţa unui spațiu public, libertatea modernilor este o jouissance, 
bazată pe existenţa unui spațiu privat. Or, ce presupune existenţa unui 
spaţiu privat? Presupune afirmarea şi cultivarea interioritátii, adică, dacă 
ţinem seama de legătura stabilită de Kant între forma interioritátii (innere 
Sinn) şi intuiţia temporalităţii,:% presupune timpul, ca substrat ultim al 
realităţii lumii. Libertatea modernilor, prin urmare, este epitomizată de 


interioritatea unde aceasta îşi are originea şi locul - iar acest loc este un 
'deschis' făcut în scurgerea timpului. Deschisul prin care politicul se 
manifestă la moderni este mobilizarea tuturor proceselor de cooperare 
umană care implică temporalitatea. Libertatea modernilor stă, prin 
urmare, sub semnul timpului - al timpului şi a ceea ce este privat. 

Seria antică: adunarea cetăţenilor (corp politic), spaţiu public, 
exterioritate, spaţiu. Seria modernilor: schimb comercial, piaţă liberă (fără 
corp politic, care este consumat pînă la exhaustiune de 'corpul 
economic'), interioritate, spaţiu privat, timp. 


[6] Principiul politic al celor vechi era datoria. Al celor moderni, 
libertatea şi egalitatea. Deosebirea esenţială dintre principiile politice ale 
celor vechi şi principiile politice ale modernilor constă în faptul că datoria 
este un principiu care este în sine limitat, în timp ce atit libertatea, cit si 
egalitatea sunt principii care nu posedă nici o regulă internă de limitare. 
Datoria faţă de cetate nu poate fi sporită oricît, căci, dacă ar fi, atunci ar 
trece în contrariul ei, devenind servitute. Principul datoriei, deci, este în 
sine limitat. Dimpotrivă, atit libertatea, cît şi egalitatea sunt nelimitate în 
principiul lor, fiecare dintre ele putînd spori indefinit, fără nici o limită în 
natura lor proprie. 


108 108 Potrivit lui Kant, form a este ceea ce face ca diversul 
fenomenului să poată fi ordonat în anumite raporturi, iar timpul este 
forma simțului intern, a interioritátii. Timpul este o reprezentare necesară, 
care se află la baza tuturor intuitiilor. Kant spune, cu privire la fenomene, 
că timpul însuşi nu poate fi suprimat, deşi se poate face foarte bine 
abstracţie de fenomene în timp (Critica rațiunii pure, pp. 65; 74). Ei bine, 
în aceşti termeni, modernitatea ar fi acea situare a omului pentru care 
faptul că toate fenomenele se desfăşoară în timp este permanent însoţit 
de conştiinţa că nu mai există nici o posibilitate de a mai face vreodată 
abstracţie de acest fapt. 
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Niciodatá egalitatea nu va putea fi deplin garantatá si nici in mod 
deplin ginditá. Ea are elasticitatea indefinitá a naturii umane înseşi. Mereu 
se va descoperi că există însuşiri şi aspecte în privinţa cărora oamenii sunt 
inegali. Legislaţia identificării inegalitátii şi, consecvent, a impunerii 
egalităţii nu poate fi în principiu gîndită pînă la capăt şi, de aceea, nu 
poate exista un orizont de închidere al egalităţii. Altfel spus, egalitatea nu 
este realizabilă printre-o legislaţie finită, potrivit unui concept care să 
poată fi a apriori dat. Că nu există o legislaţie încheiată care să realizeze 
în mod deplin şi complet egalitatea înseamnă, propriu-zis, că egalitatea nu 
poate fi ginditá, în principiul ei, pînă la capăt. Ea este intrinsec nelimitată. 
Aceleaşi lucruri, schimbind ce e de schimbat, pot fi spuse cu privire la 
libertate. Avem, aşadar, următoarea concluzie: esenţa principiului politic 
tradiţional este /imitarea; esenţa principiului politic modern este 
nelimitarea. 

In Philebos,'% Platon face o discuţie a realitátilor, după cum acestora li 
se poate aplica fie categoria limitatului, fie cea a nelimitatului. Anumite 


lucruri, precum plăcerea ori durerea, sunt prin natura lor nelimitate, atit în 
dimensiunea lor, cît si în capacitatea de a spori necontenit.!? Acest tip de 
realitáti ,apartine genului care nu are si nici nu va avea vreodatá, ín sine, 
şi pornind de la propriile temeiuri, nici început, nici mijloc, nici sfirsit".! 
Aici, presupozitia absolută a rationamentului lui Platon este aceea că 
oriunde există devenire nu poate fi formulată o limită naturală a 
conceptelor care se referă la ea. Platon susţine că entităţile care sunt prin 
natura lor susceptibile să devină 'mai mult' si 'mai puţin! trebuie înţelese 
ca aparţinînd genului nelimitatului, în timp ce entităţile cărora le 
corespund numere naturale ori care pot fi puse în raporturi întregi (sau 
armonice) tin de natura limitatului.!!? Tradusá în alti termeni,!? 
presupozitia platonicianá 


1% Platon, Philebos, 24a-26c (Opere, VII, pp. 37-4C). 

110 Philebos, 27e (op.cit., p. 43). 

111 Philebos, 31a (op.cit., p. 47). 

112 Philebos, 24e-26a. E limpede cá Platon gîndeşte aici ca un 
matematician. Pentru el, entitátile care pot fi descrise printr-un numár tin 
de natura limitatului, iar prin 'numár', fără dubiu, Platon înţelege aici 
numerele naturale ori cele rationale. Dimpotrivă, entităţile cărora nu li se 
poate atribui 'un numár', ci ceea ce Platon numeşte 'mai mult' sau 'mai 
putin, sunt cele cárora le convine natura nelimitatului. Rapoartele de 
nelimitate pot fi limitate, dacă rezultatul raportului este un întreg, 'un 
număr! - sau, cum spune Platon, „orice ar fi număr în raport cu număr sau 
măsură în raport cu măsură" 
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afirmă că oriunde avem de a face cu noţiuni în definiţia cărora timpul 
intră ca o trăsătură inconturnabilă, categoria sub care în mod automat cad 
aceste noţiuni este aceea a nelimitării. Kant a regăsit acest gînd în 
construcţia esteticii transcendentale, atunci cînd a argumentat că, întrucit 
timpul este forma pură a oricărei intuitii sensibile, reprezentarea originară 
de timp trebuie cu necesitate să fie dată ca ilimitatá.!^ 


[7] împărţirea lumii în celest şi sublunar ori în esenţă şi accident pare a 
tine tot de criteriul temporalitátii: operaţia prin care esenţa este deosebită 
de accident discriminează între ceea ce obiectul (substratul, 
'ipochimenul') posedă tot timpul, şi nu îi poate fi cu nici un chip smuls, şi 
ceea ce, putîndu-i fi smuls, nu îi aparţine tot timpul - adică nu îi revine în 
realitate. "Tot timpul' înseamnă, aici, 'fără putinţă de a fi inláturat', 'tinut 
mereu laolaltá', 'non-separabil' - adicá: plin de realitate, real in cel mai 
inalt grad, deci: esential. 'Tot timpul' implicá deopotrivá identitatea si 
inalterabilitatea, adicá sustragerea de sub domnia timpului si, pe cale de 
consecinţă, esenţa. Deci: cînd spunem cá o anumită însuşire este 
esenţială înţelegem prin asta că însuşirea respectivă este inalterabilă 
temporal. Timpul este, în fond, graniţa care separă esenţa de accident. 

Acest fapt reiese cu deosebită forţă dintr-un pasaj din Defi/iatione Dei 
libellus (M, 61, 1-9) de Nicolaus Cusanus: „Noi, care aspirăm la filiatia 
divină, nu trebuie să ne legăm de lucrurile sensibile, care nu sunt decit 


semne si imagini ale adevărului. [...] Astfel, în lucrurile sensibile însele, noi 
trebuie să contemplăm lucrurile inteligibile. Şi, printr-un fel de comparaţie 
între termeni care sunt, unul faţă de celălalt, într-un raport de 
incomensurabilitate, noi ne putem ridica de la lucrurile care trec şi care 
curg o dată cu timpul, de la lucrurile a căror fiinţă constă dintr-un flux 
instabil la lucrurile eterne, acolo unde orice succesiune a dispărut şi unde 
putem rămine în stabilitatea 


(Philebos, 25a; 25e şi 26a). Deducem de aici că nelimitate sunt, deci, 
numai entităţile exprimabile prin numere iraționale, deoarece numai lor li 
se potriveşte, prin raport cu măsurabilele, incomensurabilitatea (vezi 
Philebos, 26a). 

113 Vezi Andrei Cornea, nota 32, p. 98, în: Platon, Opere, vol. VII. 

114 Kant, Critica rațiunii pure, „Despre timp", 8 4, p. 75. 
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permanentă a repausului." Opozitiile sunt, toate, cele tradiţionale, 
poziţia faţă de timp fiind piatra de încercare şi de separare. De o parte, 
lucrurile care curg o dată cu timpul, antrenate într-un flux instabil, şi care 
de aceea trec; de cealaltă parte, lucrurile care sunt eterne şi care nu se 
lasă duse - care rămîn deoarece sunt stabile şi permanente. Eternitatea nu 
e gínditá prin evacuarea scurgerii temporale, ci prin înghețarea acesteia: 
prin transformarea timpului în spaţiu. În acest chip, pentru pre-moderni, a 
valoriza eternitatea împotriva timpului era încă un mod de a confirma 
preferința lor metafizică pentru spaţiu, pentru esențe, pentru văz, pentru 
cuprindere, pentru finit. 

Din acest motiv, criteriul poziţiei faţă de timp (ori al măsurii în care 
orice este deja pătruns, în chiar definiţia sa, de timp) poate fi folosit şi ca 
un detector al modernităţii. Ce este modernitatea? - Este gíndirea care 
tinde să transforme orice lucru în temporalitate şi pentru care categoria 
centrală a oricărei gindiri a devenit timpul. La pragul de trecere, acest 
criteriu poate fi exprimat succint astfel: 


Cînd apare modernitatea? Evident, atunci cînd, potrivit criteriului 
propus de paradoxul soritului, cantitatea de concepte temporalizate a 
devenit suficient de mare pentru a da tonul întregii gîndiri. În plus, mai 
există, ca marcă a spiritului modern, şi voinţa de temporalitate, 
manifestată ca aversiune faţă de ideea de substanţă ori faţă de gindirea 
bazată pe esențe. De îndată ce modernitatea este instalată şi 
funcţionează full power, se trece de la (V)3, 3*3(t), la (V)3, 3=3(t). Acesta 
este criteriul crucial al triumfului modernităţii: dizolvării în timp nu i se mai 
poate sustrage nimic. Modernitatea nu doar că acceptă temporalitatea 
(sub forma voinţei de temporalitate), dar o transformă sistematic în 
'substantá' a tuturor reprezentărilor sale. 


[8] Istoria acestei aduceri-la-unitate prin temporalitate nu este 
recentă. Recentă este numai aducerea întregii realităţi la numitorul comun 


al temporalitátii si, fireşte, nouă este si capcana psihologică. 

"15 Nicolai de Cusa, Opuscula |, ed. Paulus Wilpert, Hamburg: Felix 
Meiner, MCMLIX, pp. 45-46 (sublinierile îmi aparţin). 
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Sz3(t). 

La fel cum 'a fi modern' inseamná cu necesitate si inconturnabil 'a 
deveni tot mai modern', tot asa noi nu mai putem scápa de constiinta cá 
timpul este realitatea ultimă a lumii - blocaţi cum suntem în neputinta de 
a mai găsi vreun reper stabil într-o lume care se dizolvă tot mai mult şi din 
ce în ce mai ireversibil în timp. Noi am ajuns să resimtim atit de profund 
pondere a temporalitátii, gravitate a situării temporale, deoarece azi 
majoritatea referintelor gîndirii si cvasitotalitatea valorilor au încetat să 
mai fie 'spatial' construite. Adoptind modelul 'temporal' de construcţie, 
acestea nu şi-au mai putut păstra substantialitatea nici măcar atunci cînd 
principiul stabilităţii era afirmat, în virtutea tradiţiei, care o cerea. De 
îndată ce timpul devine metafora lumii, nici o stabilitate nu mai poate fi 
salvată, cu nici un pret. Existenţa, care înainte vreme era 'spatializatá', azi 
a devenit din ce în ce mai 'temporalizatá'. Chiar si lui Dumnezeu i se căuta 
locul, în disputa nullibistă - u/tima dispută filozofică în care existenţa lui 
Dumnezeu (legată de problema spaţiului) a mai constituit miezul unei 
veritabile confruntări. Cu un instinct sigur, spatializantul Henry More a 
simţit că pericolul inversării atributelor tradiţionale ale fiinţei era legat, 
într-un fel obscur, de decizia lui Descartes de a gîndi non-spatial 
'localizarea' gîndirii şi de a nu mai oferi nici un 'adápost', în existenţă, 
celor spirituale. Din chiar acest refuz a rezultat faptul că, după Descartes, 
modernii au început să gíndeascá existenţa diferit. lar în locul viran, rămas 
vacant după evacuarea 'spatiului din modul în care era traditional gîndită 
existenţa, după o vreme, a intrat, revársindu-se si inundindu-ne, timpul. 

Spuneam că, dincolo de capcana psihologică şi de amploarea 
convertirii, 'temporalizarea' referintelor gîndirii nu este recentă. Un 
exemplu e oferit de articularea ideii de Europa, despre care părintele 
Scrima îmi spunea cîndva că s-a constituit ca teritoriu continental dinspre 
latura timpului şi nu dinspre latura geografiei - cum s-a întîmplat într-un 
mod cu totul natural în cazul Africii ori al celor două Americi. Europa, rapid 
spus, este starea de spirit care s-a constituit prin mobilizarea tehnicilor de 
proiectare temporală. Recunoşti veritabilul spirit european după 
capacitatea întreprinderii umane de a se potrivi timpului, după talentul de 
a crea în timp (catedralele mobilizau proiectul uman, fără gres şi abandon, 
timp de secole) şi de a supune timpul, prin virtutea de a întreţine ceea ce 
a fost construit, prin talentul de a face ca lucrurile să dureze în timp (aici 
s-a produs cel 
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mai notabil eşec al comunismului, care nu este european: sovieticii 
ştiu să construiască gigantic, dar nu ştiu să întreţină: lipsa de priză asupra 
temporalitátii îi face inapti să cîştige veritabilele lupte ale timpului; ei pot 
cîştiga bătălii în această luptă, dar, în faţa 'popoarelor timpului', sunt 
condamnaţi să piardă războiul). Unde istoria este tratată ca proiect şi 
cucerire, unde tehnica de a mobiliza timpul este folosită pentru a stápini 


spatiul - acolo incepe Europa (imi spunea párintele Scrima). Si, cu 
siguranţă datorită mobilizárii temporalitátii în chiar definiţia identităţii 
sale, anume Europa este primul continent - adică, în sens originar, prima 
spatialitate -, care ajunge să domine timpul tuturor celorlalte teritorii 
geografice. Posibilitatea imperialismului european de a fi eficace la scara 
întregii lumi nu este inteligibilă în afara legăturii sale cu faptul că Europa a 
fost primul teritoriu cultural care s-a articulat ca identitate geografică nu 
pornind de la o definiţie spaţială, ci de la una în termeni de timp. Or, 
această constringere formidabilă - să opui tăria 'slabá' a timpului puterii 
'tari' a spaţiului - a forţat gindirea şi instinctele celor care posedau o 
identitate bazată pe modelul 'timp' la un efort de creaţie şi de imaginaţie 
superior celui pretins de utilizarea tradiţională a gîndirii şi a imaginaţiei, în 
modurile ei 'spatiale'. 

[9] Despre spiritul Evului Mediu, luînd ca model dialogul dintre Adelard 
din Bath şi nepotul sáu (Questiones naturales) - şi anume ilustrind punctul 
de vedere al nepotului -, Etienne Gilson a făcut următoarea remarcă: „A 
înţelege si a explica însemna pentru un gínditor al acelor timpuri a putea 
să arate că lucrurile nu sunt aşa cum par, ci sunt simboluri sau semne ale 
unei realităţi mai profunde." Cît despre Adelard din Bath însuşi, iată ce 
credea el, răspunzind obiectiei nepotului său, dacă nu cumva este „mai 
bine să punem pe seama lui Dumnezeu toate operaţiile universului": „Eu 
nu fac abstracţie de Dumnezeu." - susţinea Adelard. „Tot ce există, este de 
la el şi din cauza lui. Dar natura are ordinea ei şi nu trebuie confundată cu 
Dumnezeu, cu atit mai mult cu cit, deoarece cunoaşterea a progresat, 
trebuie să ascultăm şi ce spune ea. Numai cînd ea eşuează în mod 
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evident, doar atunci ar trebui să se recurgă la explicaţia prin 

Dumnezeu."116 

Acest mod de a rationa, mai întîi pentru Occident şi apoi pentru toată 
lumea civilizată, a creat istorie. În 1660, anul înfiinţării 

116 Adelard of Bath, Dodi Ve-Nechdi [c.| 137; Dodi Ve-Nechti (Unchiul si 
Nepotul), reprezintă adaptarea ebraică după Questiones Naturales, făcută 
în secolul al XIII-lea de Berachya], ediţie si traducere de Hermann 
Gollancz, London: Oxford University Press, pp. 91-92; 98-99; 137-138 
(http://www.fordham.edu/halsall/source/adelardbathl.html). Traducerea lui 
Gollanez din Questiones naturales este considerată 'careless' de către 
Charles Homer Haskins (Studies in the History of Medieval Science, p. 26; 
despre preferinta lui Adelard din Bath pentru cauzele proxime si relegarea 
celor ultime, la pp. 40-41; citatul-cheie este reprodus în nota 102: „Deo 
non detraho, quicquid enim est ab ipso et per ipsum est. Id ipsum tamen 
non confuse et absque discretione non [sic] est, que quantum scientia 
humana procedat audienda est, in quo vero universaliter deflcit ad Deum 
referenda est. Nos itaque quia nondum [non Deum?] in scientia pollemus 
ad rationem redeamus."). „The context of Adelard's use of reason marks 
the first explicit assertion in the middle ages that recognition of divine 
omnipotence did not preclude the existence of proximate natural causes, 
and that these could be known only by independent, scientific inquiry' (A. 
C. Crombie, , Science", p. 579). Este surprinzător că această atitudine 
moderná a lui Adelard din Bath nu este niciodatá mentionatá de Hauréau. 


Hauréau îşi organizează comentariul asupra lui Adelard numai pe 
chestiunea identităţii şi non-diferentei (Historie de la philosophie 
scolastique, vol. |, Ch. XIV, în special pp. 353-361) - ceea ce sugerează cá 
aceastá modernitate, a evacuárii lui Dumnezeu din explicatiile stiintifice, 
încă nu începuse să fie percepută ca esenţială în epoca în care îşi redacta 
Haureau studiile medievale. Dimpotrivă, importanţa ei va creşte pe 
măsură ce va deveni tot mai clară conştiinţa că principiul adoptat de 
modernitate ca instrument de neutralizare şi anihilare a tuturor traditilor 
care o precedă este proclamatia 'Gott ist tot'. Vezi numărul ridicat de 
citate identice din Adelard fumizate ca ilustrative de doi autori foarte 
diferiţi în ce priveşte interesele lor cognitive, dar amindoi foarte conştienţi 
că aceasta este modernitatea lui Adelard din Bath: recuzarea autorităţii 
tradiţiei, afirmarea dreptului la opinie independentă, respingerea 
explicatiei prin Dumnezeu a fenomenelor naturale, toate se regăsesc atit 
la Crombie (,„Science", p. 579), cit şi la Haskins (Studies..., pp. 40-41). 
Prioritatea lui ratio asupra lui auctoritas este reţinută si de Tullio Gregory, 
care atrage atentia asupra faptului cá, in acest mod, vechea conceptie 
asupra naturii ca voluntas Dei este înlocuită cu una nouă, natura - 
causarum series: « Oú la voluntas Dei est la cause directe des 
événements physiques, il n'y a pas de recherche des causarum series, 
parce qu'il n'y a pas alors de series causarum, mais la volonté de Dieu qui 
cause directement un phenoméne physique. [...] quand Dieu est la cause 
directe, il n'y a pas de recherche des causes naturelles. » (Gregory, „La 
nouvelle idée de nature et de savoir scientifique au XIle siécle", pp. 197- 
198; 212; 213). 
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Societátii Regale din Londra pentru promovarea cunoasterii naturale, 
un autor azi complet uitat!" a publicat o carte cu un titlu de manifest - 
Britannia Baconica. Reluind în nume propriu îngăduinţa de a separa lumea 
de aici de împărăţia de dincolo-pe care o recomanda în mod expres 
Evanghelia după Luca 20, 25 -, autorul sugerează cititorului că soluţia 
evanghelică poate fi interpretată şi în termenii programului de cercetare a 
naturii pe care l-am schiţat mai sus: „Pune pe seama Naturii lucrările care 
sunt ale Naturii: şi pe seama lui Dumnezeu, cele care sunt ale lui 
Dumnezeu."!?? Tot ce poate fi explicat prin cauze naturale trebuie explicat 
prin cauze naturale, restul ţine de cauzele divine. 

Aşadar. (1) In prima etapă, gînditorii pun totul pe seama lui Dumnezeu. 
(2) In următoarea, gîndesc că lucrurile naturale sunt simboluri şi semne 
ale unei realităţi invizibile, mai înalte. (3) Etapa a treia este a gínditorilor 
care separă lumea în naturală şi supranaturală, considerínd că există 
metode legitime de investigare a celor două, ireductibile una la cealaltă. 
(4) A patra etapă este a celor care spun că nu există decit o singură 
metodă de investigare, continuind totuşi să admită că există două domenii 
ireductibile, natural şi supranatural. (5) In fine, etapa a cincea e 
caracterizată de faptul că propriul ei conţinut nu mai poate fi independent, 
ci este consecinţa inevitabilă a deciziilor luate în etapele precedente: 
acum se constată că nu poate exista decit o singură metodă de 
investigaţie - cea considerată ştiinţifică - şi că este absurd să se creadă că 
ar putea exista şi un alt domeniu de existenţă, decit cel natural: ca urmare 


a modului de a pune problemele cunoaşterii în etapa a patra, problema 
ontologică nu mai admite decit o singură soluţie - domeniul supranatural 
pur şi simplu nu mai poate fi imaginat şi, drept urmare, nici gîndit. El 
încetează să mai poată exista. 

117 |n Encidopedia Britannica (edilia a 15-a), Joshua Childrey nu este 
nici măcar pomenit. 

118 „Give unto Nature the works that are Nature's: And unto God, those 
that are God's. "- Joshua Childrey, Britannia Baconica, London,1660, 
dedicatia (apud Keith Hutchinson, , Supernaturalism and the Mechanical 
Philosophy", p. 301). 
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Cum poate fi încadrat acel maestru chartrez din secolul al XII-lea, 
Guilelmus din Conches,!?? care spunea că tot ce poate fi explicat natural 
trebuie explicat natural, doar restul apartinind explicatiilor divine? Si care 
explica coruperea umanităţii în urma Căderii în aşa fel încit factorii fizici 
erau dominanti, iar cei spirituali, pentru că deveneau pentru pertinenta 
rationamentului pur ornamentali, trebuiau pînă la urmă lăsaţi de-o parte? 
120 Ori colegul sáu Thierry din 

119 Guilelmus din Conches (1080-1145) susţinea in De Philosophia 
Mundi liber, împotriva celor pentru care orice inovaţie era o erezie 
(probabil Cornificienii, care, în 1141, l-au obligat să părăsească catedra 
din Paris, unde preda), că Dumnezeu a dat Naturii puterea de a crea, iar 
Dumnezeu nu poate face ceva fără un motiv sau o utilitate care să poată 
fi cunoscută; din acest motiv a explica Natura prin forţele naturale puse 
de Dumnezeu este în perfect acord cu Scriptura: „raţiunea [naturală] 
trebuie căutată peste tot, iar dacă nu poate fi găsită, abia atunci ne putem 
lăsa în seama Sfîntului Duh şi a credinţei". - Vezi Emile Br&hier, La 
Philosophie du Moyen Age, p. 143 ; Idem, Histoire de la philosophie, t. |, 
pp. 512-513. latá comentariul lui Duhem: «le traité De Philosophia Mundi 
est une tentative remarquable pour traiter les questions de Physique par 
les méthodes de la raison, et sans aucun recours aux enseignements de la 
Révélation » (Le Systéme du Monde, t. IIl, pp. 96; despre Guillaume de 
Conches, la pp. 92-112; 117-119). Pentru un comentariu la acelasi citat 
din Guilelmus din Conches, vezi E. Grant, 7he Foundations of Modern 
Scierue, p. 21. Tullio Gregory: „Guiglielmo invece pone la sua definizione di 
natura come presupposto di una visione scientifica del mondo, perché gli 
permette di attribuire alle cause seconde una propria efficacia. [...] Qui la 
natura non appare piu come una semplice epifania del divino o un simbolo 
di realtá morali, ma piuttosto é una forza che presiede al nascere e al 
divenire delle cose; pur sempre rimanendo soggetta alla divina volnta 
('...ut aliquid sit natura operante, necesse est divinam praecedere 
voluntatem-Philosophia, 1, 23; P.L.172, 55), la natura ha avuto una 
specifica funzione, cioé continuare e completare l'opera del Creatore, e 
perció ha acquistato un autonomo valore" (Anima Mundi, pp. 181; 182). O 
primá prezentare inteligentá a lui Guilelmus din Conches, la Hauréau, 
Historie de la philosophie scolastique, vol. |, pp. 430-446. Pentru teoriile 
despre maree, vezi Duhem, /oc.cit. 112-125 (rezumatul teoriei lui 
Guilelmus, la pp.117-119). Monografia standard este Tullio Gregory, Anima 
Mundi. La filosofia di Guiglielmo di Conches e la Scuola di Chartres 


(comentariul de interes se află în capitolul patru: „L'ldea di Natura', 
pp.178-182). 

120 Dorothy Elford, „William of Conches", p. 325. Natura umană 
paradiziacă presupunea echilibrul perfect între ponderile celor patru 
elemente: Căderea a produs alterarea sănătăţii oamenilor, deoarece 
conditii- le de viaţă din afara paradisului terestru i-au făcut pe Adam şi 
Eva să piardă din căldură şi umezeală, stricind astfel si pentru urmaşii lor 
echilibrul perfect al naturii originare (/bidem, pp. 323-324). 
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Chartres,??! care tinea să interpreteze lucrarea celor şase zile, Creaţia, 
numai literal şi numai potrivit fizicii - secundum physicam et ad litteram. 
Pare neîndoielnic că spiritul care îi anima pe aceştia lucra în ei ca 
precursorul punctului de vedere practicat (nu susţinut) cinci secole mai 
tîrziu de Newton: tot ce poate fi explicat prin raționamente matematice, 
trebuie explicat prin raționamente matematice (de exemplu, sistemul 
lumii); ceea ce nu poate fi explicat matematic (de exemplu, stabilitatea 
sistemului solar), trebuie explicat prin acţiunea directă a lui Dumnezeu. 
Consecința imediată a acestui raţionament este următoarea: atunci cînd 
vei fi reuşit să explici şi ceea ce, la început, nu ai reuşit să explici 
matematic, ce vei face cu retragerea lui Dumnezeu din lumea vie, 
prezentă, a explicatiilor? Vei declara cá nu există, pentru că nu mai are 
nimic de explicat? Dacă principiul initial fusese corect, atunci concluzia mi 
se pare inevitabilă. Cît timp Dumnezeu este privit ca un rest explicativ, 
progresele cunoaşterii naturale vor sfirsi prin a descoperi că „ipoteza 
Dumnezeu" este, pînă la urmă, inutilă. - Dumnezeul-rest-explicativ!?? nu 
era decît un nume pentru ignoranta noastră actuală: cînd cunoaşterea va 
progresa, iar această ignoranță va fi înlăturată, o dată cu ea va dispărea şi 
acest 

121 Este vorba de lucrarea Opusculum de opere sex dierunt, din care 
ne-a parvenit numai prima carte, editată de Barthélemy Hauréau, Notice 
sur le Numero 647 des nmnuscrits latins de la Biblioihéque Nationale, pp. 
167-186. Un comentariu al fragmentului editat de Hauréau gásim la P. 
Duhem, Le Systéme du Monde, t. IIl, pp. 184-193 : „L'audace de Thierry 
n'est guerre moindre lorsqu'il commente le récit de l'oeuvre des sixjours 
[decît atunci cînd scrie despre 'generarea Cuvintului']; á grands traits, il 
esquisse une theorie purement physique de l'évolution du Monde." Pentru 
Thierry din Chartres, «L'oeuvre des six jours s'est deroulée sans aucune 
intervention directe de Dieu, par le jeu naturel des puissances du feu; il a 
suffi qu'au premier instant, Dieu créit la matiére, pour que cette matiére, 
livrée á elle-méme, produisit le Monde tel qu'il est ni Descartes ni Laplace 
ne dépasseront l'audacieux rationalisme [sic] de Thierry; ils réclameront 
méme, pour que le Monde se puisse organiser, une donnée que le Maitre 
chartrain [...] n'exigeait pas; ils demanderont non seulement de la 
matiére, mais encore du mouvement; Kant, seul, réduira le róle du 
Créateur au degré ou Thierry le raméne " (Duhem, /oc.cit., pp.185 ;187 
sq.). Cf Tullio Gregory, Anima Mundi, p. 1B2. „Questo é il solo'modus 
creationis' adottato da Dio nella formazione del mondo e tuttora efficace 
nel divenire naturale; in gesto senso, continua Teodorico, si puó dire che 
l'opera di Dio é cessata il settimo giorno" (Gregory, /oc.cit., p. 183). 


122 „God-of-the-gaps theology" - o descriere lipsită de iluzii a acestei 
erori teologice şi metodologice, la Alvin Plantinga, „Methodological 
naturalism?", Part II, § B. 
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Dumnezeu-ignorantá pe care l-a inventat Evul Mediu latin pentru 
lucrurile pe care nu stia sá le explice. 

Acest tip de argumentare mi se pare o dovadă irefutabilá a faptului cá 
anume creştinismul latin a produs atitudinea ştiinţifică în fata lumii si, 
finalmente, ştiinţa. Dar, ca un efect colateral, tot creştinismul latin a făcut 
posibilă incredulitatea, ca atitudine creştină necesară. Si, prin intermediul 
acestui mod de a face ştiinţă (tot ce poate fi explicat natural, trebuie 
explicat natural; deci tot ce nu poate fi explicat natural nu există), a făcut 
imposibilă menţinerea simultană a unei atitudini ştiinţifice şi a credinţei în 
Dumnezeu. 

Totul s-ar putea reduce la problema modului în care explicăm noi, 
„Ştiinţificii", lumea lui Dumnezeu. Ce înseamnă explicaţie? Există vreun 
mod de a explica lucrurile care să nu elimine orice raport de 
transcendentá? Obiectia lui Leibniz la explicaţia prin miracol era aceea că, 
invocînd miracolele, se poate explica totul -fără greutate. Dar explicind 
totul fără 'miracole' descoperi că nu mai poti gîndi nimic cu Dumnezeu. 
Pascal deja o spusese, pentru secolul său, primul care a admis că singurul 
mod ştiinţific de a privi lumea este de a-l evacua din explicaţie pe 
Dumnezeu: „Cînd eşti obişnuit să demonstrezi efectele naturii cu ajutorul 
unor raţiuni false, nu mai poţi fi de acord cu cele bune, atunci cînd acestea 
sunt descoperite."!?? Cum la început părinţilor fondatori ai modernităţii nu 
le era deloc evident, acest mod de a explica lumea elimină în cele din 
urmă si valorile-ultime vestigii formale ale raportului de transcendenţă. 

Prin urmare, ultima etapă a eliminării lui Dumnezeu este aceea în care 
Dumnezeu (ilustrarea absolută a 'raportului de transcendentá') devine o 
valoare. De îndată ce s-a întîmplat asta, nu mai este nimic de făcut. In 
ideea de valoare autonomă sau imanentă este cuprinsă dispariţia oricărei 
valori, deoarece valoarea este ceva care se aplică lucrului tocmai în 
virtutea lipsei sale de autonomie. Un lucru este valoros pentru că nu este 
doar un lucru, adică pentru că lumea lucrurilor este dublată de o alta, non- 
corporală, care se află faţă de lucru într-un raport de transcendentá. Cînd 
valorile devin autonome, ele nu mai au mult de trăit, deoarece temeiul 
existenţei lor era existenţa unui raport de aservire între lumea lucrurilor si 
lumea a ceea 

123 Blaise Pascal, Pensees, $ 96-736 (Brunschvicg-Lafuma). -Toate 
traducerile din Pascal sunt datorate lui Vlad Alexandrescu. 
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ce le conferea valoare. Fiind o lume intermediară, care stă sau cade 
impreuná cu cel putin unul din termenii extremi, lumea valorilor nu 
supravieţuieşte nici abolirii lumii lui Dumnezeu, nici desființării lumii 
corporal-vizibile. 

OBIECTIE. Totuşi, după cum observa A. C. Crombie, operele unor 
Aristotel, Ptolemeu şi Galen reprezentau şi ele un „sistem raţional complet 
de a explica universul ca un întreg în termeni de cauze naturale"'^^, De ce 
explicaţiile grecilor nu au 'dezvrăjit' complet lumea? Aveau puterea să o 


facă sau nu au avut timp să ducă la capăt logica lor necesară? Poate că 
răspunsul stă în afirmaţia lui Augustin din Confesiuni, potrivit căreia nu 
putem crede ceea ce nu este înţeles, iar scopul credinţei este să cunoască 
ceea ce crede. Această afirmaţie a fost enorm de influentă în tot 
creştinismul latin, dînd naştere, între altele, modului specific catolic de a 
deduce din conceptul de Dumnezeu principiile regulative sub care cad 
lucrurile reale. Ideea este că procedeele explicatiei prin cauze naturale, 
sub autoritatea injonctiunii lui Augustin, au fost puse să lucreze în 
interiorul lumii lui Dumnezeu. Se spera astfel într-o lămurire a cuprinsului 
noţiunii înseşi de credinţă. In realitate, s-a obţinut o destrămare a 
posibilităţii înseşi de a mai concepe şi a/tceva decit lumea pe care ne-o 
dezvăluie experienţa senzorială. Or, cînd lumea se reduce la suma 
existentelor de tip 'obiect fizic', iar singura formă de existenţă conceptibilă 
este existenţa obiectelor care pot fi apucate, atunci suportul imaginativ al 
transcendentei s-a năruit. În mod evident, Dumnezeu ori îngerii (în mod 
diferit) nu sunt existente obiectuale. Cei care au reuşit să înţeleagă pînă la 
capăt ceea ce cred, au descoperit că nu mai pot crede decit în ceea ce pot 
cunoaşte. Cit geniu îţi trebuie ca să cazi într-o astfel de capcană! 

[10] Metoda prin care Bacon şi Descartes sperau să obţină un contact 
direct şi neînşelător al minţii cu adevărul nu a fost inventată de ei. În ce 
consta această metodă? Pentru Bacon, în golirea minţii de orice 
prejudecăţi şi reprezentări false, de toţi idolii sau ideile false primite de la 
tradiţie, care, credea el, ne falsifică observaţiile. Pentru Descartes, metoda 
prin care adevărul este făcut manifest constă în dubiul sistematic asupra 
tuturor conţinuturilor minţii, pînă ce se ajunge la ideile clare şi distincte, 
care, prin ele însele, sunt propriile 

124 A. C. Crombie, The History of Science, vol. |, p. 71. 
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lor dovezi de adevăr. Or, această metodă nu este, formal vorbind, 
deloc diferită de metoda de golire a inimii de toate patimile şi 
reprezentările înşelătoare, pe care creştinismul mistic a practicat-o în 
vederea aducerii lui Hristos în inima postulantului. Bacon şi Descartes nu 
au făcut decit să aplice metoda mistică de curăţire a inimii unui domeniu 
în care, pînă atunci, nimănui nu îi dăduse prin cap să o folosească. Unor 
Bacon şi Descartes li s-a părut că domeniul cunoaşterii naturale este 
suficient de important pentru a merita să primească, în domeniul său 
'profan', metoda de purificare a sufletului în vederea primirii lui Dumnezeu 
(Popper?? a sesizat foarte judicios „caracterul religios" al epistemologiilor 
celor doi). 

Cu siguranţă că Bacon şi Descartes credeau în eficacitatea acestei 
metode: altminteri nu ar fi folosit-o. Prin urmare, decizia de a o folosi şi în 
altă parte decit în domeniul ei este o măsură a enormului prestigiu de 
eficacitate de care această metodă continua să se bucure pe vremea celor 
doi. 

[11] Noi spunem: prin ştiinţă, omul stăpîneşte Natura. Dar care 
Natură? Inainte ca Bacon şi Descartes să facă această afirmaţie, natura a 
fost intens şi îndelung prelucrată, pentru ca ea, sub chipul naturii galileo- 
newtoniene, să poată fi în genere stápinitá. Inainte ca fizica să o descrie în 
asa fel încît să o poată stápini, Natura a fost pregătită, în acest scop, de 


munca filozofilor.?* Dar numai această natură a putut fi stápinitá. Sá nu 
ne iluzionám că posedám cu adevărat a/tceva: nu putem băga în buzunar 
decît ceva de forma si mărimea buzunarului. În privinţa restului, sunt 
inconştient parcurse două etape istorice: la început, restul este partea 
nedorită: nu se regăseşte în buzunarul nostru pentru că nu l-am 
considerat demn de a fi posedat; în final, cînd devine evident, 
retrospectiv, că restul fusese, poate, lucrul cel mai important, nici nu ne 
mai trece prin cap că problema lui nu este, în fond, decit problema 
buzunarului nostru. Inaccesibilitatea lui 

125 K.R. Popper, Cunjectares and Refutafions, p. 15. În acelaşi sens, 
Stephen Toulmin: „Descartes and Newton set out to build mathematical 
structures, and Inoked to Science for theological, not technological, 
dividends" (Cosmopolis, p. 105). 

126 M.B. Foster, „The Christian Doctrine of Creation and the Rise of 
Modern Natural Science, p. 947: ,the early modern philosophers ascribed 
to nature the character which constituted it a possible object of modern 
natural science in advance of the actual establishment of that science". 

63 

Dumnezeu pentru noi, azi, este în întregime o chestiune de inadecvare 
a 'buzunarului'. Dar pentru noi, bigoti ai unui decupaj croit cindva ín 
secolul al XVII-lea, buzunarul pe care îl avem este unicul: am uitat cá mai 
sunt posibile şi altele. Relativismul contemporan profesează relativismul 
numai atunci cînd te descurajează să crez; în ceva absolut: redevine 
absolutist de îndată ce alte viziuni despre valoarea cunoaşterii intră în 
concurenţă cu el. 

[12] Marea inovaţie a secolului al XVII-lea nu este, cum am fi putut 
crede din agenda de studiu a specialiştilor, nici mecani(ci)smul, nici 
libertinajul, nici teologia seculară, nici subiectul epistemologic ca piesă 
centrală a ontologiei, nici măcar ştiinţa matematică a naturii ori noua 
filozofie politică de tip Hobbes. Marea inovaţie a secolului al XVII-lea, cea 
din care s-a născut frigul metafizic în care trăim de atunci - şi de care ne 
protejăm prin multiplicarea indefinită a confortului material -, este ideea 
că lumea fizică poate fi gîndită si logic, şi ontologic, şi teologic ca fiind 
perfect autonomă. Altfel spus, că lumea fizică este un sistem închis şi 
izolat, care se poate singur valida şi al cărui înţeles este epuizat de propria 
sa existentá?" In ideea că lumea (lumea care pînă atunci fusese 'lumea 
creată! a lui Dumnezeu) poate fi cu succes gindită ca un sistem fizic izolat 
şi închis o idee tehnică - stă veritabila inovaţie a secolului al XVII-lea. 
Această idee l-a ucis pe Dumnezeu şi nu toate celelalte, enunțate mai sus, 
care sunt fie cazuri particulare ale principiului autonomiei, fie principii 
independente de acesta, la rigoare compatibile cu existenţa unui 
Dumnezeu transcendent. 

In ce constă principiul autonomiei? înţelesul propriu al cuvîntului 
'autonomie' este că legea după care existi îţi este dată de tine însuţi si de 
nimeni altcineva. Autonomia presupune, în sens strict - şi inevitabil - reguli 
de existenţă incompatibile cu principiul teonomiei. De ce? Deoarece a fi 
autonom înseamnă, în fond, a fi independent anume faţă de acel principiu 
care face caducă orice autonomie: şi 

127 Pentru cultura noastră, este o presupozitie tipic grecească: ceea ce 


este bun, în măsura în care este bun, îşi ajunge siesi (inter alia, cf. Platon, 
Lysis, 215 a; Opere, I, p. 225). Punctul de vedere iudeo-crestin este că 
ceva e bun în măsura în care este făcut de (ori provine de la) Dumnezeu 
(vezi Wladyslav Tatarkiewicz, /storia esteticii, vol. ll, pp. 11-18; 28-31; 
pentru raportul lui Dumnezeu cu lumea, de acelaşi autor, vezi /storia cetor 
şase noțiuni, pp. 360-363). 
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anume, faţă de Dumnezeu. În primul şi în primul rînd, a fi autonom 
înseamnă a fi radical şi total independent de principiul care face posibilă 
şi, în practică, instaurează orice dependenţă: Dumnezeu. 

Acum. Fizica nu se poate închega dacă ideea de sistem fizic izolat 
(sustras influenţei oricărui cîmp exterior de forţe) nu se poate, conceptual, 
imagina. La baza naşterii fizicii stă ideea că există mărimi care se 
conservă şi stări-de-mişcare care sunt stări de fapt. Ei bine, sistemele 
pentru care anumite mărimi se conservă sunt izolate (autonome şi, aşa 
zicînd, făcînd imposibilă existenţa altor lumi în afara lor), iar sistemele 
pentru care stárile-de-miscare sunt stări de fapt se zic inertiale. Altfel 
spus, ştiinţa matematică a naturii se poate naşte, transcendental (ori 
kantian) vorbind, dacă, numai şi numai dacă, natura este un sistem izolat: 
autonom faţă de orice alte forţe ori energii conceptibile, independent 
ontologic de orice alte date decit cele care se află deja în el, ca elemente 
pur fizice. Dramatic vorbind, ştiinţa matematică a naturii nu este posibilă 
decît dacă 'ipoteza Dumnezeu' este, în sens tare, inutilă: atit explicatiei 
lumii, cit şi construcţiei (ori naşterii) ei. 

[13] DESPRE OBIECTIVITATE. Întrebat de Phaidros dacă dă crezare 
'povestilor' despre nimfe si zei,'?8 Socrate a răspuns că, dacă nu le-ar da 
crezare, aşa cum fac hoi sophoi, învățații demitizanti, „acei preaînvăţaţi 
maestri ai disputei"??? - cei pe care Evangheliile i-ar fi numit, probabil, 
'cárturari' si 'farisei', Jacob Burckhardt i-a botezat 'viri eruditissimi’, iar 
Michael Oakeshott 'rationalisti' -1%, nu ar fi omul care este. Ştiinţa 
obsedată de demitizati şi de răsturnarea credințelor tradiţionale!*! este 
considerată de Socrate una „destul de grosolaná". 

128 Platon, Phaidros 229 c-230 a (Opere, N, pp. 42()-421). 

129 Socrate, în: Platon, Lysis, 216 a (Opere, Il, p. 226). 

130 Ridiculizarea acestor viri eruditissimi nu face parte, desigur, dintr-un 
apel la ignoranță si nu are, fireşte, nici o legătură cu disprețul faţă de cărţi 
ori faţă de învăţătură: este vorba de încercarea de a pune cunoaşterea şi 
contactul nemijlocit înaintea eruditiei pur istorice si a oportunismului 
cognitiv. In fond, este vorba de un apel la prospeţime care străbate 
mileniile - în formularea lui Francis Bacon, de a renunţa la aparenţa 
noastră de 'oameni docti' şi de a încerca să ne comportám, în cunoaştere, 
ca nişte 'oameni obisnuiti', lipsiţi de trufia conferită de autoritate (apud P 
Rossi, „Omul de ştiinţă", în: R. Villari (ed.), Omul baroc, p. 298). 

1 Socrate: „Drept care, fără să-mi bat capul cu [semnificaţia] acest[or] 
poveşti, iau de bun tot ce ne învaţă tradiţia şi, după cum spuneam, nu pe 
ele le cercetez, ci pe mine însumi" (Phaidros 230 a; Opere, IV, pp. 420- 
421). 
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Argumentul său este că oricine ar încerca să răstoarne o credinţă 


traditionalá pe temeiul 'acestei stiinte destul de grosolane' ar risipi o 
'groază de vreme'. Probabil, pentru că temeiul fiind fals, termenul final al 
explicatiei nu poate fi decît amágitor - se sustrage mereu cuprinderii. 
Ceea ce pare să ne spună aici Socrate este că orice proces de demitizare 
trebuie să fie principial lipsit de un temei explicativ ultim, ferm, definitiv, 
fix. Este, într-un sens, un proces lipsit de un ananke stenai natural, înscris 
în ordinea lucrurilor: este ca şi cum, de îndată ce o clasă de realităţi a fost 
'mitizată prin tradiţie, de-mitizarea nu poate fi niciodată încheiată 
complet-infinitul din fiinţa divinului demitizat trece, fără voia 
demitizantului, în infinitul timpului necesar pentru a duce la bun sfîrșit 
demitizarea. Evident, termenul care scapă procesului este chiar subiectul 
sursa procesului de demitizare. lată cuvintele lui Socrate către 
'progresistul' Phaidros: „Dacă, nedind crezare acestor poveşti, te-apuci - 
pe temeiul unei ştiinţe destul de grosolane - să faci din fiece făptură 
închipuită una care să pară adevărată vei risipi o groază de vreme. Or, eu 
unul nu-mi pot pierde vremea cu astfel de lucruri şi am să-ţi spun şi de ce, 
prietene: nu sunt încă în stare [...] să mă cunosc pe mine însumi. " 

În particular, pentru ştiinţa noastră pozitivă - şi ea, în treacăt fie spus, 
'destul de grosolaná' în cele ce tin de divinitate - temeiul ultim invocat 
este acela al unei obiectivitáti care se pretinde 'stiintificá' (la Socrate, în 
pagina din Phaidros deja citată, este vorba de 'infumurare' şi, parafrazind, 
de trufie intelectuală)!*?. Obiectivitatea ştiinţifică exclude tot ceea ce nu 
presupune. Deci nu e obiectivitate, chiar dacă demersul ei are toate 
aparențele unui demers ştiinţific. Spre pildă: ştiinţific e să nu crezi în 
Dumnezeu; deci Dumnezeu nu există. Nu are cum să existe, dacă e să fii 
ştiinţific, atunci cînd ştiinţific înseamnă ce înseamnă pentru noi, modernii. 
Ştiinţa nu îl poate găsi, deoarece îl exclude din start şi orice demonstraţie 
nu poate regăsi decît numai ceea ce a presupus, la start. lată argumentul 
lui C. S. Lewis.1** Pentru ştiinţă, data la care a fost scrisă Evanghelia după 
loan nu a putut fi anterioară execuţiei Sf. Petru, deoarece, în ea, Hristos 
profetizează execuţia acestuia. Evident, presupozitia acestui raţionament 
este că o carte nu poate fi scrisă înaintea evenimentelor la care se referă, 
iar 

1? Phaidros 230 a; loc.cit., p. 421. 

133 C. S. Lewis, Despre minuni, p. 10. 
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cunoaşterea viitorului nu este, în principiu, posibilă. Altfel spus, în 
datarea ştiinţifică a textelor sacre se admite ca ceva dat faptul că acestea 
nu sunt, de fapt, sacre.!** Obiectivitatea ştiinţifică presupune lucrul pe 
care îl regăseşte în final - acela că Dumnezeu nu există. 

Acesta a fost şi argumentul propus de Leo Strauss"? împotriva modului 
în care Spinoza a construit critica religiei. lată cum rezumă acest 
argument discipolul sáu, Allan Bloom 15%: „Strauss a conchis că metoda 
criticii de text a lui Spinoza este convingătoare doar în măsura în care 
crezi că dificultăţile textului nu pot fi explicate ca minuni ori ca rezultat al 
unor cauze supranaturale sau suprarationale, şi cá Spinoza nu a oferit o 
dovadă adecvată pentru această credinţă. Prin urmare, el a descoperit, în 
acord cu Pascal, că ortodoxia cea mai strictă, care refuză orice concesie 
filozofiei [i.e., incredulitátii în miracole], poate fi încă susţinută." 


Argumentul criticilor revelatiei este, prin urmare, circular: ca sá 
demonstreze falsitatea Bibliei, acestia au presupus deja cá Biblia este 
falsă, că, altfel spus, Biblia nu se poate în principiu baza pe existenţa 
miracolelor. 

În Morgenrăte, Nietzsche ne avertiza că istoria nu ar trebui să se ocupe 
de evenimentele trecute aşa cum s-au petrecut ele, ci aşa cum s-a 
presupus că s-au petrecut, deoarece numai opinia despre ele a produs 
efecte în istorie, nu faptele însele. Ce este, aici, obiectiv ? Lucrul, wie es 
eigeutlich gewesen ist, ori motorul care a produs efecte în istorie, adică 
lucrul, wie es den Meuschen erschienen (oder gelungen) ist? „A articula 
istoric trecutul", spunea Walter Benjamin,!*” „nu înseamnă a-l cunoaşte 
'aşa cum a fost de fapt', ci, mai curînd, a retine o amintire asa cum te 
străfulgeră în clipa unei primejdii. [...] Primejdia priveşte existenţa tradiţiei 
[...]. Chipul [îngerului istoriei] este întors către trecut." 

154 Aşa cum imi atrage atenţia Bogdan Tătaru-Cazaban, discuţia este 
mai complicată. Vezi Le monde de la Bible, textes présentés par André 
Lemaire; pentru o prezentare generală a chestiunii, Andre Lemaire 
,introduction", pp. 7-54. 

35 Leo Strauss, Spinoza's Critique of Religion, New York: 
Schocken,1965. 1365 

136 Allan Bloom, Giants andDwarfs, p. 243. 

137 Walter Benjamin, „Despre conceptul de istorie", 88 VI; IX în: 
lluminári, pp. 214; 216. 

67 

[14] Toatá problema existentei lui Dumnezeu este problema raportului 
lui Dumnezeu cu lumea. Raportul cu lumea are douá aspecte majore: 
'unde este cu adevărat Dumnezeu?' si 'poate funcţiona lumea de sine 
státátor?' Cele două întrebări, fireşte, nu sunt independente: deoarece, 
dacă lumea este cu adevărat autonomă, atunci Dumnezeu nu este nicăieri 
(şi niciunde), iar lumea fizică formează un sistem izolat şi închis. Ei bine, 
faptul pe care ni l-a lăsat drept moştenire curajul speculativ al acestor 
ultimi creştini, deopotrivă bine intenţionaţi şi naivi, care au fost gînditorii 
secolului al XVII-lea, este următorul: dacă lumea fizică este un sistem 
izolat şi închis, atunci Dumnezeu nu există. 

(a) PROBLEMA NULLIBISTĂ. Primul aspect poate fi formulat pe scurt 
astfel. Dacă lui Dumnezeu i se poate găsi în lume un loc, astfel încît 
prezenţa sa în lume să nu implice o decădere din deplinătatea atributelor 
tari ale fiinţei, atunci credinţa, şi existenţa lui Dumnezeu împreună cu ea, 
sunt salvate. Dacă lui Dumnezeu nu i se poate găsi un loc în lume, atunci, 
de facto, Dumnezeu încetează să mai existe, indiferent de postexistenta 
sa instituţională, care, un timp, de jure, mai continuă să aibă efecte - 
asemeni acelor cadavre vizibile în noapte abia după ce au intrat în 
descompunere, ca urmare a unor reacţii chimice luminescente. Problema 
locului lui Dumnezeu în lume este, în fond, problema existenţei lui 
Dumnezeu. A nu fi nicăieri (nullibi esse) echivalează cu a nu exista (non 
esse). Evident, acesta este argumentul nullibist, ridicat iniţial de Henry 
More împotriva lui Descartes şi reluat mai tîrziu de Newton, în nume 
propriu, tot împotriva lui Descartes.158 

(B) PROBLEMA INUTILITATE 'IPOTEZEI' DUMNEZEU'. Al doilea aspect 


priveşte întrebarea dacă lumea poate funcţiona de sine stătător. În mod 
tradiţional, în filozofia naturală a Evului Mediu, se admitea că Dumnezeu a 
pus în materie capacitatea de a produce lucruri. Altfel spus, dacă doar 
Dumnezeu creează (căci creaţie în sens propriu înseamnă numai creatio 
ex nihilo) şi este cauza primă, Natura este în schimb sediul cauzelor 
secunde şi are de la Creator puterea de a produce din ceva-deja-dat ceva 
nou (asemănător în datele sale 

15 Scrisoarea a doua a lui More către Descartes, din 1648; vezi discuţia 
lui Koyre din De /a lumea închisă la universul infinit, în special capitolul VI; 
Isaac Newton, De /a gravitation, p. 136. 
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esenţiale cu fiinţa producătorului). Intrebarea este: oare în acest mod 
Natura nu a devenit o entitate de sine stătătoare, independentă în 
funcționarea sa de Dumnezeu, iar acest lucru, nesocotind complet 
pietatea ori intenţiile primilor oameni care au împărtăşit şi popularizat 
această concepţie, nu conduce oare cu necesitate la eliminarea 'ipotezei 
Dumnezeu'? Dacă la acest rezultat conduce în mod inevitabil ipoteza unei 
naturi de sine stătătoare, atunci existenţa lui Dumnezeu şi, în acelaşi 
timp, a unei naturi autonome devin imposibil de susţinut simultan. Nu 
„Dumnezeu, adică Natura" (cum voia Spinoza), ci „Dumnezeu sau 
Natura"- ori-ori. Si nu doar în cunoaştere, cum ar părea, ci în realitate. într- 
adevăr: deoarece pentru secolul al XVII-lea a cunoaşte ceva însemna a şti 
cum poti să-l construieşti, iar a descoperi ce este revenea la a afla cum a 
fost făcut, atunci cînd Dumnezeu devine o ipoteză inutilă pentru operaţiile 
cunoaşterii înseamnă că, de fapt, Dumnezeu nu a fost în nici un fel de faţă 
la construcţia obiectului cercetat. Dacă lumea poate fi cunoscută ca o 
entitate de sine stătătoare, atunci înseamnă că lumea poate fi cunoscută 
şi fără Dumnezeu, ceea ce, în fapt, revine la a admite că lumea nu a fost 
construită cu ajutorul lui Dumnezeu. Deci, dacă pot cunoaşte în mod 
complet şi fără ajutorul lui Dumnezeu, atunci Dumnezeu nu există. 

Acest raţionament este inconturnabil şi are o forţă de seducţie 
devastatoare.!* De îndată ce Natura ajunge să fie un sediu autonom al 

139 Această forţă de seducţie este perfect vizibilă în rationamentele 
scelerate ale marchizului de Sade, unde caracterul autonom al Naturii 
slujeşte drept justificare tuturor abuzurilor şi crimelor care au ca scop 
plăcerea celui care le comite. lată un exemplu din La Philosophie dans le 
boudoir ou Les Instituteurs immoraux: Dialogues destinés a l'éducation 
des jeunes Demoiselles - Septieme et Dernier Dialogue. Cînd Cavalerul, 
fratele doamnei de Saint-Ange, ca reactie la propunerea lui Dolmancé de a 
o ucide pe mama lui Eugénie, obiecteazá impotriva acestei crime invocind 
,Cerul si cele mai sfinte legi ale umanitátii", Dolmancé formuleazá 
următoarea justificare de principiu: „A l'égard du ciel, mon cher chevalier, 
cesse donc, je te prie, d'en craindre les effets: un seul moteur agit dans 
l'univers, et ce moteur, c'est la nature. [...] Jamais ce ciel puissant ne s'est 
mélé d'un cul. [...] Agis donc, chevalier, agis donc sans rien craindre; nous 
pulvérisions cette catin qu il n'y aurait pas encore le soupçon d'un crime. 
Les crimes sont impossibles á l'homme. La nature, en lui inculquant 
l'irrésistible desir d'en commettre, sut prudemment éloigner d'eux les 
actions qui pouvaient déranger ses lois. [...] Sois sur, mon amis, que tout 


le reste est absolument permis [...] Aveugles instruments de ses 
inspirations, [...] le seul crime serait d'y résister, et tous les 
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cauzelor secunde, 'ipoteza' Dumnezeu nu mai are nevoie decit de timp 
pentru a-şi dovedi inutilitatea. Mai întîi în cunoaştere - sub forma 
dictonului "Dumnezeu trebuie invocat ca rațiune numai atita timp cit nu 
există nici o altă explicaţie naturală la îndemînă'.1:% In cele din urmă, şi în 
realitate - sub forma proclamatiei 'Dumnezeu e mort'. Lanţul este necesar, 
este inevitabil - batjocorind nemilos intenţiile pioase ale initiatorilor, cu 
toţii oameni cu frica lui Dumnezeu, dar, în mod curios, cu totul lipsiţi de 
fler epistemologic. Dintre cei foarte mari, a simţit oare vreunul pericolul? 
Newton, unul dintre puţinii, s-a opus din răsputeri ideii de a considera 
atracţia gravitaţională o proprietate inerentă a materiei. Nouă, disputa ni 
se pare scolastică. Nu era însă - atunci. Pentru marchizul de Şade,!"! 
posesorul unei sensibilităţi teologice inversate,!^ faptul că mişcarea este 
o proprietate inerentă a materiei şi că materia posedă prin ea însăşi 
capacitatea de a crea, produce, conserva şi menţine - însuşiri care 
fuseseră în mod tradiţional asociate cu puterea divină-a constituit un 
argument esenţial în raţionamentul său împotriva ideii că Dumnezeu ar 
putea exista. Alţii, apropiaţi ori admiratori ai lui Newton - precum 

scelerats de la terre ne sont que les agents de ses caprices..." (La 
Philosophie dans le boudoir, pp. 212-214). Poate cá nu este doar o ironie a 
istoriei faptul că Sade invocă drepturile omului atunci cînd doreşte să 
revendice, pentru om, dreptul de a se comporta absolut natural, adică 
precum animalele (/bidem, p. 48). 

140 E, Grant, The Foundations of Modern Science, p. 22. 

141 Argumentul lui Sade este următorul: dacă materia posedă 
capatitatea de a acţiona, mişcarea îi este inerentă, iar prin sine însăşi are 
însuşirea de a crea, produce, conserva şi menţine, atunci prin ipoteza că 
Dumnezeu există nu mai avem nimic de explicat; iar dacă ipoteza făcută 
in privinţa 'facultátilor interne ale materiei este falsă, atunti ideea că 
Dumnezeu există nu face decit să complice totul — oricum nu poate 
explica nimic în plus (La Philosophie dans le boudoir, p. 39).- Acest 
argument face parte din disertatia împotriva religiei şi a existenţei lui 
Dumnezeu ţinută de Dolmance în Dialogul al treilea, cu scopul de a 
invalida necesitatea pietátii, pe care Eugénie încă o mai resimțea (loc .cit., 
pp. 37-43). 

«Un de mes plus grands plaisirs est de jurer Dieu quand je bande. Il 
me semble que mon esprit, alors mille fois plus exalée, abhorre et méprise 
bien mieux cette dégoutante chimére; je voudrais trouver une facon ou de 
la mieux invectiver, ou de l'outrager davantage; et quand mes mau- dites 
reflexions m'aménent á la conviction de la nullité de ce degoutant objet 
de ma haine, je m'irrite et je voudrais pouvoir aussitót réédifier le 
fantóme, pour que ma rage au moins portít sur quelque chose" (La 
Philosophie dans le boudoir, Troisiéme Dialogue [Dolmancé], pp. 74 sq.). 
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Roger Cotes si Voltaire, care erau lipsiti de sensibilitate ori scrupule 
teologice -, au tras imediat concluzia cá atractia este o proprietate 
esenţială a materiei. În termeni filozofici, aceasta revine la afirmaţia cá 


materia este intrinsec dotată cu proprietatea de a atrage, adică nu mai 
are nevoie de o intervenţie exterioară pentru a fi pusă în mişcare (pentru 
a fi animată, eventual de un Creator) - altfel spus, materia poate fi 
înţeleasă ca o realitate autonomă. Materia îşi dă singură legea după care 
există, se mişcă, interacționează. Pentru Newton, dimpotrivă, atracţia nu 
putea fi o proprietate esenţială a materiei, deoarece pentru el forţa de 
atracţie era o dovadă a faptului că mecanicismul este în sine insuficienta 
faptului că atracţia este semnul prezenţei şi acţiunii lui Dumnezeu în 
lume.!* Nu ştiu dacă Newton a prevăzut catastrofa teologică care a 
rezultat din acceptarea gravitaţiei ca proprietate esenţială a materiei. Cert 
este că, avind flerul teologic pe care îl avea, a simţit că, dacă dorim cu 
adevărat să păstrăm prezenţa lui Dumnezeu în lume - altfel spus, dacă nu 
vrem să adoptăm o poziţie nullibistă -, atunci este absolut necesar să 
refuzăm materiei proprietatea de a fi esenţial autonomă, în toate 
manifestările ei - între altele, să posede cu titlu esenţial proprietatea de a 
putea atrage gravitational alte corpuri materiale. Să existe, alături de 
impenetrabilitatea materiei, şi forţa de a atrage era, pentru Newton, 
numai privilegiul lui Dumnezeu şi semnul irefutabil al prezenţei sale în 
lume. O dată ce materia, prin urmaşii newtonieni, a devenit sediul de sine 
stătător al atracției universale, gîndul că 'ipoteza Dumnezeu' ar putea fi 
inutilă a început să incolteascá tot mai temeinic în mintea oamenilor. 
Laplace a fost primul care a îndrăznit să o spună, în faţă, suveranului 
său,“ nu intimplátor primul suveran care, la încoronare, s-a substituit 
miîinii divine. Napoleon şi Laplace erau cei mai potriviti oameni să 
gîndească lumea complet în afara lui Dumnezeu, primul în politică - 
deoarece a introdus principul modernităţii în ştiinţa distrugerii, al doilea în 
cosmologie - deoarece a introdus principul modernităţii în ştiinţa creaţiei. 

43 Koyré, De la lumea închisă, p. 213. 

144 Ca şi vorba „Eppur si muove", care e sigur apocrifa (Stillman Drake), 
şi trufaşa formulă „Sire, je n'ai pas eu besoin de cette hypothese" pare a fi 
un fals (Jean Largeault). - Se non é vero é ben trovato (Giordano Bruno). 
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Între generaţia lui Toma d'Aquino si cea a lui Ockham apare o diferenţă 
majoră în modul în care este concepută individuatia singularelor: principiul 
anihilării - acesta afirmă că tot ceea ce nu poate trece testul de a fi 
conceput toto mundo destructo nu este lucru. Altfel spus, ca si Duns 
Scotus, Ockham consideră că sunt reale numai acele lucruri care pot fi 
create independent de orice alt lucru.!^ Reale nu pot fi, deci, decît 
lucrurile care îşi păstrează identitatea chiar şi atunci cînd toată lumea din 
jurul lor dispare.!^9 Or, evident, acestea sunt numai sistemele închise şi 
izolate. Testul toto mundo destructo este perfect echivalent cu principiul 
autonomiei naturii. Realitate nu au, pentru adevărații moderni, decît 
sistemele închise şi izolate. Ţine de logica modernităţii să nu admită ca 
reale decit entităţile care sunt lipsite de Dumnezeu. Toată miza 
criticismului kantian constă în următoarea afirmaţie: este ilegitim de a da 
în experienţă un obiect real al ideilor regulatoare ale raţiunii. Or, aceste 
idei, deloc intimplátor, sunt exact cele care ar face din natură, dacă ar 
exista (si aici ne amintim iarási cá respingerea argumentului ontologic s-a 
făcut, la Kant, printr-o redefinire a predicatului existentei)!^" un sistem 


deschis, imposibil de izolat. 

[15] DUMNEZEU CA LIMITĂ A LUMII. încă din momentul în care 
aventura occidentală a omului a pus problema existenţei lui Dumnezeu 
sub forma unuienunt-sianume a unuia apodictic, care stipulează că 
existenţa lui Dumnezeu poate fi demonstrată printr-o succesiune finită de 
propoziţii care nu îl conţin -, funcţia fiinţei supreme a devenit, din 
orientativá;!^* una limitativă. Cá era vorba de 

145 A. Funkenstein, Teofogie şi imaginaţie ştiinţifică, pp. 118 sq. şi 121. 

M6 146 Despre legătura strînsă dintre opţiunea pentru o filozofie 
naturală mecanicistă (materia este inertă în mod radical) şi o teologie 
voluntaristă, care postulează legături permanente dintre lume şi 
Dumnezeu, la Boyle şi Newton, vezi Keith Hutchinson, „Supernaturalism 
and the Mechanical Philosophy;" pp. 297-333. - Vezi textul lui Walter 
Raleigh citat la p. 324, care sugerează că adevărații filozofi mecanici ai 
semlului al XVII-lea refuzau să admită că natura ar fi un principium per se. 
In secolul al XVII-lea, lupta pentru Dumnezeu a fost mult mai îndirjită decit 
sunt dispuse să ne spună azi versiunile universitare standard. 

V Potrivit lui Kant, existenla nu este un predicat (Criticn rajiunii pure, 
pp. 475-481). Vezi analiza lui Adrian Miroiu, Ce nu e existenta?, pp. 49-60, 
care prefa/ează discupa din Metafizica tumilor pnsibde;i existenla lui 
Dumnezeu, 1993. 

M8 A căuta Nordul, pentru toate societăţile tradiţionale, ori Estul, 
pentru civilizaţia creştină medievală de până la abandonarea hărților de 
tip T-O (care, pe urmele lui Isidor din Sevilla, orientau lumea după locul 
unde se situa 
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fiinţa despre care nimic mai mare nu se poate gîndi (Sf. Anselm)!^? ori 
de fiinţa care pune capăt regresiunii la infinit căreia nu le scapă 
rationamentele de contiguitate si cam poate oferi un temei scării fiinţelor 
individuate (Sf. Toma)!5, Dumnezeu a fost resimţit şi conceput ca o 
instanţă terminală. După natura argumentului în favoarea existenţei lui, 
incápátinarea de a defini existenţa lui Dumnezeu printr-un enunţ a deschis 
modernitatea prin două temeiuri radical distincte. 

|. Spre ştiinţă, prin secularizare. O dată cu voga extraordinară pe care 
a cunoscut-o argumentul ontologic în secolul naşterii ştiinţei moderne, al 
XVII-lea de la naşterea lui Hristos, Dumnezeu a devenit, ca limită trasată 
prin postularea implicită a discontinuităţii, fiinţa care garantează, prin 
„acţiune la distanţă", atît funcţionarea de „ceasornic" a lumii, cit si 
existenţa a două tipuri de separatii: separatia între originea lumii si 
desfăşurarea ei actuală; şi separatia între contextul descoperirii si 
contextul justificării. Prima separație este ontologică. Deosebirea dintre 
momentul creării lumii de către Dumnezeu şi oricare din momentele 
ulterioare (care, toate, au fost cîndva „actuale") asigură, în mod 
confortabil, poziţia deismului filozofic şi ştiinţific (care afirmă că, pentru a 
explica cauzele actuale, nu trebuie să mergem la cauzele ultime; natura e 
epuizată de cauzele secundare, prin ignorarea cauzei prime; iar 
cauzalitatea se reduce la inventarierea cauzelor eficiente, cu ignorarea 
celor finale), a deismului religios (care afirmă că Dumnezeu are un contact 
activ cu lumea numai în momentul Creaţiei) şi a deismului politic (care 


stipulează că separatia dintre Biserică [domeniul originii] si Stat [domeniul 
actualitátii] este, cosmologic şi ontologic, sădită în natura lucrurilor). 

paradisul terestru). Vezi Daniel Boorstin, Descoperitorii, vol. |, pp. 135 
şi 144. „<«True north» was due east, a principle to which we pay respect 
every time we «orient» ourselves" (Alfred Crosby, The Measure ofReality, 
p. 38). Cind sunt autentici, crestinii moderni pástreazá conceptia unui 
Dumnezeu-orientare, vorbind însă de Nord, ca pol al orientării: „mai 
presus de toate, Dumnezeu esie o orientare. Indiferent de vreme - fie cá e 
lumină sau ceaţă, frig sau cald -, busola indică invariabil nordul. Pentru 
mine, nordul e Dumnezeu" (Gustave Thibon, De la divin la pofitic, p. 35).» 

149 Sf. Anselm din Canterbury, Proslogion, $8 2-3, pp. 13-16. 

19? S, Thomas d'Aquin, Somme Theofogique, t. I, q. 2, art. 3, pp. 172- 
173. 
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Dar separatia dintre origine si prezent are o implicatie de naturá 
epistemologică încă mai tare, care se va dovedi, pe măsură ce vom trece 
de secolul al XVIII-lea, mult mai importantă decit cea ontologică. 
Implicatia, odată intrată în fiinţă, se bifurcă astfel. Dacă originea este 
separată de consecinţele ei, atunci originea nu este fondatoare decit într- 
un sens cu totul metaforic. într-adevăr, dacă originea este separată de 
prezent, atunci valoarea oricărui argument fundationist este strict 
putativă, deoarece argumentul fondator posedă exact atita rațiune cîtă 
poate primi de la rațiunea lucrului fondat - or, dacă aceasta nu se poate 
transmite rea/iter argumentului, atunci nu există deloc rațiune fondatoare. 
Mai mult, dacă fondatorul nu mai poate garanta, cu prezența lui, lucrul 
fundat, înseamnă că prezenţa vie, imediată, a fiinţei fondatoare nu mai 
este necesară pentru nici un fel de validare, oricare ar fi aceasta. Altfel 
spus, separatia dintre origine şi prezent scoate din circuitul categoriilor 
gîndirii calitatea fondatoare a prezenţei. Salvarea validității originii s-a 
făcut prin eliminarea prezenţei. Or, dacă prezenţa intră în adormire, atunci 
impersonalul, mecanicul, repetitivul, ipsativul devin atributele a ceea ce, 
în absenţa originii, încă mai poate fi considerat ca ,valid", „sigur", 
„sănătos", „normal". Cînd este salvată prin separare, originea nu mai 
poate fi făcută niciodată şi nicicînd prezentă. Ştiinţa modernă a naturii s-a 
născut dintr-o gîndire pentru care lumea este în mod radical lipsită de 
prezenţă, iar separarea faţă de origine s-a tradus prin ruptura 
epistemologică dintre subiect şi obiect. 

Ajungem astfel la a doua deosebire, aceea dintre contextul descoperirii 
şi contextul justificării. Numai dacă originea este ruptă de consecinţele ei, 
numai atunci raţiunea care e activă în naşterea unui lucru este diferită de 
raţiunea care îl face să trăiască, odată naşterea încheiată. Această dogmă 
a modernităţii postulează, în fond, că originile sunt în afara logicii de 
funcţionare a lumii, dacă lumea deja există. Cum ajunge ea să existe, 
devine secundar. Originile sunt neimportante nu pentru că nu ar fi avut 
niciodată importanţă, ci pentru că, odată timpul scurs, încetează automat 
să mai aibă. Ceea ce revine la afirmaţia stranie că teoriile prezentului sunt 
întotdeauna mai 'complete', mai 'cuprinzătoare', mai 'consistente' decit 
teoriile trecutului. Pe scurt, că prezentul este superior trecutului. Dacă 
originile într-adevăr nu contează, consecinţa inevitabilă este că recentul 


are întotdeauna dreptate împotriva trecutului - motivul 
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teologic fiind acela că raţiunea imanent-justificativă sporeşte pe 
măsură ce raţiunea transcendent-fondatoare se îndepărtează. Acest 
mecanism este ceea ce am putea numi axioma valabilităţii argumentului 
„prin temporalitate" (noi, modernii, ştim mai bine decit oricine a gîndit 
înaintea noastră) sau argumentul fondator al modernităţii: modernitatea 
este epoca în care faptul de a fi modern reprezintă în sine o valoare. - 
Decit care mai mare (mai bun, mai complet, mai uman etc.) nimic nu se 
poate gîndi. 

II. Spre emancipare, prin pierderea lumii valorilor. Primele trei căi 
propuse de Toma d'Aquino în dovedirea existenţei lui Dumnezeu se 
bazează pe un argument de continuitate şi contiguitate!”!. El pune, atunci 
cînd Dumnezeu este ultimul termen, problema criteriului de demarcaţie 
(altminteri transcendenta lui Dumnezeu ar fi compromisă). 

Ca limită trasată prin postularea implicită a continuității, Dumnezeu a 
devenit, prin voga extraordinară pe care a cunoscut-o, la sfîrşitul secolului 
XIX şi începutul secolului XX, criteriul de demarcaţie între 
Naturwissenschaften şi Geisteswissenschaften, fiinţa care garantează, 
dincolo de retragerea ei din lumea activă, domeniul de existenţă al 
oricăror valori care se sustrag măsurării, repetitiei, schimbului şi 
instrumentalizării. Atunci cînd Dilthey a propus acest criteriu de 
demarcaţie, invazia ştiinţelor mecanice devastase deja vechea 
centralitate a fiinţei şi pusese deja într-o lumină echivocă centralitatea 
periferică în care fusese pus omul-animal-biologic. Acest fapt a devenit 
evident atunci cînd s-a înţeles că soluţia pentru salvarea ireductibilitátii 
spiritului (reprezentat prin Ge/steswissenschaften) faţă de natură 
(reprezentată prin Naturwissenschaften) implica punctul de vedere al 
ştiinţelor mecanice. Punctul de plecare al ştiinţelor mecanice nu este 
existenţa omului, cum s-a crezut la început (căci omul există numai în 
orizontul fiinţei), ci constă în postularea posibilităţii de a-i identifica viaţa, 
fără rest, cu o gîndire oricînd reductibilă la algoritmi şi tehnici de calcul. În 
mod ironic, dobîndirea acestei perspective a fost percepută ca o 
emancipare grandioasă, cea mai însemnată pe care a cunoscut-o vreodată 
istoria. În acel moment s-a crezut că se va putea zăgăzui ofensiva 
spiritului cantitativ prin postularea unui domeniu sustras logicii ştiinţelor 
naturii, în care omul s-ar fi putut retrage ca în 

151 Brian Davies, Introducere în filozofia religiei, pp. 59-61. 
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domeniul sáu propriu, inexpugnabil apárat de caracterul ireductibil al 
calităţii (spirit) la cantitate (natură). Karl Marx, spre pildă, opunea cu 
vehementá valorilor de schimb, pe care le considera a fi ireversibil 
contaminate de alienarea mărfii, ceea ce el numea valoare de 
întrebuințare: în viziunea sa, valoarea de întrebuințare se sustrágea legii 
de fier a validării prin echivalare mercantilă. Acest domeniu, construit prin 
opoziţie cu domeniul măsurării şi al echivalării oricărei; valori prin 
măsurare şi schimb, era considerat a fi spaţiul autonom de existenţă al 
tuturor valorilor cu adevărat importante. Dumnezeu trebuia să garanteze 
acest spaţiu, dar cum? - numai dacă putea fi conservat principiul 


continuității atît între creator şi creatură (ontologie), cît şi între raţiunea 
fondatoare şi argumentul fundationist (epistemologie). Ar fi trebuit, pentru 
a valida „propriul" omului, adică ,valoarea" sa sustrasă spiritului devorator 
al ştiinţei moderne, să fim mereu în preajma originii. Dumnezeu, ca limită 
a regresiunii infinite, garanta că valorile nu derapeazá în convertibilitate 
indefinită, aşa cum pretinde atit legea pieţei, cît şi universalitatea 
punctului de vedere ştiinţific asupra lumii neinsufletite. Altfel spus, dacă 
Dumnezeu se află în proximitatea noastră, atunci legea pieţei nu este 
universală, i.e., există valori care scapă echivalării mercantile, iar 
transformabilitatea calităţii în cantitate admite o limită naturală, care este 
Dumnezeu şi cele ce îi sunt asemenea. 

E limpede că Dumnezeu ca limită prin continuitate ar fi trebuit să 
asigure proximitatea valorilor omului cu valoarea supremă. Dar spiritul 
emancipării a destituit acest garant din funcţia sa. Cînd principiului 
continuității i-a fost smuls de sub picioare suportul sáu, care era marele 
lanţ al fiinţei, Dumnezeu şi-a pierdut orice proximitate cu lumea, iar limita 
care trebuia să blocheze regresiunea la infinit conținută în argumentele lui 
Toma d'Aquino a dispărut. Fără limită transcendentă, emanciparea a fost 
deplină: orice constringere din partea tradiţiei şi orice etică a îndatoririlor 
s-au spulberat, dar valorile nu-au mai avut de atunci nici stabilitate, nici 
consistenţă şi nici natură proprie. Geisteswissenschaften nu au mai putut 
invoca nici un temei capabil să sustragă spiritului universal al măsurătorii 
valorile zise ale spiritului. Principiul pieţei a înghiţit totul, inclusiv religia, 
de îndată ce cultura a putut fi cu succes colonizată. El s-a generalizat nu 
datorită lăcomiei capitaliste, ci pentru că totul devenise imanent. Cînd 
continuitatea valorilor nu e limitată vertical, de o limită prezentă, 
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atunci totul e pur orizontal. Prin pierderea fiinţei care garanta că 
regresiunea de continuitate nu este infinită s-a ajuns la nihilism. Nihilismul 
este proliferarea orizontală infinită. înseamnă: orice valoare se poate 
transforma indefinit în oricare alta. Nu mai există nici un „propriu“, nimic 
ireductibil. Pur şi simplu, gîndul că e necesar să existe ceva care să pună 
capăt continuității (lucrurilor orizontale) pentru a proclama proximitatea 
(cu lucrurile verticale) nu se mai poate forma. 

ÎNLĂTURAREA ORICĂREI LIMITE. Într-un articol publicat în anul 1981 
sub titlul „Apologia nihilismului",!52 Gianni Vattimo a demonstrat 
convingător că, atita timp cît acceptăm categoriile gîndirii bazate pe 
ruptura epistemologică dintre subiect şi obiect, avem numai două 
modalităţi de a înţelege construcţia intelectuală a lumii: (a) fie ca pe o 
preeminentá a obiectului asupra subiectului: caz în care admitem cá 
există un început valid în mod absolut, că toate lucrurile au legătură 
actuală cu începutul si că, deci, orice rațiune fondatoare revine la actul 
prin care reimpunem, în actualitate, prezenţa originii -ontologia precedă 
gnoseologia; (w) fie ca pe o preeminenţă a subiectului asupra obiectului: 
caz în care admitem că operaţiile cunoaşterii sunt cele care construiesc 
(sau imaginează) lumea, iar valorile „apar" pe lume prin faptul că 
subiectul le pune, le recunoaşte, le instituie - gnoseologia precedă 
ontologia. În primul caz, valoarea este consecinţa instituirii ei de către o 
fiinţă primă, dată ca origine a ciclului în sens absolut. Dacă Dumnezeu 


este această fiinţă, atunci totul se referă la el, mereu şi încontinuu, orice 
altă posibilitate fiind exclusă. În cazul al doilea, valoarea este consecinţa 
instituirii ei de către o fiinţă secundară în mod absolut; noţiunea de origine 
îşi pierde sensul tare, deoarece, într-un timp în care gnoseologia precedă 
ontologia, singura posibilitatea de a reintegra originile este, fireşte, pur 
cognitivă; caz în care se petrece ceea ce ne spune Nietzsche: „prin 
cunoaşterea originii, lipsa de semnificaţie a originii sporeste".^? Dacă 
valorile sunt puse în lume de om, înseamnă că unicul lor criteriu de 
recunoaştere este schimbul inter-subiectiv, adică socializarea lor. Or, 
principiul socializării nu este altul decît echivalarea prin numitor comun: 
orice valoare schimbată este una deja echivalată. Echivalat 

152 Gianni Vattimo, Sfirșitul modernității, Secţiunea |, Cap. |, pp. 21-32. 

153 Nietzsche, Morgenróthe, Erstes Buch, 8 44, p. 50. 
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înseamnă: evaluat, încadrat, egalizat, măsurat. Nu mai există „propriu" 
şi nici „unic“, orice valoare este radical echivalentă cu toate celelalte si, ca 
atare, relativismul tuturor valorilor nu mai poate fi în nici un fel evitat. Într- 
o lume perfect orizontală, singura transcendenţă a valorilor echivalente 
este reclama, singurul argument retorica, iar singura logică persuasiunea. 
Dacă cineva ar mai recurge, în această lume a valorilor doarinter- 
subiective şi infinit interschimbabile, la Dumnezeu, acela nu o mai poate 
face nici eficace şi nici serios: Dumnezeu nu va mai putea fi decit o 
valoare de schimb între altele (pluralismul valorilor religioase) şi, potrivit 
vorbei aurorale a lui Laplace, o ipoteză de prisos. 

CONCLUZIE. Cu Dumnezeu, care este limita fondatoare prin excelenţă, 
viaţa este fatalmente limitată la un cadru dat. 'Viata inimitabilá' a anticilor 
este posibilă, dar e limpede o transgresare. Omul nu e zeu, nu pentru că 
nu ar putea deveni divin (se poate îndumnezei), ci pentru că nu poate 
avea făptura unui semizeu. Dar fără Dumnezeu, adică ilimitată, viaţa îşi 
pierde orice posibilitate de a fi învestită cu o altfel de valoare decit cea 
care poate fi schimbată pe o alta. Una din două: sau limitată, dar avînd un 
»propriu", sau ilimitată, dar lipsită de „unic“. După moartea raţiunii 
fondatoare, singura rațiune valabilă rămîne raţiunea de schimb, raţiunea 
economică. Procesul prin care raţiunea fondatoare, fără soluţie de 
continuitate, se transformă în rațiune de schimb poartă, în concepţia mea, 
numele de secularizare. Dacă am putea deduce motivele secularizării din 
existența raţiunii fondatoare (şi nu din principiul ei, aşa cum a fost el 
cunoscut pînă acum din teologie), atunci s-ar ivi şansele unei noi renaşteri 
a teologiei şi unui nou început pentru creştinism. 

[16] In prefata pe care a scris-o pentru ediţia franceză a lucrării sale 
From the Closed World to the Infinite Universe?” Alexandre Koyre declară 
că doreşte să prezinte „istoria distrugerii cosmosului şi istoria infinitizării 
universului". Procesul avut în vedere de Koyre a fost descris drept o 
umflare a 'băşicii' cosmosului finit şi închis al grecilor, pînă la dimensiunile 
la care lumea a făcut explozie, iar noi ne-am trezit a fi locuitorii unui 
univers tridimensional, infinit în toate 

154 Datată „mai, 1961" (volumul a apărut în 1962). Koyré, Du monde 
clos a l'univers infini, pp. 9-15. 
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direcţiile. Oriunde s-ar afla o inteligenţă capabilă să priceapă ceva, 
aceasta va avea în faţa ochilor un spaţiu infinit, deasupra capului un 
spaţiu infinit, sub tălpi un spaţiu infinit, la dreapta şi la stînga, oricît ar 
scruta, un spaţiu deopotrivă infinit. Această revoluţie, s-ar părea, a 
deschis enorm - şi anume în mod infinit - cîmpul percepţiei umane. Dar, 
atenţie! Cînd ceea ce poţi vedea în sus este la fel cu ce poţi vedea în jos, 
cînd dreapta este ca stinga, iar fata este întru totul asemănătoare cu 
spatele, atunci, de fapt, eşti confruntat cu o singură dimensiune calitativă: 
dimensiunea unui singur tip de existenţă, a corpurilor fizice, alcătuite 
dintr-o aceeaşi materie, uniformă şi omogenă în tot universul, multiplicată 
la infinit. În mod cu totul neaşteptat, prin transformarea unei lumi închise 
într-un univers deopotrivă infinit (tinind o aceeaşi direcţie, nimeni nu se 
poate reîntoarce de unde a plecat) şi monoton (nu există alt fel de 
existente decit existentele fizice) omul a încetat, în fond, să mai trăiască 
spiritual într-un spaţiu deschis fie acesta cu şase dimensiuni, cum era 
pentru antici, fie cu trei, cum era pentru matematicienii scolastici. 

Universul infinit deschis al modernilor este, în fond, un univers limitat 
la o singură dimensiune: spaţiul nelimitat. Din punct de vedere spiritual, 
infinita deschidere a spaţiului, cînd este numai spaţială, revine la o 
dramatică închidere de orizont. Prin decesul categoriei de Cer, cerul fizic 
s-a închis; prin dispariţia ideii de Pămînt, tot ce se află fizic dedesubtul 
nostru a devenit opac, ininteligibil. Avem, cu adevărat, numai ceea ce se 
deschide în fata ochilor noştri: un sir nesfirsit şi monoton de obiecte 
spațiale. Suntem ca într-un subsol scund şi apăsător, fără capăt, 
desfăşurat în faţa şi laterala ochilor noştri: deasupra, un tavan de beton 
infinit, care porneşte chiar de deasupra creştetului nostru - închipuind 
infmita opacitate a obiectelor care, fiind radical lipsite de transcendentá, 
sunt absolut private de interioritate; dedesubt, o podea infinită de beton, 
pornită imediat de sub tălpile noastre - închipuind infinita precaritate a 
lucrurilor care nu au nici rădăcini, nici trecut, nici autoritate temporală. De 
sus, ne presează /n jos o infinită masă de opacitate, densă şi grea; de jos, 
ne împiedică să ne avintam în sus o de nepătruns întindere compactă, a 
lumii din care ne tragem şi în care ráminem captivi - fiinţe recente faţă de 
amindouá. 
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[17] Cariera marelui principiu al modernităţii - „Gott ist tot" - a început 
în forţă atunci cînd explicaţiile prin cauze secunde au început să fie 
extinse la domeniile în care, pînă atunci, explicaţia prin Cauza primă nu 
fusese niciodată pusă în discuţie. De îndată ce explicaţia prin cauze 
secunde a fost încununată de succes, oamenii au văzut că se pot descurca 
şi fără Cauza primă. În fond, Cauza primă a fost ucisă de eficacitatea 
cauzelor secunde. Această eficacitate s-a individualizat însă ca o entitate 
autonomă. A primit şi un nume: Natura. Sub acest nume a fost colonizată 
toată existenţa vizibilă, toate corporalitátile şi, lucru extrem de important, 
toate formele de activitate asociate de greci cu esenţa lui (pboig. De 
îndată ce lumea fizică a început să se individualizeze ca Natură autonomă, 
Dumnezeu a intrat în declin. lar atunci cînd ajunge să poată fi gîndit ca 
Deus sive Natura, soarta lui Dumnezeu e pecetluită. El este deja mort. 
Natura, ca sediu autonom al cauzelor secunde, este, in fond, cea care l-a 


ucis pe Dumnezeu. 

Întrebarea este: ce principiu va ucide acum Natura? Avînd experienţa 
marii destaurári (contrariul lui /nstauratio Magna) produse de filozofia 
postmodernistá, cred cá putem spune fără riscul de a ne înşela: Timpul. 
Temporalitatea este cea care a distrus (prin dizolvare), destaurat (prin 
uciderea subiectului transcendental si prin discreditarea Metodei) si 
exfundat (prin desfiintarea ideii de temei) Natura. 

'Ne putem descurca şi fără Dumnezeu', 'merge si asa' - problema 
ajunsá la aporie prin metafizica lui anything goes (cáci anything goes nu 
se poate multumi sá fie doar o epistemologie to/erantá, cum incerca sá ne 
prezinte această 'inovatie' epistemologică Feyerabend). 

[18] Principiul „Gott ist tot" este, din punct de vedere istoric, o 
consecinţă epistemologică inevitabilă a creştinismului - de acest lucru şi-a 
dat seama deja Nietzsche, într-o epocă în care prăbuşirea creştinismului 
nu era încă deloc evidentă. El deducea această consecinţă din simţul 
veracitátii - „der Sinn der Wahrhaftigkeit" -, care, în opinia sa, ar fi fost 
dezvoltat în cel mai înalt grad prin creştinism. Logica distructivă este 
urmátoarea: cine spune cá Dumnezeu este adevárul, acela trebuie sá 
admită finalmente cá totul e fals, din două motive. intíi,^? deoarece 
nevoia sa inconditionatá de 

155 Nietzsche, Der Wille zur Macht, Erstes Buch, Zum Plan, 8 2, p. 7. 
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adevár, pe care crestinismul i-a inculcat-o /mpotriva lumii, va fi 
cuprinsă de greață în fata falsitátii şi a ipocriziei modalitátilor 
institutionalizat creştine de interpretare a lumii. Apoi,!5 pentru cá dacă 
numai Dumnezeu este adevárul, atunci cind descoperi cá Dumnezeu este 
inaccesibil si cá stiinta nu are nevoie de el pentru a explica orice, totul 
devine în mod necesar fals. 

Dar principiul „Gott ist tot" nu este numai o consecinţă /storic 
inevitabilă a creştinismului: este şi una teo/ogică. E limpede că moartea şi 
învierea Fiului lui Dumnezeu fac parte din bunavestire creştină. Dar, în 
timp ce Învierea este un act de credinţă, moartea este o evidenţă a 
simţurilor. Or, pentru Înviere avem nevoie de majusculă, pentru moarte de 
litera comună. Cînd credinţa este mai puternică decit evidenţa, 
bunavestire creştină este, în mod inseparabil, un dublet: moartea-şi- 
învierea lui Dumnezeu. Cînd credinţa scade, tentatia de a vedea în 
dubletul originar mai degrabă moartea lui Dumnezeu decît míngíierea 
(loan 16, 7: Eu trebuie să plec pentru ca Mingíietorul să poată veni) învierii 
Lui este irezistibilă. - Realismul halucinant al cadavrului lui Hristos şi 
dolorismul nevrotic al reprezentărilor lui Grunewald (retablul de la 
Issenheim, pictat între 1510 şi 1515) au acest sens: dacă e Dumnezeu, 
cum a putut să moară? dacă e moarte, cum mai poate fi Dumnezeu? In 
stilistica acestor reprezentări si în gesticulatia interioară a acestui mod de 
a vizualiza credinţa este deja mai mult decit evidentă partea de „Gott ist 
tot" a tradiţiei creştine. O dată cu manifestarea deplină a spiritului 
protestant în creştinism, partea de „Gott ist tot" a devenit dominantă.!”” 
De aici obsesia legată de moartea lui Dumnezeu, care este obsesia 
profundă a tuturor modernilor veritabili. În Jurnalul său,'% Eliade constată 
discrepanta dintre 'gravitatea' încordată cu care modernii discută tema 


morţii lui Dumnezeu şi faptul, cunoscut oricărui studios în religii, cá 
moartea lui Dumnezeu este un fenomen binecunoscut în întreaga istorie a 
religiilor. Fireşte, modernii nu de 'fenomenul religios binecunoscut' sunt 
obsedati (de altfel, cu excepţia erudiţilor, nimeni nu îşi mai aminteşte de 
el), ci de realitatea vieţii strict orizontale, a vieţii radical 

551 56Ibidem, §5,p. 8. 

157 Vezi Jean-Marie Paul, Dieu est mort en Allemagne: des Lumiéres a 
Nietzsche, 1994. 

158 Mircea Eliade, Jurnal, intrarea din 10 oct. 1964, p. 505. 
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lipsite de posibilitatea afirmárii unui principiu transcendent cít de cit 
credibil - unul care să suscite consimtámíntul necrutátorului simt modern 
al veracităţii. 

Ín toate religiile in care actul de credintá nu presupune moartea zeului 
ca o condiţie a realizării ei, atunci cînd credinţa se ofileste, zeii tind să se 
ofilească şi ei - destrămîndu-se în amurg, aşa cum se risipesc în văzduh 
mirosurile: pe nesimţite, calm, confortabil, firesc. Dar cînd actul de 
credinţă include moartea zeului ca o condiţie esenţială atit a învierii lui, cît 
şi a realizării ei, moartea credinţei ridică, în mod esenţial, o nouă 
problemă teologică: lumea nu mai poate fi ginditá în termenii unei lumii 
născute în mod firesc fără Dumnezeu, ci numai şi numai în termenii unei 
lumi care a fost un timp lumea lui Dumnezeu, dar care acum, orice ar 
face, nu mai poate fi decit lumea lui „Gott ist tot". Chiar şi mort, 
Dumnezeu rămîne referinţa inconturnabilă a lumii care a fost odinioară 
creştină. Căci o lume care a încetat să mai fie creştină nu este, pur şi 
simplu, lumea dinaintea creştinismului: este o lume inevitabil anticreştină, 
şi anume resentimentar anticreştină. Este prin urmare inevitabil ca toate 
acţiunile fireşti de emancipare şi de afirmare a autonomiei omului (ori a 
lumii) să cadă, într-o astfel de logică, sub semnul blasfemiei, al apostaziei 
- sub semnul polemicii împotriva lui Dumnezeu. Astfel că lumea în care 
credinţa creştină a slăbit (sau murit) este o lume esențialmente văduvă. O 
lume izgonită, lipsită de lucrul cel mai esenţial care îi aparținuse cîndva - 
şi aceasta pentru eternitate. Problema lui „Gott ist tot" înseamnă: desi 
inteligenţa noastră a devenit (parţial) atee, instinctele noastre mai sunt 
încă (parţial) creştine. Din această aporie inconfortabilă lumea modernă 
nu poate ieşi decît schimbindu-si instinctele, adică ucigindu-l în ea pe 
„omul european", pe homo europeus, care, Bernanos avea dreptate, ^? 
fusese naturaliter creştin. Este, probabil, sarcina multiculturalismului 
ideologic. Incadrat în sistemul de reflecţie al filozofiei culturii si profetind 
relativismul cultural ca pe o nouă Aufklärung, chemată să îi elibereze în 
sfîrşit pe oameni de ultima tiranie - tirania adevărului ca ştiinţă a 
universalului şi a încrederii în posibilitatea certitudinii -, multiculturalismul 
ideologic îşi vădeşte funcţia esenţială pe care este 

159 «La chrétienté a fait l'Europe. La chrétienté est morte. L'Europe va 
crever, quoi de plus simple?» 
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chemat sá o joace, potrivit naturii sale profunde - de ultimá si cea mai 
virulentá mişcare anticrestiná pe care a produs-o în ultimele trei secole 
civilizaţia occidentală - eliminarea completă a creştinismului dintre 


referintele de orice tip ale lumii contemporane. 

[19] Barocul a fost un extraordinar fenomen politico-teologic, in sine 
ignorat de istoricii artei ori de teoreticienii literaturii care i-au fácut voga. 
De obicei, cînd vorbim de baroc, nu avem în vedere decit forma, emfaza, 
jocul, exuberanta liniilor şi iluzia volumelor, grandomania devotiunii - într- 
un cuvint, stilul. Or, înainte de a fi o realitate artistică - singurul tip de 
realitate care le mai poate atrage o oarecare atenţie oamenilor lipsiţi de 
simţ teologic -, barocul este una teologică şi politică. Barocul reprezintă 
ultima încercare de a concilia şi de a păstra împreună Renaşterea şi Evul 
Mediu: virtutea págíná şi virtutea creştină, Vietile paralele şi Imitatio 
Christi, Atena şi lerusalimul, Antichitatea şi Creştinismul. Contextul în care 
se desfăşoară ceea ce Pierre Manent numeşte „proiectul clasic" (i.e., 
barocul) este acela în care „Renaşterea a pus capăt cetăților, [iar] Reforma 
Luterană a dezarmat religia în faţa puterii temporale"; un context politico- 
religios în care oamenii deveniseră în prea mare măsură cetăţeni pentru a 
fi şi buni creştini, dar rămăseseră într-o prea mare măsură creştini pentru 
a fi cu adevărat buni cetăţeni.!% Barocul este epoca în care 'orgoliul 
ambitiei págine' a fost pentru ultima oară pus laolaltă şi reconciliat cu 
'umilitatea şi severitatea [religiei] crestine'.!9! Este umanitatea care ştia şi 
accepta că există două mari versiuni ale 'vietii bune', care avea o 
conştiinţă ascuţită a excelentei celor două tipuri de 'scopuri înalte' 
propuse de Antichitate, respectiv Creştinism, şi care a făcut pentru ultima 
oară în istoria europeană efortul de a trăi simultan atit grandoarea păgină 
a virtuţii cetăţeneşti, cît şi măreţia austeră a dispretului creştin faţă de 
lume. Pentru oamenii inteligenţi, care erau conştienţi de semnificaţia a 
ceea ce trăiau, barocul fusese posibilitatea acelei magii suprapámíntesti 
de care vorbea Nietzsche în Antihristul - Năd că e cu putinţă [...] o 
desăvîrşită magie suprapáminteascá".!?? Ce magie? Pentru Nietzsche, 

19 Pierre Manent, Cetatea Omului, |, IX, p. 36; |, VIII, p. 34 

161 Ibidem, |, VIII, p. 34. 

15 Nietzsche. Der Antichrist, § 61, p. 311. Antichristul, p. 68. 
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Renaşterea fusese „reconsiderarea valorilor creştine", o încercare 
(zădărnicită de germani, prin Reformă) de a pune pe tronul papal valorile 
nobile, războinice, ale Antichităţii.1% Din punctul meu de vedere, 
dimpotrivă, Bossuet este autorul baroc perfect: în el avem atît emfaza 
retorului antic - cu respectul de curtean faţă de grandoarea regalității 
absolute -, cît şi ardenta unui creştinism în permanenţă contrariat de 
lumea în care este condamnat să trăiască. lar Poussin, cu religiozitatea sa 
págin-crestiná, cu fineţea sa deopotrivă creştină şi antică, este pictorul 
absolut al acelui baroc teologico-politic la care mă refer şi pe care 
memoria culturală a modernităţii triumfătoare l-a uitat, ca pe o variantă 
de 'om modern' primejdioasă. Şi astfel, acel überirdischer Zauber va 
rămîne în modernitate ca un ideal pur mundan, realizat împotriva 
creştinismului, cu ajutorul acelor forţe pe care va părea, din ce în ce mai 
mult, că numai suprimarea lui le poate cu adevărat elibera. Terestrul, din 
acest moment, se va despărţi din ce în ce mai mult de religios, tocmai 
pentru a putea permite, aşa cum s-a crezut, realizarea feeriei moderne. 
Pămîntul, în această variantă mutilatá de modernitate (singura pe care noi 


o cunoaştem si o exaltám), va rămîne complet despărţit de Cer. Pentru 
simtul teologic ascutit al acelei variante de modernitate religioasá care a 
fost omul baroc, rezultatul acestei rupturi catastrofale va fi grotesc: 
principiul Pámintului le va párea oamenilor supusi acestei pseudomorfoze 
din ce in ce mai modern - pe másurá ce materialitatea insási va deveni 
mai imposibil de depăşit. În timp ce principiul Cerului ne va apărea nouă, 
modernilor, din ce în ce mai învechit, mai pre-modern-pe măsură ce ideea 
divinității va deveni din ce în ce mai dificil de imaginat. Acest rezultat 
grotesc este modernitatea noastră - un Pămînt fără Cer, dedat frenetic 
tuturor magiilor care fuseseră odinioară gindite ceresc şi care acum circulă 
liber prin lume, asemeni unui Golem căruia nimeni nu îi mai poate şterge 
de pe fruntea mărginită litera fatală, cea care menţine moartea în adevăr. 

163 163 /bidem. Trebuie să nu uităm că, pentru Nietzsche, Renaşterea 
fusese o mişcare anticreştină, o încercare zădărnicită de a introduce 
valorile nobile (die vornehmen Werthe) în instinctele oamenilor inferiori — 
ceea ce, evident, Renaşterea nu a fost; căci, pentru Nietzsche, faţă de 
valorile creştine, valorile nobile erau nişte valori potrivnice (Gegen- 
Werthe). 
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[20] Simone Weil spunea undeva că drepturile noastre sunt faţă de 
această lume, dar obligaţiile noastre sunt din cealaltă. Suprimînd lumea 
de deasupra noastră, modernitatea ne-a lipsit de mediul natural de 
înrădăcinare al obligaţiilor, corelatul strict al drepturilor, şi ne-a lăsat la 
cheremul unei indefinite revendicări de drepturi, revendicare care a 
devenit nevroza modernităţii postmoderne. Datorită pierderii Cerului, 
pentru noi drepturile omului nu mai sunt în mod natural dublate de o cartă 
a îndatoririlor omului. Toată lumea stie de 1789 -Declaration des Droits de 
l'Homme. Nimeni nu-si mai aminteste de faptul cá in 1795 a fost emisá o 
Declaration des Devoirs du Citoyen. Pe prima o evocá toti, pentru cá pot 
revendica prin invocarea ei orice. Pe a doua, în mod convenabil, au uitat-o 
toţi, deoarece evocarea ei sugerează că drepturile au ca fundament 
responsabilitátile, lucru pe care nimeni nu doreşte să şi-l reamintească, 
azi. 

[21] Ca si 'nostalgia infinitului', în care Henrik Steffens vedea nota 
definitorie a stárii sufletesti romantice si in care noi, azi, am putea descifra 
complexul psihologic iscat in cultura europeaná post-iluministá de 
pierderea lui Dumnezeu, la fel si in 'nemultumirea' ori 'disconfortul' omului 
modern, despre care vorbea Freud în legătură cu efectul civilizaţiei asupra 
naturii umane,!^^ am putea desluşi o urmare a sentimentului de vinovăţie 
pe care omul modern l-a contractat, durabil, faţă de faptul că nu îşi mai 
face datoria. Cum ar fi spus Carlyle - „un ecou întîrziat al creştinismului". 
Instinctele noastre sunt mai tenace şi supraviețuiesc mai mult decit ideile 
noastre. Ideea de datorie creştină a murit. Instinctul că trebuie să-ţi faci 
datoria creştină încă mai supravieţuieşte. Dar cum? Nu vizibil, nu 
acceptat, ci ascuns, acţionînd fără ca lumina constientei să îl identifice ca 
atare. Pe vremuri, omul stia ce are de făcut şi multumirea sa venea din 
sentimentul că şi-a făcut datoria. Astăzi, el nu mai îndeplineşte deloc 
vechea datorie. Şi se întîmplă două lucruri: (a) la nivelul conştientei 
(ideile), are impresia că s-a eliberat şi că abia acum viaţa sa e liberă şi 


fructuoasă; dar, într-un mod ciudat, această mulţumire e mai degrabă o 
exaltare maniaco-depresivă, nu un sentiment durabil; (b) la nivelul 
subconstientei (instinctele), are sentimentul că nu-şi face datoria, ceea 

16^ Sigmund Freud, Das Unbehagen in der Kultur, 1930. 
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ce îi dá o profundă nemulţumire latentă, fără obiect şi difuză; în mod 
global, omul modern are entuziasme şi exaltări, articulate pe un fond 
mocnit de nemulţumire. El nu îşi face datoria faţă de instinctele sale încă 
creştine - aceasta este problema sa, iar modul în care încearcă să o 
rezolve nu face decit să o accentueze: cu cit mai mare este eliberarea sa 
de creştinism, cu atit îşi devalorizează mai mult datoria. Ceea ce ne 
lipseşte este sentimentul împlinirii personale: iar aceasta nu se poate 
obţine decit fácindu-ti datoria. Or, datoria nu poate fi cu adevărat 
îndeplinită decît într-o societate ierarhică. Ceea ce ne lipseşte, politic 
vorbind, este o autoritate /egitimá, adică una care să nu fie strict umană. 
Aici e de găsit neputinta cea mai radicală a democraţiei. Ea face imposibil, 
în principiu, nu abuzul conducătorilor (cum se susţine), ci reduce doar 
posibilitatea, strict umană, de a-l prelungi indefinit. În acelaşi timp, prin 
postularea unui model de societate strict uniform şi mecanic, în care toate 
relaţiile dintre oameni sunt esențialmente orizontale, democraţia face cu 
neputinţă naşterea, în cadrul ei, a unei autorităţi legitime. Căci numai 
ceea ce este legitim e acceptat de noi aşa cum ne acceptăm fiinţa: 
împreună cu defectele, reusitele şi scáderile ei. Restul, tot restul, e 
acceptat de noi ca o convenţie. Faptul că azi totul pare a nu fi decit 
'construit' şi doar 'imaginat' (pînă şi sexul a ajuns să fie 'inventat' de un 
subiect, aşa-zisul 'subiect' istoric), se explică prin absurda lipsă de 
legitimitate la care ne-a condus eliminarea lui Dumnezeu din orice 
referinţă rezonabilă a vieţii pe care o impártim cu semenii nostri. 

[22] MODERNITATEA & RESCRIEREA TRECUTULUI. Modernitatea, pe 
care toti am fost obişnuiţi să o primim ca pe o aubaine şi ca pe o 
delivrance, s-a instápinit peste minţile şi sufletele noastre nu fără o sumă 
de falsificări, unele deja împlinite şi, ca să spun aşa, inamovibile, iar altele 
în curs de naturalizare. În ordine istorică, prima 'falsificare' majoră a fost 
aceea prin care opinia publică europeană, fireşte, cea luminată, a ajuns să 
fie convinsă că Viaţa omului era inadmisibilă şi intolerabilă - poore, nasty, 
brutish, and short - în oricare din societăţile care au precedat 
modernitatea.!9 

165 Vezi incredibila reluare de poncifuri antimedievale din cartea unui 
profesor cu siguranţă extrem de bine informat asupra falsitátii factuale a 
acestor afirmaţii: John Carroll, Humanism, pp. 6-7. Imprejurarea cá le reia 
in 
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Ideea că istoria decentă începe cu epoca modernă este prima 
prejudecată a modernităţii: este, într-un sens, prejudecata fondatoare. 
Cîteva alte prejudecăţi decurg în mod natural. 

'Stiinţa Evului Mediu nu a avut nici un rol în naşterea ştiinţei moderne' 
- această prejudecată a dominat pînă azi şi, de fapt, continuă să domine 
orice programă şcolară care se consideră progresistă. E de la sine înţeles 
că modernii sunt superiori celor vechi în toate domeniile care ţin de 


ratiune. Leo Strauss ne-a arátat cá punctul de vedere adoptat de filozofia 
politicá moderná, care a pornit de la respingerea de cátre Machiavelli a 
traditiei filozofiei politice clasice, ne-a fácut incomprehensibile operele 
filozofice ale Antichitátii.!9* Allan Bloom a ilustrat această teză a lui Strauss 
arátind cum John Rawls, un reprezentat tipic al acestei moderne „lack of 
education", a scris A Theory ofjustice cea mai influentă lucrare de filozofie 
politică a secolului XX din exact această perspectivă: noi, modernii, ştim 
mai bine; abia noi am înţeles cu adevărat despre ce este vorba.!? În 
această serie de falsificări instinctive, este sarcina studiilor feministe să 
ne facă ilizibile şi, mai ales, inacceptabile uman marile opere literare ale 
secolelor precedente, inculcîndu-ne ideea că pînă acum am fost traşi pe 
sfoară de reactionari care au complotat la oprimarea celor slabi. Claude 
Habibl!6? relatează cazul unei studente bine impregnate de noile gender 
studies, care, studiind la universitate romanul Le 

ciuda informaţiei la zi furnizate de istoricii de specialitate este cu 
siguranţă de acelaşi tip cu faptul, în sine stupefiant, că opinia dominantă 
între istoricii generalişti privind efectele revoluţiei industriale este şi azi 
cea falsă - aceea care susţine că sistemul de fabrică a ruinat prosperitatea 
păturilor sărace. Probabil că, în ambele cazuri, decisivă este convingerea 
acestor autori că 'adevărul moral' al anumitor afirmaţii este mai puternic 
decit falsitatea lor materială manifestă si, deci, că există minciuni, 'moral' 
justificate, mai 'adevárate' decît adevărul. In cazul lui John Carroll, 
'adevărul moral' este convingerea sa subiectivă că „Evul Mediu a fost într- 
adevăr o epocă a întunericului'; în cazul istoricilor care susţin că revolutia 
industrială a produs un dezastru umanitar în Anglia începutului de secol 
XIX, 'adevárul moral' constă în convingerea lor subiectivă că există un rău 
intrinsec al sistemului de piaţă, care nu poate fi diminuat decit prin 
sugrumarea liberei sale functionári. In primul caz este vorba de 
anticreştinism latent, în al doilea de stîngism latent. 

16 Leo Strauss, Natural Right and History, pp. 178 şi 161 sq.; vezi, în 
româneşte, Cetatea şi omul, ,Introducere", pp. 9-20. 

1€? Allan Bloom, Giants anaDwarfs, pp. 315-345. 

168 Claude Habib, «Bloom et le feminisme», p. 799. 
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Rouge et le Noiral lui Stendhal, a exclamat despre madame de Rénal: 
„Ce vacă!" Fireşte, potrivit noilor prejudecăţi care decurg din principiul 
fundamental al feminismului -'genul' e o invenţie a raporturilor de putere 
-, doamna de Renal nu avea educaţia ideologică a feministelor eliberate şi, 
deci, modul în care eroina lui Stendhal îşi trăia iubirea nu mai poate în nici 
un fel constitui pentru noi un exemplu al suferințelor eterne ale iubirii, ci, 
eventual, numai o ilustrare a prostiei acelor femei din trecut care ignorau 
feminismul feminitátii lor. În fond, ne învaţă noile programe şcolare 
feministe, toate societăţile de pînă acum au falsificat raporturile de 'gen', 
deci trebuie fie să le corectăm din punct de vedere ideologic, fie să le 
izgonim din educaţia copiilor noştri. Este morala sultanului confruntat cu 
biblioteca din Alexandria: dacă biblioteca conţine cărţi care spun ce spune 
Koranul, atunci este inutilă şi trebuie să o distrugem; dacă biblioteca 
contine cărţi care spun altceva decit spune Koranul, atunci ea este 
dăunătoare şi trebuie să o distrugem. Grila feministă de lectură a operelor 


umanităţii ne învaţă ce îl învăţa si pe Lenin schema marxistă de 
interpretare a istoriei ca luptă de clasă: la ce moştenire culturală trebuie 
să renuntám pentru a ne situa de partea punctului de vedere 
'progresist'.19? 

Cuvintul de ordine al modernitátii a fost ruptura cu trecutul. Dacá e sá 
luăm cazul revoluţiei carteziene, Etienne Gilson a făcut deja demonstraţia 
datoriilor lui Descartes faţă de gîndirea scolastică.!7 Or, nici un 'progresist' 
autentic (caricatura autorizată - Homais, farmacist) nu a precupetit vreo 
nuanţă pentru a execra 'gindirea' scolastică (ghilimele aparţin 
'progresiştilor!). În privinţa datoriilor ştiinţei moderne faţă de gínditorii 
secolului al XIV-lea şi, în general, faţă de filozofia naturii creată în 
interiorul tradiţiei aristotelice,!”! 

1€? Literatura feministă: poporanism de gen. Literatura 'negritudinii' 
(faptul de a fi negru, vázut ca o problemá de ideologie): narodnicism 
rasial. Cu lipsa de fantezie atit de specifică celor recenti (pentru a-i situa 
intelectual performanţele culturale, Vianu obişnuia să spună despre 
Călinescu că 'e recent în filozofie'), trebuiau şi americanii să treacă prin 
gafele care au sucit minţile europenilor acum, deja, două secole. 

7 Etienne Gilson, Index scolastico-cartesien, 1913. 

11 Edward Grant, The Foundations of Modern Science in the Middle 
Ages - in special cap. 8, pp. 168-206. 
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demonstraţia a fost amplu realizată de Pierre Duhem,!^ dar rezultatele 
cercetării sale nu au fost acceptate de curentul istoriografic dominant, 173 
între altele şi deoarece istoria ştiinţei s-a institutionalizat după al doilea 
război mondial avînd ca dogmă de bază teza revoluţiei ştiinţifice 
(susţinută de Koyre împotriva lui Duhem): această dogmă pretindea că 
ştiinţa modernă s-a născut împotriva tradiţiei, iar naşterea ei s-a produs 
numai şi numai pentru că tradiţia a fost /n fine ucisă. Este lucrul împotriva 
căruia Colingwoodl!^ ne avertizase, referitor la alt context disciplinar, încă 
din 1939: acela că propaganda 'insistentá si fanaticá a celor care în 
secolul al XVIII-lea îşi spuneau 'les philosophes' s-a dovedit de multe ori 
mai puternică decit adevărul. 

Rezultatul final este, într-un fel, epitomizat de sloganul lui Jeremy 
Bentham: „Trecutul nu ne este de nici un folos". Dacă e să spunem 
adevărul corect, atunci putem minţi ori falsifica în numele lui: tenacitatea 
opiniei false cá medievalii ar fi crezut, în ignoranta lor întunecată, în 
realitatea unui Pămînt plat - opinie a cărei falsitate a fost în mai multe 
rînduri demonstratá,!"? dar care continuă să circule, neamendatá de opinia 
generală, în cărţi cu enorm succes de bursă (e.g., Daniel Boorstin, The 
Discoverers, recent tradusă si la noi)!78 -, 

172 Pierre Duhem, Etudes sur Leonard de Vinci, 3 volume, 1906-1913; 
Idem,Le Systeme du Monde, 10 volume, 1913-1959. 

1733 H. Floris Cohen, The Scientific Revolution (1994) este un exemplu cu 
totul amuzant de extremism istoriografic: el sustine cu patimă ideologică 
teza că ştiinţa modernă s-a născut împotriva tradiţiei ştiinţifice a Evului 
Mediu şi nu putea apărea decit datorită prăbuşirii sistemului intelectual 
medieval (vezi modul pamfletar şi arogant în care tratează contribuţia lui 
Duhem: pp. 45-53). Pentru un punct de vedere nuantat discontinuitist, dar 


nu mai putin clar anticontinuitist, vezi sinteza realizatá de David C. 
Lindberg, The Beginnings of Western Science, capitolul „The Legacy of 
Ancient and Medieval Science", pp. 355-368. 

174 R, G. Collingwood, O autobiografie filosofică, pp. 87; 130. 

U5 Ultima dată, decisiv, de Jeffrey Burton Russell, /nventing the Flat 
Earth: Columbus and Modern Historians, 1991. 

16 Daniel J. Boorstin, Descoperitorii, 2 volume, 1996. O adevărată 
avalanşă de inexactitáti şi prejudecăţi referitoare la Evul Mediu creştin 
este de găsit în vol. 1, la pp.132-146 sau în vol. 2, pp. 8-49 (titlurile 
subcapitolelor sunt tipice pentru literatura de propagandă: ,Temnita 
dogmei creştine", „Reîntoarcerea pămîntului plat"). Pentru a-i face totuşi 
dreptate lui Boorstin, inexactitátile sale nu decurg numai din poziţia sa 
anticreştină (uşor de documentat: spre pildă, vol. 1, pp. 132; 135; vol. 2, 
p. 19 etc.), ci şi din ignoranță - cum este atunci cînd sustine cá Nicolaus 
Copernic era, ca 
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poate fi explicată numai prin convingerea că există prejudecăţi care, 
datorită justificării lor 'morale', sunt mai adevărate decit adevărul 
'material' al faptelor. Concluzia este: noi trebuie să ne rupem de trecut, 
pentru cá noi suntem de fapt rupti de trecut. - Dovada faptului cá eram 
deja rupti de trecut este că tocmai am făcut-o. 

In toată splendoarea ei indiscutabilă, modernitatea a pus problema 
depásirii radicale a oricărei idei de tradiţie, în termenii practici ai redefinirii 
naturii - termeni pe care formula „Gott ist tot" i-a consacrat definitiv. În 
temeiul principiului activ, modernitatea NU ESTE încheiată şi NU SE POATE 
încheia decit negîndu-i presupozitia de bază, care este negarea lui 
Dumnezeu. 

Din modernitate se iese nu prin postmodernism, care nu este decît una 
din infinitele pseudomorfoze posibile ale modernităţii (situaţie ridicolă: nu 
poţi să ieşi din ceva de ordinul unei catedrale prin ceva de ordinul unui 
canal colector), ci prin regăsirea lui Dumnezeu - sau, în termeni filozofici, 
prin redescoperirea faptului că principiul de transcendentá este un 
principiu natural de manifestare a lumii. Despuiat de orice referinţă 
accidentală, principiul modernităţii este „Gott ist tot". Acest principiu este 
atit de tare, atit de absolut, atit de ametitor, încît nu e de mirare că, într-o 
primă instanţă, acest deicid a fost resimţit conştient doar ca un paricid de 
circumstantá - în fond, cui îi mai păsa de tradiţie? On etait tout ăfait las 
d'elle et de tous ses domestiques! Dar triumful modernităţii, în mod 
evident, nu se rezuma deloc la o victorie împotriva valetilor. Stápinii înşişi 
erau vizati, iar furia iraţională nutrită de Revoluţia Franceză împotriva lui 
Dumnezeu nu face decit să dovedească, si prin amploarea sîngelui vărsat, 
acest lucru. 

[23] Modernitatea s-a instalat printr-un deicid care a implicat, evident, 
o atentă şi partizană rescriere a istoriei. Inevitabil, perdantul absolut a 
fost, datorită legăturilor sale cu creştinismul - religie abhorată de filozofii 
iluminişti ai modernităţii -, Evul Mediu. Deoarece şi Renaşterea îl birfise, 
iar umanismul părea o religie de substituție convenabilă, singura tradiţie 
recentă adoptată de modernitate a fost Renaşterea, din care a fost 
accentuat raționalismul, 


astronom, un simplu amator ori cind recicleazá legenda anchetárii 
brutale a lui Galileo Galilei de către Inchizitie (vol. II, pp. 11; 47). 
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anticlericalismul si revival-ul págin. Renaşterea neoplatonicá, 
hermeticá, kabalisticá si religioasă, fireşte, nu au fost preluate.!"" Acestea 
au rámas sá fie redescoperite la inceputul secolului al XX-lea, de eruditi. 
Datorită constringerilor anticrestine, tradiţia modernităţii a fost prima 
tradiţie din istorie care s-a impus mostenitorilor ca fiind istorică fără a fi, în 
acelaşi timp, şi organică. Temporalitatea a făcut parte din definiţia ei încă 
de la început. Dar nu ca un timp care lucrează înăuntrul lucrului cu scopul 
de a scoate din el, după maturizare, pîrga, ci ca unul care vine din afara 
lui, rectificîndu-l cu scopul de a face din el ceva care să funcţioneze 
potrivit unui plan prestabilit. Temporalitatea asociată operaţiilor 
modernităţii este cu necesitate mecanică, dacă prin mecanism înţelegem 
metafora cognitivă şi operaţională cea mai puternică, cea mai eficace, cea 
mai ofensivă şi cea mai perdurabilă a timpurilor noi. 

[24] O dată ce ai intrat în modernitate, nu există epocă a modernității, 
deoarece ea pur şi simplu nu se poate închide prin mecanisme interne. 
Din punct de vedere ontologic, modernitatea este deja încheiată: ea nu 
poate ieşi din condiţia strict bidimensională în care a intrat atunci cînd şi-a 
luat în serios definiţia „Gott ist tot". 

Spre pildă, postulatul Antichității fusese 'există zei'. Închiderea 
Antichității în Ev Mediu s-a obţinut prin afirmaţia 'există un zeu, care este 
Dumnezeu', iar modernitatea s-a separat din Evul Mediu prin axioma 
'lumea poate fi ginditá complet fără a mai presupune existenţa vreunui 
Dumnezeu, indiferent că este vorba de Dumnezeul filozofilor ori de cel al 
devotilor'. Din momentul în care diferenţa ontologică a putut fi complet 
eliminată - prin verificarea tehnică a faptului că nu există nici o deosebire 
de manipulare între fiinţă şi fiinţe, între 'este' şi 'a fi ceva determinat! -, nu 
s-a mai putut în genere gîndi vreo axiomă ontologică care să ne scoată din 
acest tip de lume. 

Modernismul a fost caracterizat prin spiritul de avangardă - care 
postula faptul că avangarda constituie depăşirea definitivă a trecutului, 
considerat intrinsec fals şi inferior -, iar postmodernismul, prin contrast, ar 
fi fost caracterizat prin reconcilierea cu trecutul, în ideea că nimic de fapt 
nu a fost vreodată cu adevărat depăşit, în istorie. Dar nu raţiunea slabă 
înlocuieşte raţiunea tare, cum s-a spus, 

177 E adevărat, nu fuseseră incluse nici în tradiţia oficială. 
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destul de triumfător, ci ideea raţiunii tari că raţiunea slabă este mai 
nimerită decit raţiunea tare pentru a caracteriza anumite situaţii. Modul în 
care raţiunea slabă este propusă pentru a se substitui raţiunii tari ţine în 
continuare de universalitatea raţiunii tari. Pensiero debole, deci, este încă 
un moment al raţiunii tari şi nu detronarea acesteia prin strategiile 
complet noi ale unei noi rațiuni înțelegătoare. 

[25] De ce oare latina a fost limba marii epoci a creştinismului 
instituţional, franceza a fost limba internaţională a civilizaţiei moderne 
clasice, iar engleza, sub chipul ei american, a ajuns să fie limba lumii 
unificate prin procesele globalizării de tip postmodern? Care este agenda 


ascunsă a acestor limbi, agendă care le-a făcut atît de apte să exprime 
agenda vizibilă a acelor civilizaţii? Există o raționalitate a acestor 
corespondențe? Există un motiv al acestor alegeri? Fireşte că există, desi 
explicaţia monocauzală este cu siguranţă greşită. Putem face însă 
întotdeauna remarce de stilisticá a trăsăturilor, cam în felul în care reuşim 
uneori să ghicim motivele unui comportament după o anumită trăsătură, 
sezisantă, a chipului. Putem bunăoară observa cît de bine se pretează 
limba engleză la distorsiuni: la alterări de pronunție si la ruperea 
raportului tradițional dintre limba scrisă şi cea vorbită. Exemplul clasic 
este oferit de alterările introduse în limba engleză de 'gástile' 
profesionale. Nu doar jargonul academic specializat, dar şi cultura 
lingvistică profesională a hip-hop-ului. Cuvintele sunt înlocuite fie cu 
simboluri ('X' pentru cross ori Christ, ca în X-Mass), fie cu cifre ('7 up' 
pentru 'Seven up' sau 'Boyz 2 Men' pentru 'Boys to Men"), fie cu frînturi de 
cuvinte („How r u?" pentru „How are you?") etc. Aceste cazuri intră în 
categoria: acelaşi sunet, transcriere diferită prin simboluri deja cunoscute, 
ambele, dar diferite ca sens. Distorsiunea merge însă pînă la eliminarea 
completă a referintei clasice în transcrierea pronuntiei, folosind o redare 
literală a sunetului care alterează complet referinţa originară, fără a mai 
recurge la un referent cu sens, deja existent în limbă. De exemplu, 
exclamatia curentă 'Jesus', pronunţată colocvial cu finală scurtată, 
[d3i :z' ], a devenit - în transcriere literară! - 'Jeez': 

referinţa originară la lisus pierzindu-se complet.!"? Acesta este si 

178 Paul Connolly, „Making Waves: Carl Hiaasen's Sick Puppy", Metro 
(July 15-21-2000), p. 13, col. 1. 
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sensul distorsiunilor introduse voluntar în transcrierea alterată a 
libertăţii de pronunție permise de limba engleză: ştergerea oricărei 
referinţe la urmele tradiţiei în limba vorbită. O limbă care se vrea vorbită 
ca şi cum, înainte de orice vorbitor, nu ar mai fi existat nimeni care să o 
vorbească. Ceea ce nu înseamnă voinţă de a fi original în grad extrem. 
Nu: căci tot acest mod de a vorbi limba este extrem de conformist. De la 
reclamele comerciale cele mai scumpe şi pretentioase (dar, atenţie, 
mereu populare - expresie a noului conformism) la cerşetorii care fac 'artă' 
prin metrouri pentru a cîştiga un ban, consensul gregar de a folosi aceste 
alterări şi nu alt stil este mai mult decit evident - şi el nu este limitat nici 
de clase, nici de etnicitate, nici de cultură. Dorinţa individuală de a vorbi 
limba în acest fel distorsionat se explică prin voinţa co/ectivă de a fi 
distorsionant în raport cu tradiţia şi cultura depozitate în ea. Marele slogan 
mobilizator este: Să uităm tradiţia! Să ne desprindem de trecut! Pentru 
omul recent, a fi liber şi autonom înseamnă a nu mai avea conştiinţa că 
are vreo legătură /nvoluntará cu trecutul. Totul, în omul recent, trebuie să 
fie expresia propriei voințe şi dorinţe. Tot ce nu este expresia propriului 
chef si plac gregar este judecat de el ca fiind opresiv, înapoiat, reactionar, 
învechit: deci trebuie cît mai curínd îndepărtat, cît mai rapid depăşit. 

[26] Nu s-a acordat deloc suficientă atenţie apartenenţei confesionale 
a celor care, în mersul ideilor occidentale, au susţinut cîte o concepţie ori 
alta. Spre pildă, 'profetii şi 'teologii' morţii lui Dumnezeu sunt toti 
protestanți. Renaşterea, ca loc al rupturii de Evul Mediu, este un topos 


protestant, mai exact german.!"? De la Melanchton la Cotton Mather,!?? 
denuntul Evului Mediu ca epocá a 'barbariei' si a 'superstitiei catolice a 
fost o constantă a teologilor protestanti.!?! Pentru protestanții piosi, 
medievalii (catolici, evident) 

179 Vezi întregul argument al cărţii: Jean-Marie Paul, Dieu est mort en 
Allemagne, 1994. 

180 Cel mai venerat puritan din Noua Anglie (1663-1728), omul care 
reusea sá adáposteascá in aceeasi constiintá fervorile unui bigot obsedat 
de vrăjitoare si îndrăznelile unui adept al ştiinţei moderne, traditionalistul 
fervent care, într-o comunitate în care aproape toţi erau împotrivă, a 
încurajat vaccinul contra variolei. 

18! Stanley L. Jaki, Uneasy Genius, p. 421, n. 173. 
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nu erau de fapt decít nişte págíni averroişti deghizati. În notă mai 
sobră, concepţia protestantă standard este că anume Reforma a 
revoluţionat ştiinţa naturii, că ştiinţa medievală încă nu luase în serios 
doctrina creştină a naturii create, fiind încă o 'stiintá grecească a naturii - 
altfel spus, că principiile creştinismului nu au fost cu adevărat interiorizate 
decît prin intermediul Reformei.!*?? Stanley Jaki - un reputat istoric cato/ic al 
ştiinţei (călugăr benedictin) - sublinia faptul, empiric demonstrabil, că toţi 
savanții protestanți care au scris despre naşterea ştiinţei moderne şi 
creştinism în ultimele două sau trei decade au adoptat un punct de vedere 
care restringea masiv importanţa Evului Mediu si, în schimb, punea 
accentul pe legăturile savanților vremii cu varianta protestantă a 
creştinismului, perspectivă încurajată şi de faptul că Anglia protestantă (şi 
fervent anticatolică!) a fost ţara celor mai spectaculoase progrese ale 
ştiinţei noi, iar condamnarea lui Galileo Galilei de către Biserica romano- 
catolică a părut să confirme tradiționalul 'obscurantism catolic în materie 
ştiinţifică.1%5 

În acelaşi spirit, reacţia cea mai puternică împotriva revizuirii locului 
Renaşterii în 'renaşterea' spiritului uman de după 'barbaria' Evul Mediu 
aparţine, fireşte, erudiţilor protestanți. Pentru aceştia, apărarea poziţiei de 
discontinuitate absolută a Renaşterii joacă un rol ideologico-teologic 
capital: acela de a justifica indirect (deci non-apologetic, ceea ce, potrivit 
standardelor de credibilitate moderne, înseamnă foarte persuasiv) teza că 
reforma protestantă are aceleaşi rădăcini ca şi Renaşterea respectiv, 
incapacitatea catolicismului de a asigura cadrul unei veritabile libertăţi a 
spiritului şi a unei creativitáti culturale solidare cu cerinţele spiritului 
ştiinţific. În acest context, nu 

182 Vezi M.B. Foster, „The Christian Doctrine of Creation and the Rise of 
Modern Natural Science", pp. 464 (n.l); 453 (456, n.l); 449 (465). Cu un 
argument complet diferit şi fără nici o nuanţă apologeticá, acest 
rationament este confirmat de Eric Voegelin din perspectiva teoriei sale cá 
„esenţa modernităţii este creşterea gnosticismului": „...a clear epoch in 
Western history is marked by the reformation, understood as the 
successful invasion of Western institutions by Gnostic movements. The 
movement which hitherto existed in a socially marginal position - 
tolerated, suppressed, or underground - erupted in the Reformation with 
unexpected strength on a broad front, with the result of splitting the 


universal church and embarking on their gradual conquest of the political 
institutions in the national states" (The New Science ofPolitics, p. 134; 
definitia modernitátii ca gnosticism, la p. 126). 

183 Jaki, Uneasy Genius, § „The Renaissance threatened", pp. 421-428. 
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este deloc de mirare ostilitatea faţă de Pierre Duhemi!** a savantilor 
care au imbrátisat ca o profesiune de credinţă punctul de vedere al 
'vulgatei' renascentiste. 

In lumea noastră, victoria principiului protestant al suficientei 
ontologice a textului (so/a Scriptura) nu face decit să confirme, prin 
solidaritate de atac cu spiritul timpului, cealaltă covirsitoare victorie a unui 
important principiu protestant înlocuirea tuturor gîndurilor bazate pe 
imagini cu gînduri construite numai din cuvinte. În modul în care gîndirea 
noastră gîndeşte şi îşi reprezintă entităţile gíndibile, algebra a luat integral 
locul geometriei. Adică: gîndirii prin intermediul figurilor imaginabile 
(spiritul geometriei) i s-a substituit manipularea prin calcul 'orb' a unor 
entităţi literale, esențialmente non-reprezentabile (spiritul algebrei şi al 
gîndirii computationale). Acest iconoclasm transcendental (în sens 
kantian) este veritabila esenţă a lumii moderne. S-ar putea cu perfect 
temei susţine că lumea modernă este lumea asupra căreia a fost 
sistematic aplicat catehismul principiilor metafizice protestante. Omul 
modern este naturaliter protestant. 

Teza lui Weber privind rolul etosului protestant în precipitarea 
mentalitátii capitaliste trebuie completată cu punctul de vedere 

184 Andre Chastel îşi avertizează cititorii că studiul 'magistral' dedicat 
de Duhem ştiinţei şi surselor lui Leonardo da Vinci (Etudes sur Lénard de 
Fz«c/,1906;1909;1913 - Chastel citează greşit anii, dînd 1900 ca an unic 
de apariţie a celor trei volume) „trebuie folosit cu precauţie ' (Artă si 
umanism, vol. |, p. 230, n. 16). Într-un foarte doct articol din 1961 intitulat 
,Umanistii şi ştiinţa", Robert Klein (Forma si inteligibilul, vol. 2, pp. 117- 
132) enumeră toate teoriile privitoare la valoarea ştiinţei Renaşterii, cu 
excepţia celei susţinute de Duhem, şi se ocupă pe larg de ştiinţa lui 
Leonardo, fără să amintească de studiul fundamental publicat de Duhem - 
pesemne Klein a ţinut literal seama de invitaţia la precauţie făcută de 
Chastel (studiile acestuia culese în cartea amintită sunt anterioare lui 
1959). Intr-un studiu apărut intíia oară în 1991, „Umaniştii şi ştiinţele", 
Eugenio Garin trimite la articolul lui Klein din 1961, sustinind în mod 
eronat cá Robert Klein „pe drept cuvînt" ar fi făcut trimitere „mai ales la 
Pierre Duhem", în ce priveşte rădăcinile medievale ale ştiinţei lui Galileo 
(Intoarcerea filosofilor antici, p. 96, n.105). Or, Klein nici măcar nu il 
pomeneşte pe Duhem! În schimb trimiterea făcută de Garin la volumul 10 
din Le Systéme du Monde este foarte judicioasă, deoarece pune teza 
Duhem nu, aşa cum obişnuiesc detractorii săi, în lumina entuziasmului 
resimţit la descoperirea fizicii Evului Mediu, ci în lumina ultimelor sale 
cercetări, efectuate cu puţini ani înaintea neasteptatei sale disparitii, în 
1916. 
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avansat de H. Trevor-Roper, potrivit căruia activismul calvinist a atras o 
mulţime de gínditori liberali de toate tipurile, în ciuda rigorismului bigot al 


teologiei calviniste ca atare.!^? Asa cum opoziţia politică faţă de Casa de 
Habsburg te fácea, pe atunci, sá sprijini actiunile politice ale cauzei 
reformate, opozitia fatá de politica ultracatolicá a Contrareformei (rolul 
Inchizitiei, supunerea fatà de o sursá extrateritorialá a autoritátii - Papa 
etc.) te fácea sá intri in tabára protestantá, chiar dacá, religios vorbind, 
nutreai rezerve fatá de anume aspecte teologice ale protestantismului. 
Altfel spus, raţiunea profundă a susţinerii protestantismului în defavoarea 
catolicismului era de natură progresist-politică. Să ne amintim că în 
polemica Jacobi vs. Lessing & Mendelssohn pe chestiunea 
incompatibilitátii dintre spinozism şi creştinism, argumentul împotriva lui 
Jacobi formulat de iluminiştii germani care au luat partea lui Lessing- 
Mendelssohn a fost acela că Jacobi nu este decit un 'catolic deghizat', un 
'bigot' - adică un 'dusman al raţiunii'.1% lată si un alt exemplu. Sunt bine 
cunoscute rezervele permanente ale lui Newton - din ce în ce mai 
puternice, dar niciodată márturisite - faţă de religia oficială.1* Cînd însă a 
reapărut riscul ca un rege catolic să reimpună în Anglia catolicismul, pe 
care Newton îl ura, polemica sa cu trinitarianismul religiei oficiale a 
devenit secundară. Nu ne putem imagina capitalul de ură pe care l-a indus 
catolicismul posttridentin în lumea germanică. Modernitatea înseamnă, 
într-un fel, să fii protestant, adică să urăşti catolicismul. -Ceea ce, încă de 
pe atunci, era un alt nume, numele oficial, pentru a desemna tradiţia 
constituită. 

[27] Cînd Joseph de Maistre!*? încearcă să demonstreze că principiul 
protestant este „prin natură anti-suveran" şi „rebel prin esenţă", că 
abolirea catolicismului, pe care protestantismul a dorit-o, conduce cu 
necesitate la abolirea creştinismului, el citează un pasaj foarte 
semnificativ din Condorcet,!*? în care acesta justifică cu următorul 
argument instinctul (despotic) al celor care au interzis protestantismul: 
„Despotismul are propriul său instinct, iar acest 

185 Hugh Trevor-Roper, Religion, the Reformation and Social Change, 
pp. 204 sq. 

18$ P P Negulescu, /storia filosofiei contemporane, vol. Il, pp. 50-51. 

187 Richard S. Westfall, „Newton and Christianity", pp. 356-370. 

188 Joseph de Maistre, „Reflexions sur le protestantisme dans ses 
rapports avec la souveraineté" [1798j (Ecrits sur la Revolution, p. 227). 

133 Condorcet, Esquisse d'un tableau historique des progrés de l'esprit 
humain, p. 201 (apud de Maistre, p. 236). 
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instinct le-a dezvăluit regilor cá, după ce vor fi supus prejudecátile 
religioase examenului raţiunii, oamenii îl vor extinde grabnic şi asupra 
prejudecátilor politice; cá, lămuriţi asupra uzurpărilor săvirşite de papi, vor 
sfirşi prin a vrea să fie lámuriti şi asupra uzurpárilor sávirsite de regi, si cá 
reforma abuzurilor ecleziastice, atît de utile puterii regale, va antrena 
reforma abuzurilor mult mai apăsătoare pe care se sprijină această 
putere." Or, de vreme ce însăşi legitimitatea separării politice de corpul 
catolic a sectelor protestante depinde de principiul dreptului de a examina 
fără limite orice fundament, nici un protestant nu poate, fără a se 
contrazice, să fie împotriva principiului revoluţionar ori, la limită, a punerii 
în discuţie a propriei sale secte.!?? Altfel spus, conchide de Maistre,!?! 


principiul protestantismului este dreptul nelimitat de a examina orice în 
lumina ratiunii individuale. Astfel, toate traditiile, inclusiv traditia 
protestantă, sunt expuse principiului dizolvant al protestantismului. Acest 
principiu, pe lîngă expresia /e droit d'examiner sansfrein, mai admite o 
formulare, la fel de sezisantá, care pune în lumină atit caracterul recesiv al 
protestantismului, cît şi pluralismul său intrinsec: „Protestantul este un om 
care nu e catolic: astfel, protestantismul nu e decît o negatie. Ceea ce e 
real în el este catolic. La drept vorbind, el nu propovăduieşte o dogmă 
falsă, neagă dogme adevărate şi tinde mereu să le nege pe toate [...]."!?? 

Afinitatea dintre protestantism şi lumea conceptelor nelimitate nu este 
intimplátoare: tine de esenţa temporalitátii. Să vedem însă ce zone din 
lumea omului sunt afectate cel mai mult de acest principiu. Religia, în 
mod dramatic: nu poate exista, principial vorbind, o religie a 
transcendentei bazată pe principiul sola Scriptura. ™ Filozofia, în acelaşi 
fel: efectul pe termen lung este relativismul radical şi irationalismul 
politicos (e ceea ce vedem azi). Tradițiile sunt afectate la fel de dramatic: 
toată partea de invizibil a societăţilor şi culturii omeneşti e decretată ca 
inexistentă şi, ca atare, totul trebuie legiferat 

190 Condorcet, Esquisse, p. 206 (apud de Maistre, p. 236). 

190 

191 «La grande base du protestantisme etant /e droit d'examiner, ce 
droit n'a point de limites; il porte sur tout et ne peut recevoir de frein.» 
Joseph de Maistre, «Reflexions sur le protestantisme», p. 235. 

1?? Joseph de Maistre, «Reflexions sur le protestantisme», p. 238. 

1% «[U]n livre séparé de l'autorite qui l'explique, n'est rien» (Joseph de 
Maistre, /oc.cit., p. 233). 
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piná la cel mai mic gest si amánunt, iar cultura trebuie continuu 
inventatá si reinventatá, toatá substanta ei reducindu-se la o succesiune 
nevrotică de revoluţii artistice permanente. Politica nu mai poate invoca 
autoritatea vreunui precedent, ci numai vointa majoritátilor ori 
consimtámintul acestora la revendicările minorităţii. În fine, ştiinţa a fost 
cel mai puţin afectată, deoarece regulile interne de funcţionare a 
rationamentului şi testului ştiinţific depind în mult prea mare măsură de 
discipline care nu sunt aproape deloc istorice (logica, matematica). 
Concluzia este următoarea, (i) Principiul protestantismului a lăsat relativ 
neafectate toate acele îndeletniciri umane care au legătură fie cu materia, 
fie cu disciplinele transistorice (logica, matematica, tehnologia). (ii) In 
schimb a alterat profund toate îndeletnicirile umane care nu se pot referi 
direct la materie ori implică, într-un fel sau altul (prin religie ori teoria 
valorilor), transcendenta. Chemată împotriva Bisericii catolice pentru a 
salva religia, în mod paradoxal, acţiunea protestantismului nu a reuşit 
decit să anuleze principiul de existenţă al oricărei doctrine care se 
bazează pe invocarea şi a altceva decit pura materialitate a lumii. Intr-o 
lume în care principiul protestantismului a mers pînă la capăt nu mai este 
loc decit pentru materie. 

Societatea modernă este protestantă. Trăsăturile modernităţii sunt 
protestante. Noi, azi, nu mai putem trăi religia decît protestant. 
Protestantismul este epuizarea simbolicului în literal. Protestantismul este 


secularizarea credinţei liturgice în convingere personală sinceră. 
Protestantismul stă sau cade împreună cu această sinceritate. El se 
dizolvă în psihologism, în mica morală, în sentimentalismul pios. Indemnul 
etic. Uscăciunea sufletească, ca datorie morală împlinită. Curajul 
protestantismului este să recunoască în esenţa raportării sale la 
Dumnezeu că aşa nu se mai poate, dar nici altfel. Geniul protestantismului 
este aporia casantă, lipsită de compromis. Disperarea. Nici aşa, nici aşa: 
„Weder, noch" - nu, cum crezuse Kierkegaard, „Entweder, oder". 

[28] Dreptul la fericire! Toată lumea îl exaltă şi îl proclamă. însă, în 
această proclamaţie cu valoare normativá, este omul altceva decît suma 
satisfactiilor sale materiale? Obtinute în materie, cu ajutorul materiei, 
avînd drept motor şi scop setea nemăsurată de materie? Fireşte, existenţa 
unei interiorităti a omului a continuat să fie afirmată 
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şi după dispariţia sufletului, căruia savanții i-au negat orice realitate 
ştiinţifică (adică, în cazul de faţă, medicală). Intrebarea este: dacă 
interioritatea există fără un suflet care să o susţină - adică în absenţa unei 
lumi a scopurilor care să fie transcendente în raport cu lumea lucrurilor 
doar materiale -, atunci mai putem vorbi de o înnoire interioară? 
Răspunsul afirmativ - că te poţi înnoi şi îmbogăţi interior avînd numai 
scopuri pur materiale - este o ineptie şi o ipocrizie. Şi iată de ce. E foarte 
limpede că a fi modern înseamnă a nu putea scăpa acestui dualism 
fondator: (a) natura nu are finalitate (căci ştiinţa modernă a naturii este 
bazată pe respingerea cauzelor finale), (b) dar omul, în ciuda faptului că e 
o fiinţă naturală, trebuie totuşi să aibă una.!* Comparată cu poziţia 
anticilor şi a medievalilor, poziţia modernă este contradictorie şi, pe cale 
de consecinţă, intenabilă. Atit Aristotel, cît si Toma d'Aquino trăiau într-un 
cosmos care, ca şi omul, avea o finalitate clară. Aristotel, de altfel, califică 
drept 'ciudată' poziţia care, pentru noi, modernii, este firească. Referindu- 
se la rolul acordat întîmplării de Democrit, Aristotel!’ consideră cá este 
perfect ciudată asocierea dintre o teorie a divinității bazată pe hazard (la 
Democrit: 'cerul şi cele mai divine dintre lucrurile vizibile sunt generate la 
intimplare'; la moderni avem afirmaţia: valorile sunt arbitrare) şi o teorie a 
naturii bazată pe necesitate (la Democrit: plantele şi animalele nici nu 
există, nici nu devin la întîmplare; la moderni: ştiinţa naturii este 
matematică). Altfel spus, proclamind scopuri (fericirea) care sunt negate 
de premisele sale cele mai adinci (Dumnezeu nu există), modernitatea nu 
poate oferi omului decît un simulacru de fericire, un îndemn gol, o 
invitaţie obligatorie la ghiftuială - ca unic conţinut imaginabil (şi realizabil) 
al fericirii. 

într-adevăr, spiritualii de totdeauna au avut dreptate. Nu te poţi înnoi 
interior multiplicînd lucrurile exterioare. Înnoirea lucrurilor nu conduce 
niciodată decit la distragerea atenţiei, la distracţie: nu poţi aduce noul 
spiritual prin noutatea lucrurilor. Deci capitalismul, dacă reduci întregul 
conţinut al lumii doar la ceea ce acesta poate produce, este o eroare. Cind 
este o eroare? Cînd el este interpretat, aşa cum 

19% | eo Strauss, Natural Right and History, p. 8. Potrivit acestei scheme, 
poziţia postmodernă este următoarea: natura nu are nici o finalitate, omul 
nu are nici o finalitate, dar societatea trebuie neapărat să aibă una 


(postmodernismul este un modernism corporatist si socialist). 

1% fizica, M, 4, 196 a-b (N.I. Barbu, pp. 43-44). 
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face lumea modernă, ca o substanţă. Aceasta este o eroare tipică. 
Veritabilii diagnosticieni ai culturii îşi formează flerul, mai mult decit pe 
fapte tipice, pe erori tipice. Aici judecata ar suna cam aşa: omul modern ia 
formele drept substanţe, deoarece omul, în urma Căderii (Pascal a spus- 
0), şi-a pierdut adevărata natură; nemaiavind o natură proprie, el este 
supus oricărei deformări; drept urmare, natura sa (temporară, deoarece 
esențialmente temporală) este forma sa. Prin urmare, bine întrebuințat, 
capitalismul nu este decit un decor. 

Abia abstragerea din conţinut şi suspendarea atitudinii spirituale în 
forma producerii de bunuri materiale - adică abandonarea pistei false: 
„idealul este fericirea, dar unica realitate este ghiftuiala; ce-i de făcut?" - 
pune veritabila problemă a capitalismului. Aceasta este -cum anume 
funcţionează capitalismul? In epistemologie, funcţionarea sa pune 
problema pe care Hayek a numit-o a 'cunoasterii dispersate! -potrivit 
căreia cunoaşterea discursivă nu epuizează cunoaşterea operaţională. În 
ontologie, capitalismul demonstrează, împotriva oricărei ontologii clasice, 
că o lume pentru care orice raport de transcendentá este cu necesitate un 
fals raport de transcendentá poate cu adevărat exista (altfel spus, 
capitalismul demonstrează că lumea fizică este un sistem izolat şi închis, 
ceea ce, pentru gindirea nemoderná, este o absurditate). Ceea ce 
înseamnă că esenţa economicului pe care o dezvăluie capitalismul poate 
fi exprimată prin eliminarea completă a 'verticalului' si a 'înaltului' din 
gîndirea noastră /ucidă: potrivit logicii capitaliste, orice raport vertical nu 
este decit o agregare de raporturi strict orizontale, iar orice valoare poate 
fi redusă la o combinaţie de unităţi a căror valoare este doar convenită, cu 
condiția ca totul să poată fi schimbat. Funcționarea cu succes a 
capitalismului arată că ideea unei lumi radical lipsite de transcendenţă 
este o idee necontradictorie. Altfel spus, că o lume strict materială este o 
lume perfect posibilă. E drept că o astfel de lume, deşi construită pentru a 
dobîndi fericirea, este radical inaptă să producă o altă definiţie a fericirii 
decit goana nelimitată după tot mai multe bunuri materiale 

[29] lată unul din pasajele din Leviatanul/ lui Hobbes,!% care a jucat un 
rol-cheie în stabilirea canonului modern de realitate. ,, 

1% Thomas Hobbes, Leviathan (First Part, Chap. X), pp. 151-152. 
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Valoarea, sau REPUTATIA unui om este, între toate, Preţul său; adică 
atita cit se dá pentru folosirea Puterii sale: ea nu e aşadar absolută; ci un 
lucru care atîrnă de nevoia şi judecata celuilalt." 

Aici e cheia întregului mecanism de exfundare şi fără de capăt in- 
validare pe care l-a impus modernitatea (insist asupra cuvîntului impus - 
deoarece modernitatea este un sistem de valori, nu o singură valoare, 
care îşi subordonează altele). lată analiza pasajului. 

A. Valoarea unui om este echivalată cu ceea ce acesta merită. Sensul 
uzual al expresiei 'el nu merită decît să moará' nu este acela că valoarea 
omului e nulă, ci că nici un considerent legat de valoarea sa personală nu 
este mai important decît faptul că el trebuie să moară. După Hobbes, 


sensul se modificá; el nu poate fi decit: de vreme ce valoarea lui umaná e 
nulă, el poate dispărea - cu înţelesul: 'deoarece nu face nici cît o ceapă 
degerată'. 

B. Omul are acelaşi regim ca toate lucrurile. Lucru şi om nu au regim 
ontologic diferit. Pentru Hobbes, omul este, în mod esenţial, lucru. 

C. Valoarea este egală cu ceea ce meriti şi cu preţul pe care e cineva 
dispus să îl dea pe tine. Valoarea este, în termeni marxişti, exclusiv 
valoare de schimb. Pretentia de interioritate, în comerţul valorii, e nulă. 
Eşti ce spun alţii că eşti. 

D. Ceea ce se plăteşte de fapt, atunci cînd cineva evaluează valoarea 
unui om, este puterea acestuia. Altfel spus, poziţia pe care omul o ocupă 
în angrenajul social. Omul este poziţia sa în ierarhia socială. 

Pentru Aristotel, scopul guvernării era formarea oamenilor buni, 
capabili de fapte bune. Pentru modernii clasici, era garantarea libertăţii 
politice a individului lipsit de putere. Pentru modernii recenti, scopul 
guvernării constă în asigurarea dreptului fiecăruia de a fi dotat cu bunuri 
de prosperitate. Mersul este: de la 'a fi', prin 'a putea', la 'a avea'. Ceea ce 
ne promit recentii, utopia lor, este cá vom cîştiga paradisul sub forma unei 
mereu îmbunătăţite alocatii de la stat. Rawls, un recent nu doar în 
modernitate, ci, după Allan Bloom, şi în filozofie, reduce stima de sine a 
omului la opinia despre el a celorlalţi. „Sentimentul propriei valori, repetă 
el [Rawls] de nenumărate ori, depinde foarte mult de stima celorlalţi. 
Socrate nu revendica decît propria mărturie, dar omul lui Rawls nu poate 
tine piept unei opinii defavorabile. [...] Omul lui Rawls este în toate 
sensurile dependent, 
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«orientat către celălalt». Hobbes determina valoarea unui om pe baza 
stimei celorlalţi; în cuvintele sale, directe şi viguroase, reputaţia unui om e 
preţul său. Rawls se deosebeşte de aceasta doar prin faptul că se 
angajează să fixeze pretul"!? 

[30] Modernitatea este un regim onto-social care îşi confirmă adevărul 
printr-un mecanism de tip se/f-fulfilling prophecy. Acest punct de vedere 
poate fi probat pe teoria politică. Principalul argument împotriva stării de 
naturá, din care Hobbes si Rousseau au dedus starea politicá de dorit a 
societăţii moderne, a fost acela că aşa-numita 'stare de naturá' nu este 
nicăieri de găsit în natură. lată-l, în formularea lui Edmund Burke.!?? Dacă 
ar fi existat o 'stare de natură', atunci ea ar fi trebuit să fi fost 
caracterizată de un tip de om complet lipsit de capacitatea de a dezvolta 
legături cu semenii săi, dar care poseda toate drepturile naturale 
imaginabile: dreptul de a se autoguverna, dreptul la apărare, dreptul de a 
judeca singur orice, dreptul de a susţine orice cauză în care crede, dreptul 
de a face orice şi dreptul, în genere, la orice. Ceea ce lipseşte acestei stări 
este virtutea, iar ceea ce îi prisoseşte şi o face inaptă de virtute este 
tocmai completa realizare a tuturor drepturilor imaginabile. Ceea ce este 
rău la 'drepturile imaginare'!%* - i.e., totalitatea drepturilor imaginate ca 
potrivite omului, judecînd lucrurile ca şi cînd omul ar fi singur pe lume şi 
ar avea în principiu dreptul la orice - e faptul că afirmarea lor nu permite 
întemeierea unei veritabile societăţi civilizate, una în care abia idealul 
societăţii civile să fie adevărata stare de natură. Ceea ce este greşit la 


'drepturile imaginare' este insá altceva: este ideea cá legáturile dintre 
oameni se fac ignorínd virtuțile, adică retinerile si conştiinţa prezenţei 
celuilalt (partener uman ori divin), numai prin afirmarea voinţei de a-şi 
satisface dorinţele personale în mod complet şi, fireşte, absolut (abtinerea 
ori interdicţia fiind, prima, o violenţă nenaturală împotriva fiinţei sale 
adevărate, a doua - o încălcare 

197 Allan Bloom, „Justice: John Rawls versus the Tradition of Political 
Thought", in: Giants anaDwarfs, p. 328. 

Conform rezumatului acestui argument, în: Leo Strauss, Natural Right 
andHistory, pp. 296-299. 

19 The discussion regarding the 'imaginary rights of men' centers on 
the right of everyone to be the sole judge of what is conducive to his 
selfpreservation or to his happiness" (Strauss, /oc.cit., p. 297). 
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samavolnicá a drepturilor sale naturale). Prin urmare, potrivit lui Burke, 
adevárul 'stárii de naturá' stá sau cade cu adevárul ori falsitatea teoriei 
'drepturilor imaginare': este adeváratá teoria cá omul, in societate, are 
dreptul sá revendice totalitatea drepturilor imaginabile, atunci si ideea 
'stării de naturá' qua stare de sălbăticie precontractualá este corectă. 
Dimpotrivă, dacă teoria drepturilor imaginare este falsă, atunci nu există 
decit o singură stare de natură, care nu mai e sălbăticia, ci asocierea 
dintre indivizi în vederea realizării unui bine comun, a virtuţii, adică - 
societate civilă. Potrivit lui Burke, societatea civilă este adevărata şi 
singura stare-de-natură proprie omului. 

Finalmente, miezul argumentului lui Burke este că (i) oamenii nu îşi 
inventează legăturile şi condiţiile de asociere, (ii) drepturile veritabile ale 
oamenilor nu pot fi deduse din natură prin 'teoria drepturilor imaginare, 
iar (iii) suveranitate nu poate fi dreptul oricărui individ de a judeca cu 
imaginaţia proprie ce e bine si ce e rău. Dimpotrivă, ad (i), el crede că 
oamenii isi mostenesc legáturile (nu le fac ei ori le imagineazá ex nihilo). 
Ad (ii), Burke crede cá legitimitatea unei societáti poate fi judecatá numai 
prin experienţă (si nu prin abstractele 'drepturi ale omului'). În fine, ad 
(iii), Burke crede cá autoritatea (si, deci, suveranitatea) nu poate fi 
derivatá, aga cum fac teoreticienii de tip Hobbes si Rousseau, din starea 
oamenilor sălbatici, lipsiţi de legături (aşa-numita 'stare de naturá'), ci 
numai din prescriptiile achiziţionate prin exercitarea în comun a virtuţii: 
legea nescrisă este adevăratul depozitar al autorităţii, iar legea nescrisă 
nu vine din imaginaţie, ci din experienţă. 

Argumentul lui Burke constă, în fond, în ideea cá 'starea naturală! e o 
stare pur imaginară, menită să impună societăţii concepţia falsă că 
suveranitatea este a poporului atomizat (adică scos din starea sa naturală 
de privilegii, drepturi şi îndatoriri) şi că singura veritabilă stare naturală 
este starea de fapt, adică starea în care oamenii alcătuiesc o societate 
civilă dată. Pentru Burke, singura bază a discuţiei este datul, starea de 
fapt, iar singurul ghid de orientare este experienţa. In schimb, principalul 
caveat este născocirea imaginară de drepturi şi legături. 

Punctul de vedere al lui Burke a fost cu adevărat depăşit abia atunci 
cînd experienţa a putut fi identificată în sens tare, adică material, cu 
imaginaţia. Acest lucru se petrece azi, sub ochii noştri, prin intermediul 


tehnicii si al tehnologiei. Prin spiritul tehnicii, datul 
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nu mai este natura, ci constructia, artificialul. Imaginarea pornind de la 
date care nu mai sunt oferite in experientá, ci sunt furnizate exclusiv de 
dorintá a devenit cu adevárat posibilá abia in era tehnologiei informatiei, 
chiar dacă pericolele şi falsitatea acestui tip de divagare imaginativá 
fuseseră semnalate de la sfîrşitul secolului al XVIII-lea de Burke. Ceea ce 
s-a schimbat, prin modificarea radicală a condiţiilor onto-sociale ale vieţii 
noastre pe care a produs-o intrarea noastră sub ascultarea tehnicii, este 
că pericolele drepturilor imaginare au rămas ca pe vremea lui Burke, 
pericole, în timp ce falsitatea acestora a încetat să mai fie falsitate: 
drepturile imaginare sunt mai adevărate azi decît drepturile reale, care nu 
mai există în substanţa nici unei societăţi - totul fiind transformat de 
aservirea noastră la tehnică în instantaneitate pură, în prezent fără trecut 
şi viitor. Cum avertiza Burke,??? noţiunea strictă de suveranitate, aşa cum 
rezultă aceasta din teoria drepturilor imaginare, implică faptul că numai 
generaţia prezentă este suverană. - Ceea ce, pentru el, un autentic O/d 
Whig, era radical fals, era chiar spiritul falsitátii; pentru noi, moderni 
consumati, postliberali şi postmoderni, spiritul falsitátii a devenit 
adevárat, este chiar adevárul. 

Care este, in fond, deosebirea ultimá, radicalá, dintre modernii care se 
revendicá din Revolutia Francezá si cei care se revendicá, asa cum fac eu, 
din Burke???! Această deosebire a fost exprimată de Leo Strauss??? astfel: 
„LBurke] se opune teoreticienilor Revoluţiei Franceze deoarece aceştia 
transformă «un caz de necesitate într-o normă legală» sau fiindcă privesc 
drept valid în chip normal ceea ce e valid doar în cazuri extreme." Pentru 
că aplicăm drepturile omului - a căror putere Jurieu?% ne recomanda să nu 
o aflăm, deoarece e bine ca întinderea lor să ne rămînă misterioasă - la tot 
felul de cazuri mărunte şi, în fond, neglijabile, trăim într-o permanentă 
stare de mobilizare generală. Necesitatea de a invoca mereu şi de a 
pretinde tot mai mult şi mai multe 'drepturi ale omului' este asemeni 
acelei nesănătoase revendicări de legături sociale (Bindungen) - 
revendicare voluntară şi arbitrară, impusă pe un teren al dispariţiei 
legăturilor naturale -, pe 

2% Strauss, op.cit., p. 299. 

201 Lord Acton: „Burke right in rejecting the Revolution - an enemy of 
liberty" (Add. Mss 4955, p. 247, in: Selected Writings, Vol. III, p. 540.) 

202 Strauss, op.cit., p. 300. 

2% Citat de Strauss în nota 75 (/oc.cit., p. 300). 
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care Adorno o numea eine permanente Befehlsnotstand: „Oamenii 
care acceptă mai mult sau mai puţin de bunăvoie [directiva legăturii 
sociale] se vor afla într-un soi de permanentă stare de mobilizare."2% 
Transformarea legii de zi cu zi într-o continuă revendicare a stării de 
necesitate, pe care o denunta Burke, constituia încă motivul de îngrijorare 
pe care îl exprima un gínditor de cu totul altă orientare ideologică, atunci 
cînd constata că, în societatea care a pierdut legăturile naturale, a devenit 
un fapt împlinit acea organizare socială bazată pe mobilizarea noastră 
permanentă, la ordin. Cine dă acest ordin? Nu este un 'cineva', ci un 'ce'. 


Ordinul mobilizárii generale, sub stare de necesitate, a întregii societăţi a 
fost dat, pentru societatea tot mai modernă în care trăim, de dispariţia 
'legilor nescrise' (prescriptions - la Burke), de dispariţia legăturilor 
moştenite şi de inundația legăturilor inventate ad libitum, de un număr tot 
mai mare şi mai democratic de oameni, posedînd mijloace de putere din 
ce în ce mai mari, mai difuze (micropouvoirs) si mai idiosincratice (i.e., 
arbitrare). Ordinul de a trái /n einer Art von permanentem Befehlsnotstand 
a fost dat atunci cînd, cantitativ vorbind, societatea a început să 
mosteneascá mai puţin decit a reuşit să imagineze şi să inventeze. Cînd 
artificialul dobindit a devenit precumpánitor în raport cu naturalul 
moştenit. Modernitatea pe care o trăim (şi care ne trăieşte) este 
consecinţa nu atit a pierderii vreunei tradiţii particulare, cit a respingerii 
sistematice a ideii înseşi de tradiţie, în numele posibilităţii tehnice de a 
imagina, inventa şi construi propriile condiţii de existentă. Definiţia 
filozofică cea mai radicală a modernităţii este următoarea: acel mod de a 
fi în lume, care, împreună cu lumea, este capabil să îşi dea şi condiţiile ei 
de posibilitate. Modernitatea este felul de a fi al omului care nu doar cá 
respinge ideea însăşi de tradiţie - negind existenţa oricărei transcendente 
-, nu doar că desfiinţează orice raport de transcendentá, dar reuşeşte să 
modifice ad /ibitum condiţiile sociale de existenţă în genere. Negínd 
transcendenta, modernitatea stápineste transcendentaliile. La Kant, 
diversul realitátii era unificat si semnificat de aparatul transcendental al 
subiectului cunoscátor: exista o realitate, deoarece era dat un subiect 
transcendental, care o făcea posibilă. In raport însă cu atotmodernitatea 
noastră, Kant era un pre-modern. Pentru a fi 

204 Theodor W. Adorno, „Erziehung nach Auschwitz", pp. 91 sq. 
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completá, modernitatea trebuie sá inventeze nu doar realitatea, ci si 
datele care permit această invenţie, şi datele care permit aceste date -şi 
aşa mai departe, la infinit. Modernitatea este mobilizarea sub ordin a 
transcendentaliilor (zum Befehl), cu scopul de a se substitui 
transcendentei si de a putea astfel controla intregul cimp pe care traditia 
l-a deschis, în numele acesteia, societăţilor umane. In plan cotidian, 
putem spune că tehnicizarea societăţii şi a condiţiilor noastre de existenţă 
sociale ne ajută să ne transformám profeţiile, dorinţele, divagatiile, 
imaginatiile în realitate. Modernitatea - un enorm mecanism tehno-social 
de self-fulfiling prophecy. 

[31] Multi political scientists folosesc astfel de expresii: „această 
societate este incomplet modernizată"; „o modernizare neîncheiată "; 
„modernizarea este în curs"; etc. Toate aceste formulări au ca presupozitie 
absolută ideea că modernizarea este un proces cu capăt. Altfel spus, că 
există, ca la şah, o regulă de închidere. Cred că această idee este nu doar 
falsă, ci si radical falsă. Ar fi fost doar falsă dacă eroarea s-ar fi referit la o 
eroare de categorie. Dar a crede că modernitatea se poate încheia 
înseamnă a te înşela asupra principiului modernităţii. Principiul 
creştinismului este descris de afirmaţiile cuprinse în Simbolul Credintei 
(Crezul de la Niceea). Acest principiu este substanţial, deoarece i se pot 
aplica, fără rest, toate atributele substanţei. El nu poate fi schimbat, este 
imuabil, nu admite transformări etc. Principiul modernităţii stă în afirmaţia 


„a fi modern înseamnă a considera ca principală valoare faptul de a fi 
modern ". Or, acest principiu diferă radical de oricare alt principiu de tip 
substantial, deoarece contine în definiţia sa timpul. Şi deoarece conţinutul 
modernităţii depinde în mod esenţial de timp, principiul ei este non- 
substantial. Acţiunea modernităţii constă în de-substantializarea lumii şi, 
consecutiv, în temporalizarea ei. Or, în timp ce substanţa este încheiată, 
finită, limitată, timpul este neîncheiat, nelimitat şi infinit. Drept urmare, 
modernitatea este un proces în principiu fără capăt şi nu există pentru ea, 
ca la şah, o regulă de închidere. In contra politologilor menţionaţi, trebuie 
spus că orice modernizare este cu necesitate incompletă, neîncheiată şi 
aflată în curs de desfăşurare. Vorbind la începutul anilor '80 despre 
decadenta franceză a anilor '30, Raymond Aron argumenta că singurul 
mod de a depăşi handicapul creat de această deca- 
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dentá era modernizarea Franţei: „Pentru a şterge acest handicap era 
necesar să intrăm in modernitate."2% Cum - te întrebi: Franţa nu era deja 
modernizată în 1940? Nouă ni se părea că România şi-a început 
modernizarea în secolul al XIX-lea, urmînd modelul francez şi importîndu-i 
instituţiile, ceea ce revine, implicit, la a spune că Franţa era deja modernă 
la jumătatea secolului al XIX-lea, în timp ce România nu era şi plănuia să 
devină. Fireşte, Aron se referea la tipul de economie care caracteriza 
Franţa interbelică, unul bazat pe teoria echilibrului static dintre sectoarele 
industrial şi agricol, în care motorul creşterii economice nu începuse încă 
să joace nici un rol - şi ceea ce voia să spună era că Franţa, la data 
indicată de el, nu era încă suficient de modernă. Nefiind un principiu 
substantial (adică unul imobil, neschimbător, invariabil - admiţind o 
definiţie esentialistá şi independentă de timp), ci un ansamblu de principii 
dinamice aflat(e) în permanentă mişcare şi transformare, modernizarea nu 
poate în principiu fi ceva pe care să-l poţi asimila în mod deplin, deodată, 
printr-o silitoare învăţare, în mod complet, definitiv şi închis: modernizarea 
se 'invatá' numai fiind modern, adică lásindu-te complet absorbit von 
einer durchgángigen Bewegung. Modern eşti numai atita timp cît te afli pe 
creasta timpului. Imediat ce ai alunecat sub coama valului devii 
premodern. Căci a fi modern înseamnă a fi mereu identic cu ultimul 
moment al timpului, a fi cel mai avansat, cel mai nou, cel mai recent. În 
sens radical, a fi modern înseamnă a fi mereu mai recent. După cea 
abandonat reziduurile substantialiste ale trecutului, modernitatea a ajuns 
să nu mai aibă alt conţinut decit ultimul eveniment, cea mai recentă 
realizare cu o singură condiţie: să fi înlocuit deja orice spatialitate cu 
temporalitatea. 

[32] NU EXISTĂ O 'EPOCÁ' A MODERNITĂȚII. Expresiile de tip 
'modernitate ultimă', 'ultima modernitate', 'postmodernitate' sunt 
calchiate potrivit ideii că modernitatea se poate încheia. Că, într-un sens, 
ea este o epocă de felul romantismului filozofic, al clasicismului literar ori 
al barocului muzical şi, deci, că presupozitiile modernităţii admit, potrivit 
unei logici interne necesare, o lege de închidere care să poată fi sesizată a 
priori, înainte de încheierea propriu-zis istorică a fenomenului. Nu cred că 
logica internă a modernităţii admite o regulă de închidere. Dimpotrivă, 
legea internă a modernităţii (potrivit căreia 


2% Raymond Aron, Spectatorul angajat, p. 217. 
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faptul de a fi modern constituie în sine o valoare) impune contrariul: 
nu existá iesire din modernitate, deoarece nu existá iesire din timp. 
Modernitatea nu are presupozitiile vreunui stil (domeniul finitului), ci 
funcţionează după logica faptului de „a fi contemporan' (domeniul 
indefinitului). Ea stă sau cade împreună cu investirea temporalitátii cu 
atributele tari ale fiinţei. Cît timp temporalitatea posedă atributele tari ale 
fiinţei,?% faptul de a fi prezent, a fi de faţă, a fi în pas cu moda, a fi 
contemporan, a te ţine la curent, a fi la modă, a fi informat la zi etc. 
constituie în sine o valoare. În acest regim al fiinţei, modul cel mai sigur 
de a înlătura pe cineva din dezbaterea care contează va fi să demonstrezi 
că acela este, de fapt, învechit. Cînd timpul e calificat prin atributele 
negative ale fiinţei (cum era cazul în toate culturile premoderne), 
vechimea conferă valoare; cînd timpul devine stápin (cum se întîmplă în 
cultura modernă), vechimea devine un defect şi o insultă. Or, nici un 
curent de idei nu atacă modernitatea în acest punct: relaţia ei vicioasă cu 
temporalitatea. Ca atare, modernitatea nu poate fi depăşită: ea este 
forma de expresie inevitabilă a tuturor manifestărilor care admit o 
temporalitate constituită pe scheletul autorităţii divine. 

[33] In opoziţie cu felul în care Joseph de Maistre dorea nu o contra- 
revoluţie, ci opusul unei revoluţii,“ postmodernitatea nu este altceva 
decit aprofundarea modernităţii. Este chiar modernitatea, în esenţa ei 
despuiată (pînă în secolul al XIX-lea, modernitatea era încă îmbrăcată în 
straiele vechiului regim ontocosmologic). Dacă relativismul cunoaşterii şi 
nihilismul, în sensul lui Nietzsche, sunt trăsăturile-cheie ale 
postmodernitátii, atunci este evident că „embrionul nihilismului a început 
să se formeze în pintecul modernităţii" ?20%8 

2% Vezi nota 32. 

207 „Le rétablissement de la Monarchie, qu'on appelle contre- 
revolution, ne sera point une révolution contraire, mais le contraire de la 
Révolution", Joseph de Maistre, Ecrits sur la Révolution, p. 201 
(cf. Darcel, , Présentation", p. 10, n. 7). 

2% David Lyon, Postmodernitatea, p. 39. 
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Există un larg consens în a crede cá postmodernitatea reprezintă 
'istovirea' modernităţii?2% Dacă am dreptate să cred cá nu există nimic în 
postmodernitate care să nu fi fost mai întîi în modernitate, atunci, evident, 
această teză este falsă. E foarte adevărat că postmodernitatea ne apare 
ca fiind mult mai nouă în raport cu modernitatea si mult mai agresivă 
decît ea. Dar este o noutate de recesie: este mai nouă pentru cá este, într- 
un sens, la fel de recentă; şi este o agresivitate de un alt tip, e adevărat, 
însă este una doar de stil, nu de esenţă. Ceea ce cu adevărat s-a epuizat 
în modernitate, pentru a deveni postmodernitate, nu este modernitatea 
însăşi: ci aspectul ei exterior. Ceea ce numesc modernitate clasică este 
acţiunea principiului modernităţii în interiorul unei tradiţii încă vii. Cînd 
substanţa /imitativă a tradiţiei s-a epuizat şi oamenii, ca hipnotizati, încep 
să nu mai vadă în lume nici o piedică în calea exercitării arbitrarului lor 
personal, atunci începem să resimtim modernitatea ca pe o 


postmodernitate. Asadar, postmodernitatea este de fapt modul ín care 
noi, oamenii recenti -oamenii a căror viaţă nu mai este intrinsec limitată 
de absolut nimic -, resimtim modernitatea: o modernitate ajunsă în acea 
etapă de universalizare a principiului ei, pentru care formele sale de 
manifestare nu mai sunt zăgăzuite de amintirea nici unei tradiţii. Cînd 
tradiţia nu mai joacă nici un rol în manifestarea principiului modernităţii, 
atunci modernitatea e resimţită de trăitorii ei ca postmodernitate. Dar, în 
mod evident, este acelaşi lucru. Doar că tradiţia e 'mult mai moartă! în 
postmodernitate, decit fusese resimţit că este şi decit efectiv fusese în 
modernitate. 

[34] GENEALOGIA POSTMODERNISMULUI. 

Postmodernismul se bazează pe două postulate. Primul afirmă că 
modernitatea s-a epuizat. Al doilea susţine că totul e simulacru din punct 
de vedere ontologic (i.e., nu există o realitate esenţială) şi că totul e 
relativ din punct de vedere epistemologic (i.e., nu există nici un criteriu 
obiectiv de a stabili dacă cineva are dreptate ori se înşală). Totul este 
inventat, orice realitate este rezultatul unei construcţii 

2% D, Lyon: „Termenul de 'postmodern' se referă, aşadar, înainte de 
orice, la istovirea lumii moderne" (Postmodernitatea, p. 40). Vezi, de 
asemeni, proclamația (postmodern proposal) de înlocuire a modernităţii cu 
postmodernitatea, la David Ray Griffin, The Reenchantment of Science, p. 
X. 
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umane, nu existá nimic obiectiv, nu existá un adevár care sá fie 
independent de cadrul fixat în prealabil de om (societate), prin construcţia 
fictivă a acelui tip de 'realitate' în care 'adevărul' respectiv să fie posibil, 
orice ştiinţă poate fi redusă la sociologie, totul e joc de putere, nu există 
decit falsificare şi minciună - acestea sunt cîteva doar din reformulările 
posibile ale poziţiilor de bază ale postmodernismului. Teza mea este că 
postmodernismul nu este decit o formă exacerbată de modernitate şi că, 
în esenţa lui psihologică, postmodernismul este un fenomen post- 
traumatic. El afirmă că modernitatea s-a epuizat pentru a nu se observa 
că, prin exasperarea sa, modernitatea renaşte - exacerbată şi falsificată. 

(A). Postmodernismul nu este decit o formă exacerbată de 
modernitate. În sprijinul tezei mele, voi face demonstraţia afirmației că 
modalitatea prin care omul postmodern se opune azi modernităţii constă 
în preluarea inversată a unor postulate moderne, care nu fac decît să 
întărească sensul de evoluţie al modernităţii. 

(i) Modernii din secolul al XVII-lea au redefinit cunoaşterea, pentru a 
deveni ştiinţifică, afirmind că a cunoaşte înseamnă a şti cum anume este 
ceva construit. Atunci, în secolul al XVII-lea, afirmaţia fondatoare a 
cunoaşterii ştiinţifice era de natură teologică: ea se baza pe ideea cá a 
cunoaşte în sens tare, adică la fel de 'tare' ca şi Dumnezeu (adică în mod 
absolut, obiectiv, definitiv, complet etc.), înseamnă a cunoaşte cum 
anume a 'construit' Dumnezeu lucrurile. In cunoaşterea ştiinţifică propusă 
de ginditorii secolului al XVII-lea, veracitatea ultimă era dată de accesul la 
modul în care Dumnezeu crease lumea. Din acest gînd, postmodernii au 
reţinut ideea că realitatea este 'construită', 'inventatá' de cineva. Cum de 
Dumnezeu nu mai putea fi vorba, autorul construcţiei a devenit societatea 


(sau comunitatea savantilor sau conjuratiile politicilor sau jocurile puterii 
etc.). În fond, postmodernii reiau, distorsionat, argumentul epistemologic 
al lui Vico: putem cunoaste numai ce am construit noi (de aceea sunt 
posibile stiintele istorice); tot ceea ce a 'construit' Dumnezeu ne rámíne 
de nepátruns (de aceea fizica nu este cu putinţă). Prin dispariţia 
elementului de obiectivitate absolută legată de existenţa lui Dumnezeu, 
această idee a ajuns la postmoderni sub forma afirmației solipsiste că 
realitatea este construcţia noastră. Astfel, tot postmodernismul filozofic se 
obţine din combinarea a două idei: ideea secolului al XVII-lea că 'a 
cunoaşte înseamnă a şti cum 
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este fácut'; şi ideea solipsistá că 'a fi înseamnă a fi perceput. A 
rezultat de aici principiul postmodernpar excellence - toată realitatea este 
rezultatul unor 'inventii' sociologice, iar orice cunoaştere este complet 
epuizată de sociologia cunoaşterii. 

(ii) Tot tipic modernă, în demersul epistemologic postmodern, este şi 
ticul reducerii ontologiei la gnoseologie. Ce există? se întreba omul 
modern, omul ştiinţific prin excelenţă. Numai ce pot explica şi cunoaşte. 
Nullibismul ca rezultat necesar al inutilitátii ipotezei Dumnezeu. Mai 
general, modernă este mania de a transforma orice problemă de 
gnoseologie într-una de ontologie. Se observă imediat că transformind 
principiul epistemologic al secolului al XVII-lea - a cunoaşte înseamnă a sti 
cum este făcut; a cunoaşte înseamnă a construi; numai ce este construit 
poate fi cunoscut - într-o afirmaţie de tip ontologic, de tipul - tot ce există 
este o construcţie de cunoaştere - se ajunge la teoria postmodernă a 
simulacrelor: lumea întreagă s-a transformat în fabulă, în récit, în joc al 
aparentelor, în joc tout court. Doctrina postmodernă a simulacrelor este 
consecinta tipic moderná a preeminentei epistemologiei asupra ontologiei. 
De altfel, evacuarea autorului din teoria literară, apoi evacuarea textului în 
favoarea comentariului de text şi a ideii de operă de artă în favoarea 
contextului sociologico-ideologic nu reprezintă altceva, în teoriile 
postmoderne, decit triumful modern al epistemologiei asupra ontologiei. 
In termeni morali, //s'agit toujours d'affirmer gue le blanc est noir. 

Fireste, doctrina simulacrelor se loveste de douá obiectii. Obiectia 
ontologicá face observatia cá dacá totul este simulacru, atunci ce este un 
simulacru? - altfel spus, ce existá pentru ca simulacrul sá ne poatá apárea 
ca simulacru? Simulacrul, ca pretinsă realitate ultimă, nu ar putea fiinţa 
dacă natura sa ar fi un simulacru. Prin urmare, e necesar ca orice 
simulacru să fie şi altceva decit un simulacru. Cei care spun că există 
numai simulacre nu reuşesc să elucideze, prin această afirmaţie, ce este 
un simulacru??!? Obiecţia epistemologică sustine că, dacă ştiu că totul 
este simulacru, atunci şi ce spun eu că este un simulacru este la rîndul 
său un simulacru - deci fie mă înşel (şi atunci 

210 Această obiectie, fireşte, este diferită de afirmaţia cá, în afară de 
simulacre, trebuie să existe şi altceva, care să fie faţă de simulacru ceea 
ce este sufletul faţă de trup. 
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măcar ce spun eu nu este simulacru), fie am dreptate (dar atunci nu 
ştiu cu adevărat nimic). Prima obiectie implică faptul că postmodernismul 


este recesiv în toate conceptele sale cruciale: pentru a înţelege ce vrea el 
să spună, trebuie să negăm ceva care, mai înainte de el, fusese deja dat. 
A doua obiectie este vechea obiectie împotriva relativismului: pentru ca 
relativismul să fie adevărat (adică totul să fie relativ), atunci el trebuie să 
fie fals (pentru ca măcar poziţia exprimată de relativism să poată fi în mod 
general adevărată). 

Întrebarea imediată este următoarea: de ce postmodernismul, deşi 
exacerbează modernitatea, are totuşi conştiinţa că o invalidează în chiar 
spiritul ei - pe care îl depăşeşte? Deoarece postmodernismul se nutreşte 
din psihologia inversată care e proprie spiritelor lovite de un şoc 
traumatic. 

(B). Postmodernismul este un fenomen post-traumatic. 
Postmodernismul, ca atitudine filozofică, reprezintă răspunsul pe care l-a 
dat împotriva lumii desacralizate şi împotriva ştiinţei triumfătoare omul 
căruia religia i-a fost confiscată de istorie şi care se simte continuu 
agresat de decretele unei ştiinţe tot mai inumane, tot mai obiective, tot 
mai impersonale. Postmodernul este un modern alienat. Este modernul 
adus de propria sa modernitate la exasperare şi care, totuşi, datorită 
nihilismului sáu radical, nu poate ieşi din logica modernităţii decît prin 
inversiune psihologică. 

(iii) Ca să înţelegem mai bine diagnosticul de 'efect post-traumatic' al 
postmodernismului filozofic; să înregistrăm următoarea constatare: 
proclamația postmodernă este primită cu entuziasm de aproape toti 
cercetătorii care lucrează în domeniul acelor 'stiinte ale omului! care au un 
statut ştiinţific discutabil ori contestabil (exclud din această categorie 
filologia clasică, care este o ştiinţă tare). Acest entuziasm se explică prin 
ceea ce am putea numi ruinarea 'strategiei Dilthey' de salvare a 
legitimităţii ştiinţelor umane. La sfîrşitul secolului al XIX-lea, Wilhelm 
Dilthey a propus ca mod de a asigura ştiinţelor umane 
(Geisteswissenschaften) un statut de autonomie faţă de pretenţiile 
negationiste?! ori  anexioniste?!? ale ştiinţelor naturii 

211 Caracterul negationist: tot ce nu are exactitatea ştiinţelor naturii nu 
este Ştiinţă. 

Caracterul anexionist: tot ce merită apelativul de ştiinţă trebuie să fie 
o ştiinţă de tipul ştiinţelor naturii. 
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(Naturzuissenschaften) un raţionament de tipul următor: există în mod 
legitim două tipuri de ştiinţe; unele în care obiectul este în mod natural 
obiectiv, deoarece este situat în exterioritatea omului; altele, în care 
'obiectul' este, de fapt, o interioritate exteriorizată; fiecare din aceste 
tipuri de ştiinţe îşi ating domeniul de precizie în moduri diferite; ştiinţele 
naturii îşi ating domeniul de precizie prin exactitate; ştiinţele spiritului îşi 
ating domeniul de precizie prin pătrunderea minţii în interiorul obiectului 
cercetat (Verstehen, ca opus lui Erkennen), ca urmare a realizării unei 
"experienţe trăite' (Erlebnis); toate culturile posedă o unitate care este 
dată de viaţă (Leben) - viaţa ne permite să le retráim (nachleben); există, 
prin urmare, o legitimitate ireductibilă a celor două tipuri de ştiinţe. 
Efectul strategiei Dilthey a fost, în mod paradoxal, discreditarea şi mai 
mare a ştiinţelor umane ca ştiinţe, deoarece promotorii acestui mod de a 


legitima cultura au trebuit să descopere curînd cá nu se pot legitima 'tare' 
prin concepte vagi si cvasimistice precum Leben ori prin facultăţi 
cognitive, precum Verstehen, care nu pot dovedi, la rigoare, nici o 
deosebire specifică, de tip constrîngător, între însuşirile lor si cele ale 
facultăţilor de cunoaştere tari ale ştiinţelor naturale (precum logica si 
experimentul matematic). 

Demersul postmodern este simetricul inversat al demersului 
pozitiviştilor de strictă observantá. Pozitiviştii negau că ar exista şi altfel 
de ştiinţe decit ştiinţele naturii. Postmodernii neagă că ar exista şi altfel de 
ştiinţe decît cele antropologice şi sociologice; altfel spus, ei neagă că 
ştiinţele naturii ar avea un statut de obiectivitate şi exactitate diferit de 
orice altă disciplină istorică. Pentru pozitivişti, orice ştiinţă trebuie să fie o 
ştiinţă a naturii. Pentru postmoderni, orice ştiinţă nu este decit o ştiinţă 
umană. Or, deoarece postmodernii îşi construiesc doctrina prin referinţă 
de simetrie inversată la modernitate şi pozitivism, rezultă că fenomenul 
postmodern poate fi explicat printr-o psihologie a traumei. În cazul 
postmodern, adevărul formulei penser contre c'estpenser comme se 
verifică pas cu pas. 

Prin solidaritátile elective cu mişcările de tip New Age de recuperare a 
unui suflet al naturii, postmodernismul exprimă un protest împotriva 
desacralizării naturii şi a triumfului unei viziuni ştiinţific-pozitiviste asupra 
lumii. Protestul cu/? Al unui suflet rănit de asceza omogenizatoare a 
modernităţii, dar, în acelaşi timp, şi unul radical lipsit de Dumnezeu. 
Resacralizarea gnostică (şi uneori 
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satanică) a naturii nu poate deveni religioasă tocmai datorită 
caracterului esențialmente nihilist al sufletului postmodern. Altfel spus, 
trauma vine din absenţa lui Dumnezeu (nihilismul); iar soluţia post- 
traumatică ar vrea ca nihilismul să poată fi lecuit tot prin nihilism - ceea 
ce este imposibil şi dovedeşte aporia logică, dincolo de inadvertenta 
psihologică, pe care este fundat postmodernismul. 

CONCLUZIE. Din modernitate, postmodernul păstrează următoarele 
idei directe: Gott ist tot; orice cunoaştere veritabilă este cunoaştere a 
ceva construit (inventat). Şi este psihologic condiţionat de următoarele 
idei moderne inversate: ştiinţa naturii este una de tip istoric (la moderni: 
orice ştiinţă veritabilă trebuie să fie de tip matematic); obiectele naturale 
au drepturi juridice?? (la moderni doar persoanele dotate cu interese şi 
responsabilităţi au drepturi juridice). Cum vedem, numai ideea legată de 
existenţa lui Dumnezeu este preluată de la moderni atit sub formă directă 
(Dumnezeu e mort), cît şi sub formă inversată (Natura trebuie să fie 
reinsufletitá, dar fără Dumnezeu). Prin urmare, orice discuţie referitoare la 
postmodernism trebuie să plece de la constatarea că acesta este un efect 
post-traumatic al modernităţii, bazat pe inversiunea cîtorva din premisele 
ei epistemologice fundamentale şi pe conservarea principiului ei ontologic 
fondator - nihilismul. 

Postmodernismul nu este decit o radicalizare a modernitátii.?!^ Leo 
Strauss distingea între 'trei valuri ale modernitátii'?: (1) dreptul natural 
modern (teorie pregătită de Machiavelli şi dezvoltată de Bacon, Hobbes, 
Spinoza, Descartes si Locke); (2) criza dreptului natural modern si aparitia 


istoriei (Rousseau iniţiază, iar Kant si Hegel desăvirşesc); (3) istorismul 
radical (început de Nietzsche, desávírsit de Heidegger). Fiecare din aceste 
valuri începe cu o inspiraţie grecească si conduce, în cele din urmă, la o 
'radicalizare a modernitátii' (formularea lui Allan Bloom). 

„Postmodernismul este o încercare de a anihila inspiraţia filozofiei 
greceşti, care e mai eficace decit cea a barbarilor din Evul Întunecat ce a 
urmat căderii Romei, mai eficace fiindcă se realizează prin 

213 Deoarece postmodernii tînjesc să reinsufleteascá natura. 

214 Pentru Yirmiyahu Yovel, „curentul [...] postmodernist [...] nu 
înseamnă decit o corecție 'pluralistá' în cadrul modernismului" (Hegel, 
Nietzsche şi evreii, p. 331). 

?^ Expuse în Allan Bloom, Giants and Dwarfs, p. 247. 
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puterea si în chipul filozofiei înseşi:"2:5 Punctul de vedere susţinut aici 
de Bloom este că postmodernismul (sau „şcoala resentimentului", cum o 
numeşte celălalt Bloom, Harold)?!” a reuşit să impună opiniei publice şi 
celei academice ideea că filozofia nu este, precum ştiinţa, căutarea 
dezinteresată a unui adevăr transcultural, ci, asemeni religiei, o expresie 
antropologică a culturii individului, limitată în esenţa sa la cultura în care 
şi prin care se exprimă.21% Ceea ce este un indubitabil semn de barbarie. 

[35] Deşi postmodernii denunţă progresul ca pe o prejudecată, ei sunt 
cei mai acerbi bigoti ai progresului. Deoarece neagă posibilitatea 

216 Allan Bloom, Giants andDwarfs, p. 28 

217 Vezi Harold Bloom, Canonul Occidental, pp. 16-18; 20; 24; 36; 404; 
411 si passim. E de remarcat argumentul lui Allan Bloom impotriva 
intrebuintárii termenului de canon. Ideea cá marile opere care au format 
civilizatia europeaná alcátuiesc un canon a fost introdusá de cei care 
contestá valorile transculturale propuse de civilizatia occidentalá, folosind 
acest termen ca un mod de a semnaliza caracterul opresiv al ide;; de 
canon - in conceptia promotorilor programelor multiculturale, a educa 
tinerii de culoare cu Dante si Shakespeare este un fel de a le spune 
'nigger go home'. Or, argumentează Allan Bloom, nu poti apăra 'canonul' 
occidental qua canon, în primul rînd deoarece nu avem aici de-a face cu 
un canon şi, în al doilea rînd, deoarece canon este tot ceea ce a rezultat 
dintr-o impozitie a autorităţii -tinind deci de o putere şi fiind stabilit fără 
referinţa naturală la o rațiune. Imediat ce ai adoptat termenul de 'canon 
occidental' pentru a desemna operele pe care doreşti să le aperi, 
argumentează Allan Bloom împotriva modului în care Harold Bloom va 
apăra cultura occidentală, recunoşti implicit că sursa autorităţii acestor 
opere este puterea şi nu raţiunea: „The debate shifts from the content of 
books to how they become powerful (...l. Canons are, by definition, 
instrument of domination" (Allan Bloom, Giants and Dwarfs, pp. 23-24). Cà 
Allan Bloom avea dreptate sá facá aceastá criticá anticipatorie la pozitia 
pe care Harold Bloom avea sá o apere doi ani dupá moartea sa, mi se pare 
cá este ilustrat de timiditatea cu care Harold Bloom se raporteazá la 
'Scoala Resentimentului : el flateazá bunele intentii ale reprezentantilor 
acestora, abtinindu-se sá declare, pur si simplu, cá idealul lor politic este 
antiliberal (si, deci, pernicios), iar cel cultural este pur si simplu gresit. 
Citeva exemple: Harold Bloom face reverente servile ideii false cá numai 


stinga este de buná credintá (cutare critic e eminamente credibil, 
deoarece e ,un critic de stinga autentic" — p. 30), are obsesia, tipicá 
pentru Şcoala Resentimentului, cá marea artă are întotdeauna colaborări 
vicioase cu puterea politică (pp. 30-31), nutreşte superstitia că valoarea 
autentică trebuie să fie subversivă, iar valoarea absolută este subversivă 
în mod absolut (pp. 27-28) — ceea ce aprobă cu o satisfacţie filistin 
romantică etc. 

218 Allan Bloom, /oc.cit., p. 28. 
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unei ştiinţe obiective a naturii, postmodernii ridiculizează progresul 
material (deşi, evident, sunt beneficiarii lui cu îndestulare: cine nu 
cunoaşte enormele fonduri cheltuite pentru rásfátarea luxoasă, de către 
Capitalismul detestat, a vedetelor acestei Scoli a Resentimentului?). 
Postmodernii au interiorizat ideea de progres acolo unde întrebuinţarea ei 
conduce la efectele cele mai sectare şi mai dăunătoare: în temeiul de 
formulare al judecăților de valoare. Pentru spiritul postmodern, care 
constituie conştiinţa de sine exacerbată a necesităţii de a fi cît mai 
modern cu putinţă, nu mai există nici judecăţi de adevăr, nici judecăţi de 
discernámint: există numai judecátile de condamnare a ceea ce nu mai 
este suficient de nou, în numele a ceea ce este cel mai recent cu putinţă. 
Singurul tip de judecată admis de conştiinţa de sine nevrotică a 
postmodernului (înţeles ca ideal-tip) este cel bazat pe discriminarea între 
'progresist' şi 'reactionar', între 'recent' si 'învechit', între 'actual' si 
'depásit', între "in pas cu timpul' si 'rámas în urmá', între 'revolutionar' si 
'conservator'. Postmodernul hotărăşte valoarea unui om, a unui gînd ori a 
unei opere prin decizia (fárá rest si intoarcere) cá omul, gindul sau lucrul 
sunt 'progresiste' ori 'reactionare', 'recente' ori 'învechite', 'actuale' ori 
'depásite', "in pas cu timpul' ori 'rámase în urmá', 'revolutionare' ori 
'conservatoare'. Deoarece singurul criteriu în definiţia modernităţii este 
poziţia în raport cu cel mai recent moment al scurgerii timpului, distanţa 
faţă de prezent a rămas să fie unicul criteriu de valoare, de judecată, de 
acceptare ori de respingere. Fireşte însă că valoarea, dacă încetează să 
mai încorporeze un raport de transcendentá, nu mai este una. Timp şi 
raport de transcendentá sunt imposibil de reconciliat, atita timp cit 
ráminem numai în registrul temporalitátii. 

Raportul de transcendentá pune problema depásirii, a saltului, a 
trecerii fárá solutie de continuitate de la un registru la altul. In vreme ce 
timpul pune problema continuitátii - a materiilor care îşi pierd substanţa 
dacă trama lor contractează ochiuri, rosturi, rupturi. In interdicţia de a 
deroga de la regula contiguităţii stă exigenta pe care timpul o impune 
tuturor formelor de existenţă pe care le poate anexa şi căreia nu îi poate 
rezista decit afirmarea raportului de transcendentá. Toată fragilitatea 
marilor religii tine de împrejurarea că ele sunt obligate să-şi gindeascá 
principiul fondator (raportul de transcendentá) în termeni spatiali, în 
vreme ce principiul vieţii devote şi al inteligenţei credincioase este pur 
temporal (apanajul Sfintului Duh, 
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care e marcat de spiritul trecerii [etimologic vorbind, traditie], al 
pogoririi, al inspiraţiei, al angajării în transformare şi convertire). Prin 


reducerea tuturor raporturilor traditional spatiale la timp si, în acelaşi 
timp, prin evacuarea lui Dumnezeu din orice judecată validă asupra lumii, 
postmodernismul nu poate scăpa din logica infinitului prost: a infinitului 
fără punct de acumulare, a lumii reduse la un singur registru, a labirintului 
care nu mai are nici regulă, nici capăt, a încăperii din care nimeni nu mai 
poate ieşi, pentru că a fost complet zidită. 

[36] Cine speră să iasă din modernitate prin postmodernitate nu face 
decit să se afunde şi mai mult în ea. Singurul mod de a depăşi 
modernitatea este să te situezi în negarea principiului ei fondator -„Gott 
ist tot". Cu adevărat în afara modernităţii nu se află decit cel pentru care 
afirmaţia „Viu este Domnul Dumnezeul nostru" a devenit o rea/itate 
istorică necesară. Aici fiecare cuvînt este important. Contează atit faptul 
că Dumnezeu ESTE, că Dumnezeu, care e principiul universal, este VIU, că 
Dumnezeu este DOMNUL şi că este al NOSTRU - al oamenilor vii, muritori, 
concreti, irepetabili. Nu 'zeul' şi nici 'zeii' ne mai pot salva. Ci numai 
DUMNEZEU. 

[37] FANATISMUL REDUCTIONIST. Secolul al XVII-lea voia să reducă 
toată ştiinţa la mecanicism (asupra vanitátii acestui program s-a 
pronunţat Pierre Duhem, L'Evolution de la mécanique, 1903). Secolul al 
XIX-lea voia să reducă toate ştiinţele la fizică, adică la mişcarea materiei, 
şi toată cultura la ştiinţă (de vanitatea reducerii tuturor ştiinţelor la fizică 
stau mărturie, în secolul XX, evoluţiile din biologie şi informatică, iar în 
privinţa reducerii culturii la ceea ce este științific în ea, falimentul acestui 
program este al pozitivismului, în general, şi al tuturor variantelor sale, 
neo' ori post'). La rîndul său, structuralismul voia să reducă totul la ştiinţa 
pilot a filozofiei sale, care era lingvistica şi, încă mai restrictiv, la fonetică 
(despre vanitatea acestui program, vezi Toma Pavel, Mirajul lingvistic, 
1988). Azi, nelecuit de falimentul inexorabil al tuturor scientismelor şi 
pozitivismelor din trecut - dar totuşi îmbibat de un puternic resentiment 
împotriva ideii de certitudine şi de universalitate a ştiinţei -, 
postmodernismul vrea să reducă totul la ştiinţa pilot a agendei sale, care 
este antropologia -,antropologia, această ştiinţă a diversităţii culturilor, a 
singularităţii si 
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a factualului"??, Şi nu doar că toate ştiinţele umane trebuie, în viziu- 
nea postmodernistă, să admită ca fundament ultim antropologia, dar 
ştiinţele tari însele (fizica, matematica) sunt somate, prin aşa-zisul 
'program tare' al sociologiei cunoaşterii, să se convertească la exigenţele 
de relativism cultural care sunt consubstantiale antropologiei? Nu s-a 
scurs încă un secol şi jumătate de la avertismentul lui Ernest Renan de a 
nu amesteca punctul de vedere antropologic asupra omului cu punctul de 
vedere istoric, politic, cultural ori lingvistic. Antropologia, argumenta 
Renan în faimoasa conferinţă „Qu'est-ce qu'une nation?" (1882), propune 
o hartă etnografică a zoologiei şi sociologiei omului, în timp ce istoria, 
limba, cultura ori politica cartografiază geografia umană într-o cu totul altă 
manierá.?? In mod esenţial, acest decupaj diferit este datorat faptului cá, 
„în afara caracteristicilor antropologice, există şi alte trăsături ale omului, 
precum raţiunea, dreptatea, adevărul, frumuseţea, iar acestea, spre 
deosebire de primele, sunt universale, aceleaşi pentru toti"??. Ceea ce dă 


de gíndit este cá marea vogá de azi a antropologiei reia, aproape intacte, 
toate iluziile şi primejdiile care se legaserá, în epoca la care se referea 
Renan, de alianta ei cu teoria raselor. O aliantá aparent doar academicá, 
cu aspiratii însă politice. Care sunt aceste aspiratii? Reducerea dimensiunii 
metafizice şi religioase a omului traditional la datele 'stiintifice' ale unui 
proiect zoologic regional. Pentru cá a fost o „eliberare în neant", eine 
Befreiung in das Nichts, emanciparea omului modern eşuează în 

219 Raymond Boudon, „Daniel Bell et l'idéologie", p. 845. 

220 În 1765, în faza sa precritică, Immanuel Kant putea scrie că, în fond, 
metafizica, morala şi religia s-ar putea reduce la antropologie (Logica 
generală, p. 78). In faza critică, dimpotrivă, Kant consideră că disciplinele 
care revin de drept antropologiei trebuie să fie exilate cu totul din 
metafizică (Critica rațiunii pure, p. 628). Ca şi refuzul logicienilor veritabili 
de la sfîrşitul secolului al XIX-lea de a explica logica prin psihologie, 
repulsia pe care continuă să o resimtă oamenii rationali de azi faţă de 
ideea de a întemeia ştiinţele prin antropologie constituie aproape singurul 
obstacol în calea invaziei de arbitrar şi impostură, care face azi ravagii în 
universităţile atinse de morbul relativismului radical. - Vezi, în aoest sens, 
P R. Gross, N. Levitt, Higher Superstition: The Academic Left and its 
Quarrels with Science, 1994; P R. Gross, N. Levitt, and M. W. Lewis (Eds.), 
The Flight from Science and Reason, 1996. În limba română, Gheorghe- 
Sorin Páráoanu, Tranzitii ontologice, 1998 (în special primele 3 capitole, 
pp. 25-120). 

221 221 Emest Renan, „What is a Nation", pp. 196-200. ??Ibidem,p. 197. 
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zoologie si in cultele ei aferente (fitness, body building, santé parfaite 
etc.). 

[38] UNITATEA POSTMODERNÁ A LUMII. Ce anume a unificat surplusul 
de lume pus la dispozitie de marile descoperiri geografice? Puterea 
colonialistă? Neasociată cu o economie de succes, cum a fost cazul 
puterilor militare spaniole ori portugheze, nu a fost de ajuns. Atunci 
puterea economică? Fără forţa unei industrii bazate pe tehnologie şi noua 
ştiinţă matematică a naturii, nu ar fi fost de ajuns. Rezultă că marea forţă 
care a făcut posibilă unificarea lumii a fost ştiinţa matematică a naturii 
(adică fizica modernă). Aceasta a fost condiţia suficientă: cea necesară a 
fost cucerirea colonială, adică marile descoperiri geografice. 

Azi, unitatea lumii pe care a făcut-o posibilă fizica a murit. Mai întîi s-a 
descompus trupul acestei unităţi, care a fost uniformitatea colonială a 
lumii. Acum moare însuşi liantul: acel tip de putere politică, ale cărei 
origini pot fi situate în a doua jumătate a secolului al XVII-lea, care şi-a 
găsit în ştiinţa matematică a naturii modelul de predilecție. Nimeni nu mai 
poate azi ignora fascinația exercitată de matematică şi de atomism asupra 
lui Hobbes ori dorinţa lui Locke de a atinge perfecțiunea operei lui Newton 
imitindu-i metoda. Filozofia politică modernă a fost fiica noii ştiinţe 
matematice a naturii. Aceasta înseamnă că tipul de politică din care s-au 
revendicat statele moderne era susţinut de imaginea ştiinţei matematice 
a naturii. 

Or, o dată cu explozia prosperității materiale la sfîrşitul anilor '50 si o 
dată cu ajungerea în poziţii de comandă (politică şi intelectuală) a 


generaţiilor care s-au deprins să fie economic asistate - generaţii pentru 
care libertatea nu mai putea fi în principiu valoarea centrală a vieţii lor -, 
s-a produs o ruptură. Constiinta noii rupturi s-a articulat, cu timpul, sub 
forma acelor programe intelectuale şi ideologice care s-au recunoscut în 
lozinca de luptă a postmodernismului. Postmodernismul filozofic 
marchează decesul fascinatiei exercitate timp de trei sute de ani de ştiinţa 
matematică a naturii asupra tuturor celorlalte forme de cunoaştere. Unde 
exista o 'istorie universală! şi o 'literatură universală', postmodernii 
rigurosi nu mai văd decit naratiuni fărimiţate, cunoasteri locale şi culturi 
antropologice, abuziv reunite în trecut prin manevrele oculte ale 
strategiilor de putere. - Unde modernitatea gíndea în ter- 
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meni de 'putere' si de 'suveran', postmodernii au început să gindeascá 
în termeni de 'microputeri' şi de societăţi multiculturale. Vointa de a 
depăşi fragmentarul a murit, iar acolo unde nu a murit încă, e timorată de 
opinia generală, care o suspectează de perversitáti 
politice'antidemocratice'. 

O datá cu acest deces s-au conturat douá decizii. Prima decizie constá 
în refuzul oricărui „grand récit" si în voinţa de a menţine cu orice pret 
(inclusiv cu preţul irationalismului ştiinţific si al tribalizării politice) starea 
de fragmentare - ori de a o crea, dacă nu s-a născut încă, prin mijloacele 
politice aflate la indemína puterilor deja convertite la conştiinţa că 
postmodernismul politic este un progres care merită citeva 'sacrificii 
colaterale'. Aceasta este soluţia propusă de multiculturalismul ideologic. A 
doua decizie nu a fost încă articulată printr-un discurs convingător şi nici 
nu şi-a găsit încă un purtător de cuvint. Ea emerge însă irezistibil din noile 
evoluţii pragmatic-stiinti-fice, din erodarea formelor politice clasice şi este 
legată de rolul unificator pe care începe să îl asume, în locul fizicii, 
biologia. In mod paradoxal, biologia modernă pare a fi natura! solidară cu 
noul mediu virtual creat cu ajutorul computerelor de cele mai sofisticate 
tehnici informatice. Dacă vechea paradigmă unificantă (ştiinţific - fizica; 
politic - teoria statului) pornea de la natură (atit fizică, cît şi umană), 
construind organismul social prin ordonarea instituţională a atomilor 
sociali (indivizii), noua paradigmă unificantă are la îndemiînă cu totul alte 
presupozitii teoretice pentru a reformula corpul social. Cu ajutorul 
mijloacelor de care dispune, noua paradigmă biotehnologică vizează 
transformabilitatea tehno-stiintificá a însăşi naturii umane, pe care speră 
să o poată modifica potrivit unui nou proiect politic radical, unul /deo/ogic 
agreat de o majoritate oarecare. In urma acestui tip de modificare a 
naturii umane, corpul politic va începe să capete un cu totul alt sens, 
imposibil de precizat înainte ca experimentul biopolitic să fi avut loc. 

UN COMENTARIU. Francis Fukuyama,?? care a construit în anul 
prăbuşirii regimurilor comuniste un argument de tip Kojéve pentru a arata 
că, atunci cînd nu mai există între oameni dispute asupra fixării 

223 Articolul „The End of History?", publicat initial în The National 
Interest (summer 1989), a fost transformat în 1992 într-o carte: 7he End 
of History and the LastMan, tradusă imediat în franceză. 
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scopurilor, istoria, în sensul hegelian al termenului, trebuie cu 


necesitate să înceteze, a revenit peste zece ani asupra tezei sale cu 
precizarea că două elemente, iniţial ignorate, falsifică ireversibil adevărul 
afirmațiilor sale.” „Posibilitatea ca noi să ne aflăm la Sfîrşitul Istoriei 
poate surveni doar cu două condiţii. Prima este ca ceva de ordinul naturii 
umane să existe. Dacă fiinţele umane sunt infinit maleabile, dacă cultura 
covîrşeşte natura în configurarea impulsurilor şi preferințelor umane 
esenţiale, dacă întregul nostru orizont cultural e socialmente construit, 
atunci e limpede că nici un set anume de instituţii politice şi economice, şi 
cu siguranţă nu cele liberal-democratice, nu poate fi declarat, în cuvintele 
lui Kojéve, «complet satisfăcător». [...] A doua condiţie pentru Sfirşitul 
Istoriei [...] este sfirşitul ştiinţei. [...] Rezultatul cel mai radical al 
continuării cercetărilor în biotehnologie este potenţialul acesteia de a 
schimba natura umană însăşi. Dacă definim natura umană ca o distribuţie 
statistică a caracteristicilor controlate genetic ale unei populaţii, aşa- 
numita cercetare «germline» a viitorului va diferi de tehnologia medicală a 
trecutului în privinţa potenţialului de alterare a naturii umane prin 
afectarea nu doar a individului căruia îi este aplicată, ci a tuturor viitorilor 
descendenţi ai respectivului individ. Implicatia ultimă a acestui fapt este 
că biotehnologia va fi capabilă să îndeplinească ceea ce ideologiile 
radicale ale trecutului, cu tehnicile lor extrem de primitive, erau incapabile 
să aducă la îndeplinire: să dea naştere unui nou tip de fiinţă umană."2% 
Fukuyama dă exemplul a două medicamente, uzuale în Statele Unite, care 
alterează comportamentul copiilor şi adulţilor (Ritalin şi Prozac),?2 în 
scopurile dorite de educatori ori de medici. Referinta la distopia lui Aldous 

224 Francis Fukuyama, „Second Thoughts. The Last Man in a Bottle", 
The National Interest (summer 1999), pp. 16-33. 

225 Ibidem, pp. 26-28. 

226 Ritalin-ul este administrat zilnic în multe şcoli americane (afectînd 3 
milioane de copii), cu scopul de a diminua 'hiperactivitatea' copiilor 
turbulenti (în special a băieţilor): Ritalin este un medicament care 
acţionează asupra creierului asemeni unor amfetamine ori cocainei. 
Prozac-ul afectează nivelul de serotonină al creierului şi, deoarece 
serotonina este intim legată de simtámintele de stimă de sine şi de 
demnitate ale pacientului, acest medicament a fost celebrat ca o soluţie 
miracol la problemele sociale şi psihologice ale individului (folosit în 
special de femei, Prozac-ul a stîrnit delirul utopic a cel puţin unei autoare: 
Elizabeth Wurtzel, Prozac Nation). Cf. Fukuyama, „Second Thoughts", p. 
30. 
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Huxley Brave New World (1932) este imediată. Or, observă Fukuyama, 
dacă istoria (în sensul hegelian al termenului) începe o dată cu lupta 
pentru recunoaştere dintre doi indivizi, atunci s-ar putea ca în curînd să 
asistăm la o „scurtcircuitare" a ei: „în loc să luptăm pentru recunoaştere 
prin edificarea trudnică a unei ordini sociale juste, în loc să încercăm să 
depăşim sinele cu toate anxietátile şi limitările sale, aşa cum au făcut 
toate generaţiile anterioare, acum putem scoate din mínecá o pilulá!" 
Istoria ar putea să se încheie, „nu ca un rezultat al democraţiei liberale, ci 
fiindcă am descoperit brusc cum să schimbăm fărimă de chimie a 
creierului care reprezenta chiar izvorul problemei"22”. Deoarece 


posibilitatea unei morale universale este legată de existenţa unei naturi 
umane, controlul naturii umane prin manipulare tehno-medicală schimbă 
complet datele istoriei, aşa cum o ştim noi. Este ceea ce a înţeles perfect 
Hannah Arendt (încă înainte ca astfel de tehnici să devină operaţionale pe 
scară largă), atunci cînd a refuzat să vadă în violenţă sau în furie, aşa cum 
pretindea ştiinţa biologic orientată, nişte instincte animale: pentru Arendt, 
„furia si violenta fac parte din emoţiile umane 'naturale', iar a-1 vindeca 
pe om de acestea nu ar însemna decit o dezumanizare sau o 'castrare' a 
lui."228 Evident, din punctul de vedere al puterii discretionare, omul devine 
asemănător lui Dumnezeu, deoarece poate dispune după plac atit de 
natura proprie, cît şi de aceea a semenilor săi (dacă îi stau în putere). 
Problema filozofiei politice se schimbă în mod radical. Situaţia nouă creată 
de ştiinţe este de o mare însemnătate politică, conchidea Hannah Arendt, 
căci orice analiză politică rămîne valabilă numai atita timp cît condiţia 
umană rămîne neschimbată??? lată şi concluzia lui Fukuyama: „Caracterul 
deschis al ştiinţelor moderne ale naturii sugerează că în viitoarele cîteva 
generaţii vom avea cunoştinţele şi tehnologiile care ne vor permite să 
aducem la 

227 Fukuyama, „Second Thoughts", p. 31. 

228 Hannah Arendt, „Despre violenţă", cap. III (Crizele republicii, p. 
166). „Revolta faţă de existenţa umană aşa cum este ea dată în mod 
natural", manifestată azi, cu ajutorul tehnologiei, prin încercările de a crea 
în eprubetă, cu scopul de a selectiona calităţile dorite ale unei fiinţe 
umane şi de a obţine mărimi, forme şi funcțiuni modificate în mod 
voluntar, superioare, ale fiinţelor umane, reprezintă, pentru Hannah 
Arendt, marea provocare politică a viitorului. - Vezi, de asemeni, H. Arendt, 
Condition de l'homme moderne, ,Prologue" (în special p. 35). 

72? Hannah Arendt, Condition de l'homme moderne, pp. 36; 39. 
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indeplinire ceea ce n-au reusit inginerii sociali din trecut (acesti noi 
ingineri sociali pot sá nu lucreze pentru stat, ci pentru o companie de 
medicamente sau pentru un grup de sprijin alcătuit din părinţi). Ajunşi în 
acest punct, vom fi încheiat definitiv Istoria umană deoarece vom fi abolit 
fiinţele umane ca atare. lar apoi va începe o nouă istorie, postumá."??? 

Într-o carte dedicată idealului ideo/ogic al 'sánátátii perfecte' - La 
Santé parfaite. Critique d'une nouvelle utopie-, Lucien Sfez numără 
simpatia faţă de 'ecologia profundá',?! obsesia fitness-ului, grija nevroticá 
faţă de sănătatea publică (ilustrată de campania isterică împotriva 
fumatului în locurile publice)??? şi ideea unui recensămînt metodic al 
tuturor elementelor genomului uman (pentru a explicita factorii genetici 
patogeni şi a-i elimina, printr-o corectă medicină predictivă) printre 
curentele de opinie care, în toate democratiile contemporane, îşi găsesc 
coerenţa globală în visul utopic al unei ,sánátáti perfecte" - fie a 
Individului, fie a Planetei. Toate aceste motive şi obiective, o ştim prea 
bine, sunt azi ale tuturor: ele fac parte din bagajul cotidian de speranţe şi 
aspirații considerate legitime, 

230 Fukuyama, op.cit., p. 33. 

? Luc Ferry, Le Nouvel Ordre Ecologique, pp. 131-180 (despre 
ecofeminism, vezi pp. 221-236). 


232 Ceea ce îl făcea pe Murray Rothbard - nefumátor, dar înainte de 
toate liberal - să exclame: „Smokers, if you have the guts to form a 
Smokers Defense League, | will be happy to join a Non-Smokers Auxiliary!" 
Irationala campanie împotriva fumatului, declanşată de guvernul Statelor 
Unite, în uralele stíngii 'progresiste', împotriva oamenilor care 
fumează prin diabolizarea socială a acestora, era astfel explicată de 
Murray Rothbard în eseul „America's Most Persecuted Minority" (August 
1994): „The crusade against smoking is only the currently most virulent 
example of one of the most malignant forces in American life: left neo- 
Puritanism " (Essays of Murray N. Rothbard, Edited by Llewellyn H. 
Rockwell, Jr., de găsit la adresa: 
http://www.lewrockell.com/rothbard/ir/Ch49.html)). Fireşte, acest 
neopuritanism este azi puternic desacralizat şi chiar ateizat (în ciuda 
jargonului electoral). El păstrează însă, viguroasă, obsesia milenaristă 
iniţială a puritanilor, care sperau să poată obţine purificarea morală a 
păcătoşilor cu ajutorul puterii de constringere şi de supraveghere a 
comunităţii. După aventura dezastruoasă a prohibitiei, care a avut ca 
singur efect cert dezvoltarea la scară internaţională a crimei organizate, 
neo-puritanismul de stînga şi-a luat acum ca ţintă consumul drogurilor, 
prin exact aceleaşi mijloace care s-au dovedit falimentare împotriva 
consumului de alcool, în timpul prohibitiei. Rezultatul cel mai previzibil 
fiind, evident, tot întărirea crimei organizate. 
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încurajate prin reclame şi implementate prin campanii 
guvernamentale. Prea puţini par să fie conştienţi de nocivitatea politică a 
unor astfel de mobilizári sociale în favoarea tehnicilor medicale de 
'perfectionare' a naturii umane. Căci, ne avertizează Sfez, toate acestea 
nu sunt nici neutre (wertfrei - cum, potrivit lui Weber, ar fi trebuit să fie 
ştiinţa), nici inocente: ele pregătesc „une surhumanité menaçante"? , 
obţinută, cum remarca unul dintre comentatorii săi, prin „substituirea 
politicii cu medicina". lată cum rezumă Philippe Raynaud?** teza cărţii lui 
Sfez: ,avintul ştiinţelor biologice creează condiţiile unei recompuneri 
globale a ştiinţei şi puterii, care deschide perspectiva unei noi utopii, cea a 
«sănătăţii perfecte», avînd ca obiectiv nu doar stăpînirea naturii sau 
schimbarea societăţii, ci transformarea completă a naturii umane". 

Incipit vita nova! 

[39] Tine de principiul modernităţii, vocaţia de a reduce totul la unic. 
Aparent, s-ar putea avansa argumentul că postmodernismul tocmai de 
aceea nu tine de modernitate, pentru că opune criteriului depásirii (das 
Aufheben ca mecanism al avansului istoric ascendent)?” şi al monismului 
(totul poate fi adus fără pierderi la o cauză unică) -care sunt tipice 
modernităţii -, principiul avansului prin revenire (Verwinden, ca opus lui 
Uberwinden)?6 şi principiul pluralismului (ontologic, metodologic etc.). 

Dar postmodernismul filozofic, asemeni structuralismului, care 
revendica reductia metodologicá la lingvistică a întregii filozofii, are si el o 
disciplină unică de revendicat, ca model filozofic universal 

?33 Lucien Sfez, La Santé parfaite, p. 368. Sfez consideră că ceea ce 
este mai bun în moştenirea noastră este de origine greacă şi evreiască; în 
mod curios, omite să menţioneze că principala noastră moştenire este, 


totuşi, cea creştină. 

3 Philippe Raynaud, «La santé, le surhomme et le dernier homme», p. 
985. 

235 Suprimarea (das Aufheben) reprezintă adevărata [...] semnificaţie 
[...l; ea este în acelaşi timp o negare şi o păstrare" (G. W. F. Hegel, 
Fenomenologia spiritului, p. 68). 

235 Pentru diferenţa dintre Verwindung şi Uberwindung, vezi Gianni 
Vattimo,, Nihilisrn şi postmodernism în filosofie" (Sfi'rşitul modernității, pp. 
162-179). 
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(fireşte, recursul la o paradigmă universală exprimă o inconsistenţă 
internă a postmodernismului, care, în discursul său 'oficial', încurajează 
militant dispersia, fragmentarea, reducerea la accident, transformarea 
tuturor substanţelor în simulacru etc.). Este vorba de antropologie, o 
disciplină în care agenda ascunsă a postmodernismului a putut găsi 
atitudinea filozofică care ar trebui urmată de toate ştiinţele (inclusiv cele 
exacte). Fireşte, ceea ce ignoră cei care absolutizează rolul culturii în 
formularea judecăților cu valoare universală - sustinind că antropologia 
culturală reprezintă criteriul de judecată ultim pentru afirmarea 
adevărului-este faptul elementar că fiecare om este nu doar fiul, ci şi tatăl 
culturii în care este cufundat. Prin urmare, „o cultură nu poate niciodată să 
devină criteriu de judecată si, cu atît mai puţin, criteriu ultim de adevár"?? 
Antropologia nu poate fi sub nici un chip proclamată metoda universală a 
tuturor ştiinţelor omului. 

Recursul la antropologie ca disciplină-pilot nu este un moft datorat 
modei: ţine de esenţa agendei postmoderne, care este fundamental 
politică. Or, scopul politic al revendicării postmoderne este destaurarea 
oricărei referinţe la universal şi aducerea ştiinţelor umane la situaţia în 
care pe viitor orice referinţă la universal, din partea unui cercetător serios, 
va trebui să pară publicului larg şi comunităţii de savanţi la fel de bigotă, 
la fel de periculoasă, la fel de fundamentalistă ca şi o referire la Biserica 
lui Dumnezeu, azi, în politica democratică. În fond, subordonarea filozofiei 
de către antropologie este menită scoaterii Europei, care a descoperit 
categoria de universal,??? de sub incidenţa universalitátii. Ea trebuie 
transformată, din aducătoarea prometeică a focului care a civilizat 
omenirea, în agentul distructiv care a smuls umanitatea din liniştea Epocii 
de Aur, în care aceasta trăia, înainte ca Europa să fi cucerit lumea 
(orientarea fundamental regresivă a postmodernismului este astfel explicit 
formulată). Dacă filozofia este subordonată antropologiei - aşa decurge 
psihanaliza argumentului subiacent agendei postmoderne -, atunci 
filozofia europeană (care este totuna cu /storía europeană, politică ori nu) 
nu poate fi mai universală decît antropologia dogonilor, care, ştie oricine, 

237 loan Paul al II-lea, Fides et ratio, $ 71, p. 53. 

?33 Boudon: «L'Europe a inventé la catégorie de l'universel» ("Daniel 
Bell et l'idéologie', p. 845). 
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nu este deloc universală. În viziunea postmodernă, Europa, cu toate 
categoriile ei filozofice şi politice, nu poate pretinde la mai multă 
universalitatea decit poate pretinde teologia canibalilor. 'Nu mai multă' 


înseamnă, aici, 'tot atita' . Acesta este sensul politic al subordonárii 
filozofiei de către antropologie, în agenda revendicárilor postmoderne. 

[40] Ravagiile transformării antropologiei în ştiinţă pilot şi în referinţă 
ultimă de inteligibilitate. În Evul Mediu, era de la sine înţeles că omul este 
superior atit făpturilor inferioare (animalele) - acum, cît şi celor superioare 
(îngerii) - după Judecata de Apoi. Definit prin ceea ce era pe atunci 
considerat ca fiind înalt, intelectul, omul avea privilegiul de a putea atinge 
scopul ultim al lumii: cunoaşterea şi iubirea lui Dumnezeu (toate celelalte 
făpturi putînd atinge acest scop suprem numai printr-o anumită 
participare la asemănarea cu Dumnezeu)?? Cînd şi-au început predicatia 
pseudo-religioasă pe la începutul anilor '60, ecologiştii radicali postulau în 
mod revoluţionar că omul este egal şi în rînd cu toate celelalte animale. 
Astăzi, ecologiştii moderati şi publicul iubitor de animale iau ca de la sine 
înţeles faptul că, în fond, omul este inferior animalelor. Spre pildă, filozofia 
popularului canal TV Animal Planet este succint si definitiv exprimată prin 
sloganul care însoţeşte una din numeroasele sale reclame ideologice în 
favoarea panteismului, politeismului, reîncarnării, sincretismului religios 
asiatic etc. - reclame care fac parte din agenda sa militant anticrestiná?^? - 
„animals are better than humans". Potrivit ideologiei naturaliste á 
outrance pe care aceşti neo-págíni (de fapt atei de tip New Age) o 
profesează, omul este răul naturii - în acelaşi fel în care Susan Sontag 
considera că civilizaţia creştină a Occidentului este cancerul umanităţii. 
Or, dacă omul este animal (fără calificativ), atunci valoarea supremă a 
realizării umane nu mai poate fi nici sufletul (i.e., cultivarea virtuţii), nici 
intelectul (i.e., cunoaşterea a ceea ce este superior), ci, într-un mod cu 
totul 

233 cf. Thoma Aquinas, Summa contra Gentiles, III, 111. 

^9 Potrivit principiului: sincretismul spiritualist teosofic trebuie 
întotdeauna încurajat, împotriva creştinismului şi a islamismului - fireşte, 
absenţa mozaismului dintre marile monoteisme diabolizate are drept 
cauză prudenta oportunistă. 
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natural, acomodarea cu orice, potrivit dictonului libertin 'pot face orice, 
deci trebuie să fac orice'. Acestui dicton, fireşte, i se poate opune 
constatarea rezonabilă făcută cîndva de Sf. Pavel: deşi totul poate fi făcut, 
nu orice merită făcut (1 Cor. 6, 12); ceea ce însă pune spinoasa chestiune 
a discernámíntului, prin care ceva este discriminat în raport cu altceva ca 
fiind bun ori rău, superior ori inferior - tip de raţionament /ntolerabil 
ipocriziei egalitariste a oamenilor recenti. O consecinţă imediată a acestui 
punct de vedere este reducerea inteligenţei la o facultate pragmatică de 
adaptare. Inteligența, adică programul de computare. Inteligența nu mai 
are nimic noetic, nimic inițiatic, nimic divin: ea este un coeficient de 
inteligenţă, un număr pe un formular de angajare. Din punct de vedere 
antropologic, inteligenţa nu este decit adaptarea animalului la mediul sáu 
de viaţă, în condiţii de mutenie a instinctelor salvatoare. Dispariţia 
calificativului 'rational' din definiţia clasică a omului - homo est animul 
rationale - este consecinţa directă a relativismului cultural cu care, 
inevitabil, operează antropologia. Se ştie că, antropologic vorbind, cultura 
nu înseamnă decit mod de trai, hrană, credinţe, tehnici, habitat, 


comportament - dar nu înseamnă nici valoare, nici mîntuire. Cultura 
omului ca 'piatrá', ca 'poámint', ca 'molecule chimice' - ca obiect strict şi 
pur natural: aceasta este definiţia antropologicá a culturii. În termeni 
medievali, omul a devenit una cu animalul, este deja un anima! - deoarece 
nu mai are scopuri înalte. A nu mai avea scopuri înalte înseamnă a spune 
că şi musuroaiele de furnici sunt o formă de cultură. Or, omul face cultură 
pentru a nu mai fi natură, pentru a dobindi un a/tfe/ de natură - umană în 
sens radical, pentru că divină. Dimpotrivă, în lumea de azi, sensul 
reducerii tuturor activităţilor omului la antropologie este: reducerea 
omului la animal. Ceea ce ignoră aceşti ignoranti este că, atunci cînd omul 
produce doar cultură, el nu produce opere care să poată fi socotite, în 
sens strict, de cultură. Ne mai putem aminti fără să ne ruşinăm de 
entuziasmul acelui medieval care, îngenuncheat de admiraţie în faţa 
recentei descoperiri a astronomiei arabe, scria în anul de graţie 1140 
aceste cuvinte: „Omul care refuză minunile cerurilor este nedemn să fie 
numit om şi el, mai degrabă, ar trebui rînduit între făpturile lipsite de 
raţiune"2*! - ne mai 

241 Citatul este dintr-un manuscris aflat acum la Biblioteca Naţională 
din Paris, pe vremuri proprietatea Abației de Saint-Victor, intitulat Liber 
cursuum 
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putem aminti? Citi dintre noi, astăzi - bine hrániti cum suntem, cu 
turismul la zi, ignoranti în toate cele, buni doar la consum si inapti să 
concepem țeluri mai înalte decit creşterea venitului şi adorarea PIB-ului - 
citi dintre noi nu am merita, judecaţi prin prisma purității acelui medieval, 
să fim trecuţi în rîndul făpturilor incapabile de rațiune şi judecaţi ca 
nedemni să purtám nobilul nume de om? - Nişte animale prospere, blinde 
si politicoase, asta am devenit... 

[41] Cînd se luptă cu mizeriile materiale ale vieţii, pentru a le 
supravietui ori pentru a le invinge, orice om este transfigurat de prezenta 
unei lumini spirituale. In lupta cu ceea ce vrea sá depáseascá din conditia 
sa actuală, omul, orice om, este o fiinţă înalt spirituală. De îndată ce 
trăieşte confortul, adaptarea satisfăcută şi instalarea în comoditatea 
propriei vieţi, limitat la problema procurării satisfactiilor sale materiale (în 
sine, trebuie să accentuez, perfect legitime), omul, orice om, îşi pierde 
lumina spirituală, devenind, în sens etimologic şi propriu, un animal 
civilizat şi confortabil. Răpus de nevoi, omul emană spiritualitate. 
Satisfăcut de confort şi binefaceri, omul se reduce pe nesimţite la 
animalitate. Nu este animalitatea sălbatică şi agresivă cu care ne-a 
obişnuit literatura detracatilor, obsedatilor, degeneratilor, bolnavilor si 
anormalilor. Nu. Este animalitatea calmă, politicoasă, agreabilă, bine 
crescută, profundă în ireversibilitatea ei, superficială în psihologia şi 
nevoile sale - animalitatea domestică şi generoasă pe care încă literatii nu 
au descris-o. Noul duşman al umanităţii nu mai este, ca în trecut, 
bestialitatea barbarului, ci docilitatea blindá si timpá a acelor animalele 
domestice care reprezintă adevăratul tip omenesc (inuman, fireşte) pe 
care îl produce şi reproduce civilizaţia noastră exclusiv comoditară şi 
arogant materialistă. 

planetarum şi avînd ca autor un marsiliez anonim, format de stilul 


platonizant al eruditiei chartreze, astronom si astrolog de observatie, mai 
putin un savant original, cit un adaptor talentat, serios si sagace al operei 
lui Al Zarkali si al observatiilor astronomilor din Toledo la meridianul 
Marsiliei. — Vezi Pierre Duhem, Le Systéme du Monge, t. IIl, pp. 202-215 
(citatul reprodus de mine se aflá la p. 202; pentru datarea manuscrisului, 
vezi pp. 203 sq.). 
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[42] Idealul clasic al omului era remarcabil; conditiile de viatá ale 
acestui tip de om erau mai degrabá precare, iar societatea era pliná de 
excluziuni. Tipul uman dominant, cel care a făcut cultură, legislaţie si 
civilizaţie, era unitar, ierarhic, contemplativ şi resemnat. 

Idealul creştin al omului era remarcabil; dar condiţiile de viaţă ale 
acestui tip de om erau adesea mizerabile, iar societatea era plină de 
inegalităţi (unele rezonabile, altele inacceptabile). Tipul uman dominant, 
cel care a făcut cultură, legislaţie şi civilizaţie, era complex, ierarhic, 
contradictoriu, iscoditor şi neliniştit. 

Idealul uman al modernităţii clasice era remarcabil; pentru prima oară 
în istorie, condiţiile de viaţă ale omului modern s-au putut îmbunătăţi într- 
o manieră imposibil de imaginat înainte, iar societatea, în ansamblul ei, a 
putut formula speranţa de a atinge un nivel de trai mereu mai ridicat. 
Tipul uman dominant, cel care a făcut cultură, legislaţie şi civilizaţie, era 
complex, egalitar, contradictoriu, ştiinţific si neliniştit. 

Pentru prima oară în istorie, idealul tipului uman care domină lumea, 
omul modernităţii recente, este banal - omul satisfăcut de abundența 
tuturor produselor tehnic imaginabile; în continuarea prosperității 
moderne, condiţiile de viaţă ale acestui tip sunt remarcabile şi promit să 
devină încă pe atît. În schimb societatea tinde să fie radical omogenizată 
de tendinţa de a exclude din formula psihologică recepta a omului toate 
tipurile de inegalitate care sunt considerate de opinia publică ca fiind 
incompatibile cu sloganul democraţiei absolute. Tipul uman dominant care 
face azi cultură, legislaţie şi civilizaţie este simplu, nivelat, timorat, 
tehnologic şi relativist. 

[43] Prima modernitate s-a bazat pe substanţe. Cînd deschidea marea 
discuţie modernă a politicului din De /'esprit des lois, Montesquieu declara 
că principiile sale nu sunt deduse din bunul său plac, ci din natura 
lucrurilor: „Nu mi-am extras principiile din prejudecățile mele, ci din 
natura lucrurilor."?^? Statul modernităţii 

242 Montesquieu, De l'esprit des lois, «Préface» (Oeuvres 
Completes, pl) 
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clasice era un stat substantial, adică unul definit prin principii 
rationale. A fi modern însemna a fi în pas cu principiile cele mai rationale 
cu putinţă. /ntímplátor, şi aceasta numai deoarece s-a întîmplat ca 
modernii să creadă în progres, cele mai raţionale principii cu putinţă erau 
şi cele mai recente, în scară temporală. Recent în timp însemna, cu 
ajutorul progresului, a fi şi cel mai rational în substanță. Dar esenţa 
veritabilă nu consta, cu siguranţă, în factorul temporal, ci în invocarea 
criteriului raţional. În a fi modern, conta strîngerea rîndurilor în jurul 
progreselor raţiunii, pornind de la presupozitia că raţiunea nu poate decit 


progresa si că starea lumii la momentul t+At este mai raţională decit 
starea lumii la momentul t. În cuplajul timp-ratiune, ceea ce conta era 
raţiunea. 

Cu totul altfel stau lucrurile cu modernitatea recentă, această 
modernitate care, cel puţin pentru un timp, este încă ultima. Cuplajul 
dintre timp şi rațiune (a progresa pe scara timpului înseamnă a progresa 
în rațiune) s-a reformulat, astfel încît a ajuns să însemne o subordonare 
lipsită de echivoc a raţiunii. Acum contează numai a fi în pas cu timpul: 
nimeni nu se mai întreabă dacă este mai raţional ori mai bine. Timpul este 
cel care a preluat conducerea cuplajului timp-ratiune, iar raţiunea fie nu 
mai este deloc invocată, fie este dedusă brutal din axioma iraţională 'mai 
recent înseamnă sigur mai bine'. Or, înainte vreme se ştia dacă mai; 
recent însemna cu adevărat mai bine: era suficient să vedem dacă din 
punct de vedere raţional starea de lucruri de acum este mai raţională 
decit cea de ieri. Dacă este mai raţională, atunci ' mai recent înseamnă 
mai bine'; dacă nu este, atunci se constată un regres al raţiunii (contrariul 
progresului). 

Spre deosebire de modernitatea clasică, a cărei mişcare era justificată 
prin promovarea progreselor raţiunii, modernitatea recentă îşi justifică 
mişcarea numai prin reflexul instinctiv de a se strînge tot mai aproape de 
şuvoiul cel mai rapid al scurgerii timpului. Contează ca în fiecare an să se 
dea noi premii: nu contează dacă cei de acum sunt mai buni, egali ori mai 
proşti decit cei de ieri. O querelle des anciens avec les modernes ar fi azi 
de neconceput, pentru cá ar fi complet lipsită de miză raţională.2* Acei 
moderni din trecut trebuiau 

243 Dosarul acestei extraordinare dispute (neincheiate) a fost recent 
făcut de Anne-Marie Lecoq: La Querelle des Anciens et des Modernes, 
précédé 
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să dovedească un spor de rationalitate, pentru a avea dreptul să se 
declare superiori. Astăzi, nu. Superioritatea noastră (pretinsa noastră 
superioritate), care a încetat să mai fie raţională, invocă în sprijinul ei 
numai faptul de a fi cît mai recentă cu putinţă. În timpurile modernităţii 
clasice, a fi modern însemna a cunoaşte mai bine adevărul (adică a fi mai 
rational) decît cei dinaintea ta (premodernii) -evident, criteriul de 
demarcaţie între modern şi pre-modern nu era faptul de a fi modern (adică 
mai recent în timp), ci sporul de cunoaştere, i.e., raţiunea. În timpurile 
modernităţii recente, a fi modern a ajuns să însemne a fi cît mai strîns 
cuplat cu tot ce poate fi imaginat mai recent: cu ultima apariţie din orice 
domeniu, cu ultimele produse, cu ultimele invenţii, cu ultimele descoperiri 
- pe scurt, cu ultima modă. „Ador moda!" este, în fapt, unul din sloganurile 
care, azi, nu mai miră pe nimeni - deşi, analizat cu discernămiînt, prostia 
lui sare în ochi. 

Aspectul sociologic cel mai frapant al acestui fel de a fi modern este nu 
atit faptul de a fi la curent, cît nevoia nevrotică de a fi mereu la curent cu 
tot ce se întîmplă. A fi informat, a fi la zi nu mai tine de dorinţa de a 
cunoaşte mai mult şi mai complet, ci de ticul celui care se supune modei 
numai şi numai pentru a putea demonstra celor care îl privesc că este în 
pas cu ea. Omul recent s-a născut atunci cînd Andy Warhol a proclamat 


nevoia (si suficienta) celor 15 minute de celebritate. Cáci atunci cind 
modern inseamná a fi recent, substanta modernitátii este inlocuitá cu 
temporalitatea schimbătoare a simulacrelor. După ce şi-a pierdut 
personalitatea individuală a substanţei moderne, omul recent redevine 
persoană într-un sens brutal etimologic: persona - mască, rol, personaj. El 
nu mai poate depăşi succesiunea arbitrară a mástilor aparente. Omul 
recent nu mai este, ca strámosul său modern, o substanţă - este un sediu 
mobil şi schimbător al locurilor sociale. Nu raţiunea este cea care îl agregă 
şi îl vertebrează, ci sondajele de opinie, pulsul străzii, iureşul trepidant al 
modei. Identitatea lui nu mai este dată: e construită, pentru un uz 
temporar, de el în cooperare cu alţii, într-o comunitate nu de destin, ci de 
opţiune radical liberă (adică fără raport necesar cu tradiţia). Identitatea 
omului recent nu este doar construită şi imaginată: ea este, 

d'un essai de Marc Fumaroli et d'une postface de Jean-Robert 
Armogathe, Gallimard, 2001 (folio classique N? 3414). 
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prin vocatia ei de a se uni cu scurgerea temporalitátii si prin 
dependenta ei de jocul sociologic al apartenentelor, fundamental 
capricioasá. Omul recent are identitatea aderentelor sale instantanee. 
,Numai scoicile aderá", spusese cu dispret Valéry despre cei care cáutau, 
cu orice pret, angajamentul. Numai omul recent este atit de obsedat de 
setea de a adera cît mai definitiv, şi numai el, în acelaşi timp, este atit de 
neputincios să nu se lase din nou smuls spre o altă identitate pasageră, 
spre alt angajament 'definitiv', spre orice îi poate da formă, cu condiţia să 
ţină de viitor. Setea de viitor fără grijă faţă de conţinutul lui este forma cea 
mai servilă a adictiei omului recent faţă de temporalitate - zeul ultim al 
celor pentru care a fi modern este în sine valoarea supremă a vieţii. 

[44] Toată rătăcirea noastră ţine de confuzia prin care am început să 
credem că modernitatea este o substanţă. Că modernitatea are scopuri 
proprii şi cá, în toate, a fi modern este ceva de acelaşi ordin cu 'a fi om', 'a 
fi credincios; 'a fi drept' etc. Modernitatea este doar o soluţie tehnică, ea 
nu ar fi trebuit niciodată să devină ceea ce a ajuns, pentru noi, azi, să fie: 
un destin, o vocaţie, un substitut de transcendenţă. Modernitatea nu 
fusese, iniţial, decît modul în care oamenii din secolul al XVII-lea au 
încercat să rezolve problema teologico-politică. Toate părţile implicate în 
Războiul de treizeci de ani erau angajate într-un conflict pentru Adevăr. 
Catolicii nu aveau nici un dubiu că îl posedă, iar protestanții nu făceau nici 
un secret din legătura lor directă cu planurile divine. Fiecare parte 
implicată în conflict era convinsă că luptă de partea adevărului, pentru 
adevăr. După 1648, deşi formal părţile s-au dezangajat, disputa în privinţa 
cui posedă adevărul a rămas la fel de vie şi de irezolvabilă.?** Ceea ce însă 
s-a convenit a fost ca problema însăşi să fie într-un anume fel ocolită. In 
fond, unei dispute politice asupra adevărului teologic i s-a substituit un 
anumit modus vivendi politic bazat pe ocolirea teologică a disputei. Altfel 
spus, unei chestiuni de tip substanţial i s-a substituit 

244 Cf. Stephen Toulmin, Cosmopolis: The Hidden Agenda of Modernity, 
pp. 91-99; despre expresia intelectualá a problemei teologice, vezi si pp. 
99-103; la Leibniz, căutarea unei characteristica universalis era menită 
refacerii Europei crestine, pe baze in fine rationale si universale: ,What 


odium theologicum had severed during the first half of the 17th century, a 
'universal language' might bind together again in the second half“ 
(ibidem, p. 102). 
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(cu titlu provizoriu) un mecanism procedural. Aceastá constatare ne 
aratá cá, la inceput, modernitatea nu avea scopuri proprii, iar calitatea de 
homo modernus nu se putea substitui celei de homo religiosus. A fi 
modern se situa, in originea modernitátii, la un cu totul alt nivel categorial 
decit a fi, să zicem, religios. Religios si cultural vorbind, drama noastră - a 
oamenilor care suntem 'moderni' şi care înţelegem că nimeni nu poate fi, 
în substanţa sa profundă, modern, fără a-şi pierde în cele din urmă cu 
totul umanitatea este că o tehnică a rezolvării conflictelor politice a fost, 
cu timpul, luată ca fiind substanţa însăşi a omului civilizat. Forma a 
devenit, pe nesimţite, conţinut. Din acel moment, principiului modern nu i 
s-a mai putut opune nimic. El a devenit radical. Aşa cum, în teoria politică, 
principiul liberal al limitării guvernării trebuie să se aplice şi situaţiilor în 
care poporul este suveran şi, ca să spunem aşa, pare a conduce prin el 
însuşi,?* la fel si în cazul modernităţii, atunci cînd aceasta a început să fie 
înţeleasă ca substanţă a omului modern, ar fi trebuit să se instituie, în 
interiorul omului, un control 'liberal' al acţiunii ei. Acest mecanism de 
checks and balances nu a mai apărut, iar modernitatea a devenit, dintr-un 
mijloc universal, cum fusese, un principiu potenţial totalitar, cum e azi. La 
origini, modernitatea garanta tuturor oamenilor particulari o umanitate 
politică universală. Azi s-a transformat într-un criteriu normativ de 
umanitate: dacă te declari modern (ori postmodern), iti este admisă 
umanitatea; dacă nu eşti modern (ori postmodern), încetezi să mai fii cu 
adevărat om -devii suspect, reactionar, anti-progresist, duşman al 
drepturilor omului etc. Cît timp era o tehnică de rezolvare a conflictelor 
teologico-politice, o procedură diplomatică doar, modernitatea nu putea fi 
nocivă. Principiul ei - trebuie să rezolvăm problema ca şi cum nu am şti că 
Dumnezeu există şi El spune ceva precis, prin intermediul Scripturii, în 
problema noastră?* - era contrabalansat şi controlat de existenţa 
celorlalte principii prin care, pe atunci, se construia natura umană, şi care 
erau mai puternice decit principiul modernităţii, deoarece erau 
constitutive, în timp ce principiul modernităţii era doar 

245 Caz tratat de J. S. Mill în eseul Despre libertate, 1859. 

246 Este tehnica 'vălului de ignorantá', care constituie procedeul tehnic 
esenţial cu ajutorul căruia Rawls construieşte teoria liberală, pornind de la 
principii minimale, unanim admise. 
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regulativ. De îndată însă ce tehnica modernităţii a fost interpretată ca 
fiind substanţa însăşi a omului civilizat - iar aceasta a fost opera 
propagandistică a celor care, în secolul Luminilor, îşi spuneau /es 
philosophes -, s-au comis două fraude. Una logică: forma a fost luată drept 
conţinut - în limbajul scolasticilor, ceea ce nu era decît mod a devenit 
substanţă. A doua fraudă a fost de natură filozofică: în termenii lui Kant, 
un principiu esențialmente regulativ (modernitatea) a fost transformat 
într-unul constitutiv, pentru a i se putea da un obiect concret în 
experienţă. Şi astfel ceea ce doar ajuta şi orienta gindirea a căpătat un 


obiect fraudulos în experienţa cotidiană. Acest 'obiect fraudulos', această 
'substanţă putativá' este chiar modernitatea noastră - a modernilor care 
trăiesc procedurile ca pe nişte substitute de transcendenţă si care 
instrumentalizează toate scopurile imaginabile, epuizindu-le si, 
finalmente, aruncîndu-le la coş, după ce le-a fost stoarsă mai înainte toată 
bogăţia trecutei lor 'inepuizabilitáti'. Acum, pe urmele deprinderii acestui 
proces, ştim să transformăm totul în tehnologie. Avem tehnica - dar ne-am 
pierdut scopurile. Toată tehnica noastră este croită din substanţa ucisă a 
idealurilor pe care le-am avut şi pe care, printr-un lung proces neîntrerupt, 
le-am primit de la strămoşii noştri. O lume pe care am ucis-o, după ce în 
prealabil am violat-o. O lume făcută de violentul Marduk din corpul hăcuit 
al mamei sale Tiamat. 

[45] Gelozia modernităţii faţă de tradiţie. Hybris-ul modernităţii ţine de 
instinctul ei totalitar, în raport cu tradiţia. Cînd modernitatea îşi propune 
să o înlocuiască complet, atunci răul acesteia e deplin. Apologetii ei tind 
să o interpreteze totalitar, ignorînd faptul de bun-simt că modernitatea, ca 
atitea alte lucruri, este bună şi valabilă numai în datele ei. În afara 
acestora, ea se strică şi, aplicată strimb, degradează. lată un exemplu 
practic. În anii '60, sub impactul descoperirii fibrelor sintetice, nailonul a 
devenit materialul dominant al tuturor textilelor, înlocuind ca şi complet, 
în mod aberant, atit bumbacul, cît si lina. Dezastru! O uniformitate de 
proastă calitate ne-a stricat brusc echilibrul sudoripar şi ne-a siluit gustul 
estetic. De unde venea eroarea? În mod evident, prost nu era nailonul, ci 
ideea nátingá de a-l substitui tuturor fibrelor tradiţionale. Eroarea se 
trăgea dintr-un instinct totalitar - din substituirea uniformă şi lipsită de 
discernămiînt 
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a tuturor fibrelor tradiţionale cu ceea ce, în mod nătîng, era numit în 
reclame 'fibra revoluţionară a timpurilor noastre'. Un alt exemplu frapant 
este boltarul, ca material de construcţie. Excelent în anumite zone ale 
construcţiei şi avînd avantajul cá este ieftin, boltarul dă efecte 
nesănătoase cînd este generalizat. La fel betonul: excelent pentru 
structură, conduce la condens şi alte efecte nesănătoase atunci cînd e 
folosit pentru pereţi. Dimpotrivă, atunci cînd o idee tradiţională este 
realizată în mod ingenios cu ajutorul unor mijloace moderne, rezultatul 
este remarcabil. Rigipsul este un astfel de exemplu: un strat uniform de 
ipsos (rigid, dar friabil), prins între două pînze de carton (rezistent, dar 
lipsit de formă) dă efectul unui perete uşor de manevrat, perfect igienic 
pentru cameră şi avind toate calităţile prefabricatului, mai puţin defectele 
acestuia. Modernitatea este dezastruoasă atunci cînd caută să se 
substituie integral tradiţiei şi este remarcabilă atunci cînd caută să o 
realizeze cu alte mijloace, mai lipsite de prejudecăţi. Cînd este geloasă pe 
tradiţie, şi îşi pune gelozia în aplicare, modernitatea se transformă repede 
în coşmar. Cînd uită că nu este scop şi îşi pune la dispoziţie geniul ca 
mijloc pentru scopuri nobile, care o depăşesc, atunci modernitatea îşi 
dezvăluie bunătatea ei proprie, care nu e deloc neglijabilă. Geniul propriu 
al modernităţii este să slujească ceea ce este înalt şi nu îi aparţine. lar ce 
anume este înalt, numai tradiţia poate spune. Dimpotrivă, geniul rău al 
modernităţii este să se conceapă pe sine ca scop ultim al vieţii. 


Modernitatea este ca banul, care e bun pentru a-l schimba pe altceva, mai 
înalt decit el - nu pentru a-l reţine. lar mai înalt decit banul este, 
întotdeauna, obiectul dorințelor noastre. Valoarea modernităţii, ca si a 
banului, stă în schimb, în capacitatea acesteia de a fi folosită ca un 
instrument eficient în slujba unor scopuri dinainte (şi în mod independent) 
fixate. Intr-o lume care ar fi saturată de bani, dar ar fi lipsită de dorinţe, 
banii nu ar mai avea nici o valoare. Dusă la limita ei extremă, 
modernitatea creează o lume saturată de mijloace, dar endemic sărăcită 
de idealuri (iar cînd pretinde că le are, idealurile acestei lumi din ce în ce 
mai recente sunt doar scopuri de consum -adică idealuri de extracţie 
joasă, achizitiv-apetitive). 

[46] În primul capitol din Manifestul Partidului Comunist (intitulat 
„Burghezi şi proletari"), Marx si Engels susţin simultan şi ca 
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fiind una singură două teze de filozofia istoriei nu doar independente, 
ci şi contradictorii. 

1. Prima teză? afirmă că burghezia nu poate exista fără a 
revoluţiona neîncetat toate relaţiile sociale. Burghezia este prima clasă 
socială care a eliberat energiile pe care oricare altă clasă socială de pînă 
la ea le tinuse závorite ori, în cel mai bun caz, incomplet descátusate. 
„Abia burghezia a demonstrat ce este în stare să realizeze activitatea 
omenească." Propriu acţiunii ei este să unifice lumea prin intermediul 
pieţei, să urbanizeze şi să de-ruralizeze orice habitat uman, să impună un 
standard unic de civilizaţie, să transforme industrial natura şi geografia, să 
supună orice existenţă criteriilor schimbului universal de mărfuri, să 
reducă orice legătură dintre oameni la interesul gol (la 'plată în bani 
pesin'), să transforme în simpli salariaţi pe toti practicantii meseriilor 
liberale ori spirituale, să transforme toate produsele spirituale în bunuri 
comune („tot ce este sfînt este profanat"). Esenţa acestor procese este 
slăbirea şi destrămarea tuturor elementelor de stabilitate pe care le-au 
construit, de-a lungul secolelor, vechile societăţi - sub forma existenţei 
unei tradiţii vii. Esenţa primei teze de filozofia istoriei este că, sub 
acţiunea burgheziei, „tot ceea ce este [...] stabil se risipeşte ca fumul", 
toate „reprezentările şi concepţiile venerate din mosi-strámosi se 
destramă, iar cele nou create se învechesc înainte de a avea timp să se 
osifice". 

2. A doua teză?“ sustine că, în procesul acţiunii ei istorice specifice, 
burghezia se auto-anihilează. Prin simplul fapt că există, ea creează nu 
numai armele care o vor distruge, ci şi tipul de om care va şti să le 
minuiascá. In mod implacabil, procesul prin care burghezia produce 
bogăţie îl pauperizează pe muncitor într-un mod intolerabil: cu cît mai 
mare este succesul burgheziei qua clasă, cu atit mai dezastruoase sunt 
condiţiile de viaţă ale masei mereu crescînde de muncitori, qua muncitori; 
- astfel că, pe termen lung, burgheziei îi este imposibil să mai păstreze 
conducerea societăţii. 

Dacă prima teză în mod necesar NU are o regulă de închidere, a doua 
are una, la fel de necesar. Cele două teze exprimă filozofii ale istoriei 
contradictorii. A doua teză constituie miezul marxismului ca ideologie 
leninistă şi s-a dovedit patent falsă. Prima teză constituie o 


241 K. Marx, Fr. Engels, Manifestul Partidului Comunist, pp.12-15. 

248 Ibidem, pp. 17-23. 
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descriere corectá a celui mai important principiu al modernitátii - si 
afirmă că în procesul transformării tuturor dimensiunilor verticale în 
combinaţii arbitrare de raporturi orizontale nu există limită. În termenii 
mei, prima teză afirmă că esenţa capitalismului constă în 'înmuierea' 
tuturor 'soliditátilor', în transformarea 'pámintului' in 'mare' şi in 
convertirea tuturor substantelor de tip spatial in substante de tip 
temporal. 

Trebuie însă imediat adăugat cá Marx si Engels au fost destul de banali 
in solutia lor de inchidere la spirala indefinitá a ex-fundárii capitaliste. Asa 
cum s-a văzut din înclinația lui Engels pentru reveriile pro-feudale si pre- 
moderne ale lui Peter Gaskell - a cărui carte The Manufacturing Population 
of England (1833) a fost copios si nestiintific?^? folosită de acesta în Die 
Lage der arbeitenden Klasse in England (1845) -, Marx si Engels propun ca 
alternativă la destructurarea infinită produsă de spiritul capitalismului 
recucerirea poziţiei de stabilitate a unei situaţii precapitaliste.?5 Altfel 
spus, ei caută să substituie de-substantializárii tuturor formelor 
substanţiale un tip de stabilitate tot substanţială, de astă dată (cel puţin în 
concepţia lor) /nexpugnabilá: această ultimă şi definitivă stabilitate ar 
consta din preluarea puterii totale de către proletari. „Toate clasele din 
trecut care cucereau puterea căutau să-şi asigure poziţia dobinditá", 
argumentează Marx şi Engels în Manifest, „supunînd întreaga societate 
condiţiilor acestei dobindiri. Proletarii nu pot să cucerească forţele de 
producţie sociale decit desfiintind propriul lor mod de însuşire de pînă 
acum şi, prin aceasta, întregul mod de însuşire de pînă acum." Adică, 
pretind cei doi, dacă proletarii ar prelua puterea, atunci 

249 Aşa cum au arătat W. O. Henderson & W. H. Challoner (trans. and 
eds.), Engels's Condition of the Working Class in England, Oxford, 1958. — 
Concluzia lor este cá Engels nu şi-a bazat cartea pe surse de încredere, cá 
a folosit numai surse de mina a doua si că datele pe care le citează sunt 
tendentios reproduse şi folosite. lată cum rezumă Johnson rezultatul 
investigaţiei celor doi eruditi: „The effect of their analysis was to destroy 
the objective historical value of the book almost entirely, and reduce it to 
what undoubtedly was: a work of political polemic, a tract, a tirade " (Paul 
Johnson, /ntellectuals, p. 65; Intelectualii, p. 103). 

250 Marx si Engels citează cu jubilatorie aprobare reacţia muncitorilor 
faţă de sistemul industrial de piaţă: „ei distrug mărfurile străine [...], 
sfărimă maşinile, dau foc fabricilor, caută să recucerească poziția pierdută 
a muncitorului medieval" (Manifestul Partidului Comunist, p. 19; 
sublinierea îmi aparţine). 
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cercul vicios al aproprierii violente şi al exfundării inexorabile ar fi 
definitiv întrerupt. De vreme ce Marx şi Engels cred că „tot ceea ce este 
feudal este şi stabil", e limpede că idealul lor inconştient continuă să fie, 
de fapt, stabilitatea proprietăţii din timpul Evului Mediu, care, potrivit unui 
conservator care stie ce spune,?*! este idealul tipic al tuturor 
conservatorilor. 


As mai semnala cá citatul-cheie prin care Marx si Engels 
caracterizează fiinţa capitalismului este cel care pune în evidenţă 
dizolvarea tuturor solidităţilor: „all that is solid melts into air" -cuvintele 
sunt (aproximativ) ale lui Prospero, din Furtuna. Acesta este şi cuvîntul de 
ordine al lui Nietzsche, pentru care adevărul nu este nimic altceva decit 
„solidificarea vechilor metafore" - ceva ce trebuie oricum lichidat.??? 
Nietzsche şi Marx - ei poartă acelaşi mesaj: a gîndi lumea omului ca lume 
a lui „Gott ist tot". Venirea nihilismului, pentru Nietzsche, şi logica 
distructivă a capitalismului, pentru Marx, sunt amîndouă acelaşi lucru?” 
Astfel că, dacă profetul filozofic al postmodernismului a fost Nietzsche, 
profetul său economic a fost, indubitabil, Marx (postmodernismul îşi caută 
încă profetul societal). Intr-un sens esenţial, postmodernismul este o 
mişcare marxistă, chiar dacă nu toţi postmodernii sunt adepţii lui Marx. 

[47] Există un cuvînt care revine obsesiv în scrierile lui Tocqueville, 
atunci cînd caracterizează 'curentul ideilor noi'.?^ ori generalizarea 
principiului democratic şi prăbuşirea principiului aristocratic?55 - cuvîntul 
irezistibil.25 Pentru Tocqueville, deoarece „secolul nostru e eminamente 
democratic", iar democraţia este „mişcarea generală imprimată azi 
spiritului omenesc în întreaga lume", democraţia este irezistibilă.25% 
„Mersul irezistibil al lucrurilor 

Robert Nisbet, Conservatorismul, pp. 60-64 şi passim. 
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252 „Die,wahre Welt' - [...] eine überflüssig gewordene Idee, folglich 
eine widerlegte Idee: schaffen wir es ab!" - Gótzen-Dámmerung, pp. 82 
sq. (, Wie die,wahre Welt' endlich zur Fabel wurde"). 

253 Marshall Berman, All That Is Solid Melts Into Air, p. 111 (apud Lyon, 
Postmodernitatea, p. 42). 

254 Alexis de Tocqueville, Voyage en Angleterre de 1833 (citat în 
Liberalismul, p. 156). 

?55 Ibidem, pp. 149; 150. 

256 Alte variante: inevitabil (p. 150), infailibil (p. 149). 

257 Ibidem, p. 148. 
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conduce deci la dezvoltarea graduală a principiului democratic. "?58 
„Democraţia seamănă cu o mare în timpul fluxului: ea nu dă înapoi decit 
pentru a reveni cu şi mai multă forţă, iar după un anumit timp îţi dai 
seama cá, în urma acestor fluctuații, ea nu a încetat să cîştige teren."?*? 
Spre deosebire de filozofii greci, care considerau că democraţia şi 
aristocrația sunt două regimuri egal de posibile şi care nu implică nici o 
predispozitie umană dată, Tocqueville consideră că aristocrația si 
democraţia sunt două regimuri succesive, ceea ce înseamnă că înclinația 
spre egalitate succedă şi înlocuieşte în mod ireversibil posibilitatea unui 
consimtámínt general în favoarea inegalitátii şi ierarhiei. Potrivit lui 
Tocqueville, cele două 'umanitáti', cea aristocratică şi cea democratică, 
sunt ca două naturi umane distincte.260 

Ca orice autentic liberal, care e sensibil la smulgerea drepturilor 
constituite din organizarea lor tradiţională (garant al tuturor libertăţilor 
deja dobîndite), lordul Acton a semnalat şi el caracterul /rezistibil al 
procesului născut o dată cu Revoluţia Franceză. „Înainte de 1789, 


insurectiile au fost provocate de anumite nedreptáti specifice si s-au 
justificat printr-un recurs la principii recunoscute de toti oamenii. [...] 
Argumentul cel mai important împotriva tiraniei fiind fidelitatea faţă de 
legile vechi. De la schimbarea adusă de Revoluţia Franceză, acele aspirații 
ce sunt stîrnite de relele şi neajunsurile stării sociale au ajuns să acţioneze 
drept forţe permanente şi energice în toată lumea civilizată. Ele sunt 
spontane şi agresive, populare, nerationale şi aproape irezistibile, neavînd 
nevoie de nici un profet care să le proclame, de nici un suporter care să le 
apere. Revoluţia a săvirşit această schimbare, partial prin doctrinele sale, 
parţial prin influenţa indirectă a evenimentelor. Ea a învăţat oamenii să-şi 
considere dorinţele şi necesităţile drept criteriu suprem al dreptului. 
Schimbările rapide ale guvernărilor, datorită cărora fiecare partid a recurs 
succesiv la favoarea maselor drept arbitru al succesului, a deprins masele 
să devină arbitrare şi nesupuse - căderea multor guverne şi reimpártirea 
frecventă a teritoriilor váduvind toate înțelegerile de demnitatea 
permanentei. Tradiţia si legea nescrisă au 

258 Ibidem, p. 149. 

25% Ibidem, p. 148. 

2% Pierre Manent, La Cité de l'Homme, pp. 229-230. 
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încetat să mai fie paznici ai autorităţii, iar hotáririle ce au decurs din 
revoluţii, din victoriile în război şi din tratatele de pace au nesocotit în 
egală măsură drepturile constituite."?9! 

De ce este democraţia irezistibilă? De ce este democraţia mai 
'irezistibilă' decit liberalismul? Deoarece democraţia este o teorie despre 
cum se poate împărţi puterea, în timp ce liberalismul este o teorie a 
limitării ei. Or, azi, toti vor să li se distribuie de către stat cît mai multă 
putere şi numai o minoritate doreşte să limiteze administrarea puterii 
existente. Liberalismul este o teorie născută din dorinţa individului care a 
cunoscut libertăţile şi privilegiile feudale de a garanta în drept menţinerea 
acestora, în faţa unui stat (monarh) din ce în ce mai capabil să le 
desființeze - nu întotdeauna prin abuz, ci, uneori, şi cu acordul poporului 
de jos, chemat prin democraţie la întărirea statului. În realitatea modernă, 
statul modern joacă rolul pe care în analiza făcută de Fustel de Coulanges 
societăţii antice îl juca tiranul. În schema lui de Coulanges, tiranul antic se 
aliază cu plebea pentru a demola libertăţile şi privilegiile aristocrației. 
Tirania, contrar imaginii de Epinal a cîntecelor revoluţionare moderne, 
este o mişcare populară. ,Tirania", spunea Fustel de Coulanges în 1858,?* 
„nu era [în Antichitate] decit o formă de democraţie". Statul modern se 
foloseşte de democraţia de mase pentru a smulge individului, prin 
definiţie aristocratic, libertăţile şi privilegiile moştenite de acesta din 
societatea medievală. Statul modern este tirania maselor asupra 
libertăţilor individuale. 

[48] LICHIDITATE. De unde vine termenul de lichiditate? Din lumea 
afacerilor. A avea lichidităţi este un lucru bun: o creantá lichidă, de pildă, 
este una care nu e grevată de nici o sarcină. Spre deosebire de banii 
solidificati în bunuri, de care nu se poate dispune imediat, banii lichizi sunt 
buni, deoarece sunt la îndemînă. Se poate dispune de ei imediat, 
instantaneu. Pot fi manevrati, adică pot fi scoşi din logica stabilităţii şi 


convertiti la aceea a schimbării. Numai 

261 | ord Acton, „Naţionalitatea", publicat în Home and Foreign Review 
la 1 iulie 1862 şi cules acum în: Lord Acton, Despre libertate, pp. 150-1 
(am corectat tacit traducerea, care e stíngace şi defectuoasă). Vezi 
originalul, în: Se/ected Writiugs of Lord Acton, p. 410. 

262 Fustel de Coulanges, Polybe ou La Grece Conquise par les Romains, 
p.Il. 
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schimbul poate produce acel tip de bogátie care e unanim dorit de 
moderni si care e aproape contrariul bogátiei prilejuite de posesia 
pămîntului. Prin lichiditate durata devine clipă, timpul poate fi dominat ca 
instantaneitate, iar bunurile pot fi dispuse, ca la comandă, după logica 
utilizării lor. Prin lichidităţi, de lume se poate dispune ca la ordin. Prin 
soliditáti nu, pentru că acela care doreşte să manevreze solidităţile trebuie 
să se supună stabilităţii acestora - altminteri nu le poate urni. Nu trebuie 
deloc ignorat faptul că a transforma în lichidităţi se spune şi a lichida, 
cuvînt care are şi sensul de a suprima, a ucide, o omori. 

Cu totul altul este regimul bunurilor ' solide' - regimul proprietăţilor 
imobiliare, care nu pot fi transformate în lichidităţi decit în urma unui 
proces de durată, ce pretinde echivalarea bunurilor respective în termeni 
de schimb (piaţa, bursa), adică de bani. Lumea bunurilor 'solide' este o 
lume de care nu poţi dispune decit în termenii propriei sale logici. Nu 
utilizarea este maniera în care poate fi întrebuințată cu folos, ci cultivarea. 

[49] Astăzi, tot mai mult, proprietatea asupra unor lucruri tangibile, 
fizice, este înlocuită cu proprietatea asupra unor lucruri dematerializate, 
abstracte: bancnote, titluri de creanţe, obligaţiuni au luat locul 
proprietăţilor materiale, concrete, substanţiale - pămîntului, imobilelor. lar 
hîrtiile convenţionale prin care toate acestea au fost înlocuite au devenit, 
mai peste tot, de zece ani încoace, o succesiune codificată de impulsuri 
electronice, în lumea virtuală a conexiunilor dintre calculatoare. Există o 
logică a acestui proces, o dată ce a fost amorsat. Este ca şi cum, de îndată 
ce pămîntul a încetat să mai fie etalonul a ceea ce înseamnă să ai o 
proprietate, procesul transformării tuturor bunurilor în lichiditáti-la- 
purtător a devenit irezistibil. Nu mai pare nimănui insolit să aibă toată 
averea în impulsuri electronice, iar operaţiunile de întreţinere şi rulare ale 
acestei averi să poată fi reduse la manevrarea unei tastaturi: unui 
proprietar de pămînt traditional, ideea de a-şi echivala pămîntul său cu 
nişte hirtii fiduciare emise de nu ştiu cine i s-ar fi părut cu totul ridicolă, iar 
dacă i s-ar fi spus că aşa trebuie să facă, procedeul i s-ar fi părut 
scandalos şi imoral. Ce s-a petrecut atunci cînd proprietatea-pámínt a 
încetat să mai fie proprietatea-model? Atunci cînd, altfel spus, valoarea 
definită printr-o 
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posesiune spaţială a fost abandonată, în favoarea unui tip de 
proprietate bazată pe organizarea temporalitátii? 

Sunt două mari principii, în lume: substanţa şi transformarea. Şi două 
mari tipare după care se produce şi reproduce oricare imaginaţie 
conceptuală: existenţa în spaţiu şi existenţa în timp; existenţa gîndită ca 
întindere în spaţiu şi existenţa gínditá ca ráspindire în timp; existenţa qua 


spatiu si existenta qua timp. Sir Lewis Namier scria undeva cá relatia 
dintre grupurile de oameni şi pămînt alcătuieşte principalul conţinut al 
istoriei politice. Dacă este aşa, atunci modificarea acestei relaţii a alterat 
principalul conţinut al istoriei noastre politice. Posesia teritorială a 
pămîntului pare a fi cheia. În ce-l priveşte, Carl Schmitt făcea din posesia, 
împărţirea şi cultivarea solului (luate împreună) funcţia esenţială a oricărei 
veritabile instituiri de ordine socială şi economică.?% 

În economie, substanţelor le corespunde proprietatea asupra 
pămîntului, iar relaţiile sociale fie decurg direct din raportul cu acest tip de 
proprietate, fie au ca model de realizare acest principiu. Cînd au fost 
acestea zdruncinate? Potrivit lui Robert Nisbet, anume „ca o consecinţă a 
Revoluţiei [Franceze], au început să apară tipuri de proprietate ma; fluide, 
mai mobile şi mai profitabile din punct de vedere financiar"?e^, 
Proprietatea substanţială (e.g., pămîntul, proprietatea funciară, ceea ce 
anglo-saxonii numesc rea/ Estate) începe de acum să se transforme în 
proprietate lichidă (e.g., banul, speculatia financiară etc.). Dacă 
proprietatea bazată pe teritoriu corespunde modelului de substanță- 
spaţiu, timpului îi corespund, în mod evident, ceea ce Nisbet numeşte 
„formele dematerializate ale proprietăţii, precum banii si acţiunile"?%5. Este 
ceea ce Burke, deja foarte sensibil la tipul de schimbare care implică 
abandonarea substanţelor în favoarea proceselor de schimb, adică 
abandonarea modelului 'spatiu' în favoarea modului 'timp', denunta ca 
fiind „nou apărutul interes financiar", epitomizat, după el, de noua 
economie 

2% Carl Schmitt, „Nehmen / Teilen / Weiden. Ein Versuch, die 
Grundfragen jeder sozial- und Wirtschaftsordnung vorn Nomos her richtig 
Zu stellen". 

264 Nisbet, Conservatorismul, p. 34: „Puţine lucruri vor fi mai profund 
respingátoare traditiei conservatoare decít relatia dintre revolutie si 
proprietate." 

25 Nisbet, loc.cit., p. 90. 
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creată de Revoluţia Franceză - „interesul financiar este prin natura sa 
gata pentru orice aventură. [...] El reprezintă genul de bogăţie pe care îl 
vor prefera toţi cei care doresc schimbarea". Nisbet ne atrage atenţia că 
această repulsie faţă de proprietatea fluidă, mobilă, de tip financiar, pe 
care o vedem la Burke în legătură cu răsturnarea în raportul faţă de 
pămînt pricinuită de Revoluţia Franceză, e de regăsit şi la Tocqueville.?99 
Toată semnificaţia 'despártirii de pámint' este apariţia în lume a unui nou 
model dominant în formarea raporturilor economice, sociale şi politice. 
Anumite atitudini - cum sunt cele considerate începînd cu Revoluţia 
Franceză ca fiind revoluţionare şi progresiste - nu ar fi fost posibile dacă 
relaţia dintre grupurile de oameni şi pămînt nu ar fi fost modificată radical 
de apariţia modelului timp. Să ne amintim de avertismentul lui Burke 
împotriva acelui tip de energie socială pe care o considera, între toate, ca 
fiind cea mai primejdioasă pentru societate, the energy ofability 
withoutproperty -abilitatea dezrădăcinată, energia omului pentru care nu 
mai există nimic 'sfint'. Or, acest tip de energie este exact cea ilustrată de 
tipul uman reprezentat de Marx, cu formidabilele şi truculentele sale 


calităţi revoluţionare.?*” Bazată pe acest tip uman şi pornind de la 
redefinirea raporturilor de forţă teritorială în termeni non-teritoriali, luînd 
ca model de stăpiînire dominarea nu a pămîntului, ci a elementului 'apá' - 
un nou tip de istorie politică apare. Avînd ca principiu alte tipuri de 
dominație, alte modalităţi de atingere a echilibrului de forte decit cele 
tradiţionale si pretinzind înlocuirea sistematică a modelului spaţiu cu 
modelul timp, prin dizolvarea substanţelor solide în fluiditáti. Sá nu uităm 
că Leviathan-ul, figura simbolică a modernităţii politice, poartă numele 
unui animal marin, nu al unuia de uscat. lar marea schimbare a 
modernităţii implică şi o schimbare în tipul de putere care e mai bine 
situată, din acest motiv, pentru a cîştiga războaiele. În timpurile pre- 
moderne, dominate de principiul substantialitátii, Sparta învinge Atena, iar 
Roma, Cartagina - adică pămîntul învinge marea. O dată cu modernitatea, 
care e dominată de principiul fluiditátii, Anglia învinge Spania, Napoleon 
este înfrînt prin pierderea mărilor, anglo-americanii (aliaţi cu o putere 'de 
pămiînt', Rusia) înving Germania, iar SUA controlează si, în cele 

26 /pidem, p. 89. 

267 Conor Cruise O'Brien, „The manifesto of a Counter-Revolution", p. 
10. 
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din urmă, dispun de URSS?8? - deoarece, din punct de vedere militar, 
modernitatea înseamnă că, la putere egală sau comparabilă, marea tinde 
să învingă pămîntul.2% 

Trecerea de la proprietatea funciară, supusă logicii substanţei, la 
proprietatea financiară, care se află sub semnul timpului, este cu 
siguranţă procesul crucial al instituirii timpurilor moderne. Posibilitatea 
puterii maritime a Angliei, prima putere cu adevărat modernă, este strîns 
legată de acest proces. „Norocul Britaniei", scria G.M. Travelyan,?% „s-a 
datorat totdeauna mării, porturilor şi rîurilor care, din vremurile cele mai 
timpurii, deschideau regiunile ei interioare la tot ce putea aduce marea. 
[...] Universalitatea experienţei şi viziunii englezului [... ] se datorează 
stápinirii mărilor, timp de peste trei secole" - începînd, după o eclipsă de 
aproape 30 de ani, cu a doua jumătate a secolului al XVII-lea. Numirea lui 
Robert Blake ca amiral (1649), promulgarea „Actului de navigaţie" (1651) 
şi instaurarea puterii maritime englezeşti în Mediterana (după 1650) 

268 lată ce spunea admirabilul Heine despre ţările de pămînt, cele de 
apă şi cele de aer: „Franzosen und Russen gehort das Land, /Das Meer 
gehort den Briten,/ Wir [die Deutschen] aber besitzen im Luftreich des 
Traums/ Die Herrschaft unbestritten" (Heinrich Heine, Deutschland. Ein 
Wintermárchen, CaputVIl). 

26 Despre toate acestea a vorbit cu o stranie si esopicá subtilitate Carl 
Schmitt în Land und Meer Eine weltgeschichtliche Betrachtung 
(Leipzig, 1942 prin această referire, fac aici complet abstracţie de teoria sa 
despre Grof3raum). Într-o Nachbemerkung din 4 aprilie /9S/(Land und 
Meer, p.\0%), Carl Schmitt spune că Land und Meer trebuie văzută ca o 
încercare de a dezvolta o idee a lui Hegel, exprimată la începutul 
paragrafului 247 din Principiile filozofiei dreptului. Potrivit acestei idei, 
elementul natural al industriei este marea şi schimbul, în acelaşi fel în 
care principiul vieţii familiale este pămîntul şi înrădăcinarea. In paragraful 


citat din Hegel, fragmentul din care se revendicá Schmitt continuá cu 
urmátorul pasaj, la fel de sugestiv pentru tema trecerii substantelor solide 
in^fluiditáti ale schimbului, o datá cu instaurarea sistemului economic 
modern: „În goana după cîştig, [...] industria [...j schimbă fixarea si 
aderenţa la glie şi la cercurile mărginite ale vieţii civile [...] cu 
elementul fluidităţii [...] şi al expunerii la ruină" (Hegel, Principiile 
filozofiei dreptului, $247, p.269; aldinele îmi aparţin). Despre această 
teorie a lui Schrnitt, vezi şi admirabila relatare memorialistă legată de 
momentele redactării cărţii, în Nicolaus Sombart, Tinerețe în Berlin 1933- 
1943, capitolul „Plimbări cu Carl Schmitt", în special pp. 209-217. 

270 G. M. Travelyan, /storia ilustrată a Angliei, pp. 20; 21; 432 sq.; 488- 
490; 444 sq.; 488; 445; 453 (pasajele de interes apar la paginile citate, în 
ordinea enumerării). 
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marchează începutul supremaţiei moderne a Angliei asupra márilor.?"! 
Dominarea politicii prin posesia mărilor coincide cronologic cu prima 
modernitate şi, din perspectivă filozofică, se dovedeşte perfect solidară cu 
ea. Olanda protestantă, de exemplu, în scurta perioadă cînd s-a aflat în 
siguranţă faţă de Spania şi încă neamenintatá de Franţa, şi-a putut atinge 
apogeul prosperității si al contribuţiei ei la naşterea modernităţii exact în 
perioada în care, prin temporara eclipsă engleză (pricinuită de 
incapacitatea unui rege catolic de a pricepe importanţa puterii maritime), 
a posedat supremaţia mărilor. 

Dacă ne gindim că anume un rege catolic a fost cel care s-a dovedit în 
mod natural incapabil să înţeleagă că singura mare putere la care avea 
acces Anglia era aceea de putere maritimă şi că puterea maritimă engleză 
a fost reînviată de guvernámíntul regicid şi fervent protestant, cápátám 
sugestia că elementul religios este şi el prezent în ecuaţia schimbării. 
Ceea ce oferă imediat o calificare sub care model anume cade (aş spune 
în mod natural) catolicismul, respectiv spiritul protestant. Travelyan 
semnalează „puternicul sentiment protestant" al celor care, în acele 
timpuri, se îndeletniceau cu navigația şi constată faptul cá puritanii erau 
cei care susțineau cu mai multă indírjire cauza parlamentului. Active în 
războiul civil englez, seriile (catolic, tradiţie, pămînt, cetate, castel, 
nobilime, absolutism monarhic, rentă funciară, proprietate imobiliară) şi 
(protestant, modernitate, mare, monarhie parlamentară, oraş, burghezie, 
comerţ, bani, proprietate mobilă }77? 

271 J. P. Cooper, „Sea-Power", pp. 226-238 (în special pp. 227; 237). 

272 „Elementele [de] autoritate în religie [... ] aveau afinități cu 
absolutismul regal, [în timp ce] puterea parlamentară [...] corespundea 
controlului popular în biserică, fie presbiterian, fie congregationist" 
(Travelyan, /storia ilustrată a Angliei, p. 453). „Oamenii care se ridicaseră 
de la Reformă încoace înclinau să ţină cu parlamentul [iar, dintre mosieri,l 
parlamentului i se alăturau în genere acei mosieri care erau mai 
îndeaproape legati de /urnea afacerilor [...|. Tirgurile erau în mod 
precumpănitor de partea 'capetelor rotunde', mai ales cele care aveau 
legáturi cu marea sau cu negotul de postav" (ibidem, pp. 466 sq. - italicele 
îmi aparţin). De partea regelui erau toti romano-catolicii, iar împotriva lui 
erau porturile maritime si districtele puritane de postávari; local, cei mai 


inversunati adversari ai războiul civil erau catolicismul feudal si 
puritanismul districtelor de postávari (p. 467). În mod deloc intimplátor 
pentru mutatia care deja se producea prin actele acelor actori, rázboiul 
civil a fost transat în favoarea celor care au awt bani si au putut mobiliza 
lichidităţi, împotriva celor care aveau doar păminturi şi nu au putut 
mobiliza lichidităţi. Mosierii care l-au susţinut pe rege nu şi-au putut 
transforma în timp util pămîntul în bani, în timp ce negustorii Londrei 
exact 
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sunt cele care se dispută în secolele XVI şi XVII şi, de fapt, ceea ce 
numim modernitate reprezintă consecinţele modului în care această 
dispută a fost tranşată, în favoarea seriei a doua. Din punctul de vedere al 
filozofiei istoriei, triumful celei de-a doua serii asupra primeia reprezintă 
trecerea de la 'solid şi static' la 'lichid şi dinamic! -de la spaţiu la timp, de 
la substantialitate la fluiditate. In egală măsură, ceea ce noi numim, 
deocamdată provizoriu, 'postmodernitate' nu constituie altceva decit 
consecinţele realizării complete a acestei prime modernitáti, cea clasică. 
În termeni religioşi, opţiunea tranşată de englezi în secolul al XVII-lea între 
principiul catolic şi cel protestant nu însemna altceva, din perspectiva 
istoriei ulterioare, decît alegerea între tradiţie şi modernitate. Astăzi, spre 
pildă, e cu totul limpede că modernizarea catolicismului înseamnă, de 
fapt, protestantizarea sa. In acest sens, aşa cum de altfel s-a şi spus (dar 
dintr-o perspectivă a 'progresului' religios), Vatican Il este un anti-Trento.?? 
Şi, după cum modernitatea a însemnat acceptarea tradiţiei numai în 
interiorul unei structuri politice şi mentale menite să îi paralizeze efectele 
publice evidente, postmodernitatea este consecinţa politică şi filozofică a 
primei societăţi umane care nu se mai bazează în deciziile ei pe existenţa 
vreunei tradiţii. Prima modernitate a făcut inofensivă tradiţia, 
conditionindu-i manifestarea de, practic, auto-suspendarea ei; 
modernitatea tírzie (postmodernitatea) a invalidat tradiţia, declarînd-o nu 
inutilă, ci reacționară. 

Într-un fel sau altul, toţi marii îngrijoraţi de prezent, de orice prezent 
modern, au simţit acest lucru. La gínditorii liberali, respingerea acestui tip 
de lume - lumea complet lipsită de tradiţie a modernităţii absolute - a luat 
forma repulsiei faţă de socialism. Socialismul teoretic reprezintă o bună 
descriere a unei părți însemnate din noua schimbare. Să ne amintim de 
amestecul de angoasă, fatalism şi triumf al dislocării prin noutate (specific 
şi lui Marx), care însoțea ca un bas 

asta ştiau să facă, în orice moment, iar parlamentul, pentru a face rost 
de bani, a folosit sistemul modern de impozitare, înlăturînd vechiul sistem, 
al subsidiilor, pe care l-ar fi folosit regele, dacă ar mai fi putut ordona 
parlamentului; în fine, marea, elementul esential al noului tip de putere, a 
fost stápinitá de duşmanii regelui, care nu a înţeles deloc valoarea acestui 
element de putere (p. 468). 

273 Datorită diabolizării, de către 'progresişti', a deciziilor luate la 
Trento, se ignoră faptul evident că, în mult mai mare măsură decit o 
simplă contra-Reformă, Contrareforma a fost o extraordinară reformare 
catolică. 
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continuu profetiile resemnate ale unui Joseph Schumpeter, in cartea sa 
Capitalism, Socialism and Democracy (1942). Schumpeter dádea ca 
ştiinţific inevitabil faptul că forţele eliberate de capitalism vor sfirşi prin a 
eroda atît de mult proprietatea („Evaporation of the Substance of 
Property"), încît tranziţia la socialism se va face fără ca oamenii să îşi dea 
seama că se petrece cu ei un lucru rău şi ireversibil - în condiţiile în care 
chiar succesul economic al capitalismului va fi cauza insuccesului său 
cultural, tradus printr-o atmosferă generală de ostilitate faţă de ordinea 
socială care îi e proprie.?"^ Or, care este, la 

274 Joseph A. Schumpeter, Capitalism, Socialism and Democracy, Cap. 
XII (Crumbling Walls - în special $ III: „The Destruction of the Institutional 
Framework of Capitalist Society"); Cap. MII (Growing Hostility) si Cap. XIV 
(Decomposition), pp. 131-163. Ideea de 'evaporare a substanţei materiale 
a proprietăţii apare în mai multe locuri: pp.141-142;156;158. În 30 
decembrie 1949, cu mai puţin de zece zile înaintea morţii sale, 
Schumpeter a ţinut la New York, în faţa American Economic Association, 
conferinţa „The March into Socialism", în care reafirmă cu putere ideea sa 
că epoca unui 'more or less unfettered capitalism' a trecut şi că procesul 
de dezintegrare a societăţii capitaliste este mult mai avansat decit 
credem. În fond, indicatorii acestei descompuneri descriu, pentru 
Schumpeter, ecartul nostru faţă de politica de laissez faire, ceea ce 
traduce acceptabilitatea pe care consecinţele socialismului au căpătat-o în 
ochii noştri. Politicile de macrostabilizare (care implică administrarea 
publică a afacerilor), credinţa din ce în ce mai larg răspîndită că egalizarea 
veniturilor şi redistribuirea averilor prin impozitare sunt politici dezirabile 
şi normale, controlul preţurilor (privit ca formă de justiţie socială), 
ajutoarele furnizate de stat gratis (ca efect al legislaţiei de securitate 
socială) şi generalizarea dorinţei de a profita de pe urma lor - sunt numai 
cîţiva din indicatorii pe care îi propune Schumpeter pentru a descrie 
progresele socialismului în societatea capitalistă a vremii sale (p. 418). 
Argumentul său poate fi reformulat astfel: în fond, anume întărirea 
nemăsurată a puterilor şi funcţiilor statului, consecinţă a progreselor 
modernităţii sociale, politice şi economice, face inevitabilă degenerarea 
spiritului individual de iniţiativă spre o formă de delăsare gregară, care 
pretinde asistenţa încă mai mare a statului, fie sub forma blindá a statului- 
providentá, fie sub forma barbară a totalitarismului (indiferent că este 
comunist, fascist ori nazist). Atit statul-providenţă, cît şi statul totalitar au 
o rădăcină comună, care este fundamental de stînga: ideea că este 
dezirabilă preluarea de către stat a cît mai multe din prerogativele, 
funcţiile şi libertăţile care, în timpurile pre-moderne, aparținuseră exclusiv 
societăţii (preluare care conduce, în final, la confiscarea societăţii de către 
stat) şi că administrarea tuturor treburilor publice şi private prin metode 
de comandă administrativă (în cele din urmă, indiferent de intenţiile 
iniţiale - şi prin comandă penitenciară) este soluţia adecvată la toate 
problemele sociale, economice, politice, morale, religioase, metafizice etc. 
ale omului. Statul-providentá nu este decit varianta 
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Schumpeter, originea acestui verdict profetic? Este gîndul lui Marx, pe 
care l-am întîlnit deja în primul capitol din Manifestul Partidului Comunist, 


potrivit căruia „procesul capitalist, înlocuind zidurile şi utilajele unei fabrici 
cu un teanc de acţiuni, a transformat ideea de proprietate într-un 
spectru". Ale cui sunt aceste cuvinte? Ale lui Marx? Ale lui Schumpeter? 
Las pe cititor să ghicească (sau să decidă). Amindoi deduc inevitabilitatea 
socialismului din inevitabilitatea trecerii de la substantele-spatiu la 
substantele-timp. Pentru argumentul meu, esenţial este faptul că amindoi, 
atit comunistul intáritat de resentiment, cit şi liberalul cinic, paralizat de 
resemnare, au ca presupozitie absolută a rationamentelor lor ideea cá 'a fi 
modern' înseamnă 'a fi forţat de o forţă inexorabilă să devii tot mai 
modern'; ideea că este ceva fatal în faptul de a fi modern şi că odată 
intrat în logica transformării tuturor realitátilor solide în substanţe de aer, 
în 'spectre', nu mai există cale de întoarcere. Cum spunea Prospero, 
ultimul magician al Renaşterii: tot ce a fost cîndva solid s-a destrămat în 
aer. Modernitatea este magia transformării lumii în timp. - Nu ca proces- 
desfâşurat-în-timp, ci ca aducere-a-lumii în situaţia de a fi făcută numai 
din substante-timp. Să îl mai ascultăm o dată pe Prospero: 

"And, like the baseless fabric of this vision, The doud-capp'd towers, 
the gorgeous palaces, The solemn temples, the great globe itself, Yea, all 
which it inherit, shall dissolve, And, like this insubstantial pageant faded, 
Leave not a rack behind. [...] These our actors, As I foretold you, were all 
spirits, and Are melted into air, into thin air." (SHAKESPEARE, THETEMPEST, 
IV,151-6;148-150) 

Capitalismul este un nume greşit. | se datorează lui Werner Sombart, 
care, în bună tradiţie a şcolii istorice germane?” nu avea o simpatie 
deosebită pentru realitatea pe care o desemna prin acest cuvînt. Mult 

blîndă a statului totalitar: esenţa lor este identică. Poate că aceasta 
este valoarea morală cea mai prețioasă a îngrijorării lui Schumpeter. 

2753 Ludwig von Mises, „O perspectivă istorică asupra Şcolii austriece de 
economie", pp. 276-284. „Astfel a progresat economia academică 
germană, de la glorificarea electorilor şi regilor de Hohenzollem, datorată 
lui Schmoller, la canonizarea lui Adolf Hitler, săvîrşită de Sombart' (p. 
284). 
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mai nimerit, Marx numea capitalismul un 'sistem modern'.2'€ Economia 
de piaţă liberă este, cu adevărat, un sistem pur modern. De aici 
inadvertenta tuturor istoricilor care au vorbit despre un 'capitalism antic'. 
E de cîntărit în ce măsură identificarea de către istorici a unui 'capitalism 
antic' nu reflectă intenţia nemărturisită a acestora de a critica o stare de 
lucruri antică prin intermediul unei realităţi moderne detestate. La 
Theodore Mommsen, care a avut o autoritate intelectuală, morală şi de 
specialitate enormă la sfîrşitul secolului al XIX-lea şi începutul celui 
următor, acest mecanism de condamnare implicită, prin ricoşeu, pare 
imposibil de contestat?"?" Fireşte, adevărul a fost restabilit de Max Weber, 
prin distincţia judicioasă pe care o face între organizarea rational- 
capitalistă a muncii, tipică Occidentului modern, şi germenii arbitrari de 
capitalism incipient, de găsit oriunde (şi oricînd) în lumea largá??/? 
Capitalismul -nume dat de către detractori unei realităţi nemaiintilnite 
pînă atunci este un sistem economic, social şi politic într-adevăr modern. 

Montesquieu, Pensées diverses (Oeuvres Completes, t. 2, p. 451). 


Blaise Pascal, Pensées, 129-641 (Brunschvicg-Lafuma). 

[50] „Aşa cum lumea fizică nu subzistá decit fiindcă fiecare parte a 
materiei sale tinde să se îndepărteze de centru, tot aşa şi lumea politică 
se susţine prin dorinţa lăuntrică şi neliniştită a fiecăruia de a ieşi din locul 
în care e plasat:' Aceste cuvinte ale lui Charles de 

276 Liberalismul, p. 187, n. 65. 

277 Pentru Mommsen, antreprenorii romani din epoca republicii erau 
perfect asemănători cu speculatorii de bursă din zilele noastre; cît 
priveşte natura activităţii acestor agenţi economici, operaţiunile financiare 
ale antreprenorilor sunt în fundamentul lor „imorale şi sterile" (Th. 
Mommsen, Histoire romaine, t. 1, p. 331); economia romană era „infectată 
de otrava sistemului capitalist", de „această imoralitate care e inerentă 
unui regim al purului capital", de „războiul dintre capital şi muncă"; răul 
acestei economii constă în „aplicarea sistemului capitalist la produsele 
pămîntului" (Histoire romaine, t. 3, pp. 336-339). Conduzia pe care o trage 
Mommsen nu lasă nici un dubiu asupra opiniei pe care o nutrea în ce 
priveste valoarea economicá, socialá si moralá a sistemului capitalist: 
,Fárá indoialá, capitalistii romani au contribuit la fel de mult ca Hamilcar si 
Hannibal la declinul vigorii si numárului cetátenilor italioti" (/oc.cit., p. 
343). Scurt spus, capitalismul nu este doar ,steril" (pp. 335 sq.), el este o 
calamitate de acelasi ordin cu rázboiul. 

278 Vezi Max Weber, ,Introducere" la: Etica protestantă şi spiritul 
capitalismului, pp. 5-21. 
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Secondat, baron de La Bréde şi de Montesquieu,?? închid în ele dublul 
adevăr de situare al filozofiei politice moderne: orizontul mecanic al 
acestei reflecţii (analogia cu lumea fizică, gîndită ca o lume mecanică) şi o 
concepţie asupra politicului care stă sau cade împreună cu postularea 
unui anumit tip de om, mişcător şi neliniştit, care nu mai este încadrat de 
un dat natural, care să îl fixeze apriori, ci numai de propria sa dorinţă. 
Modern este omul mişcat de somația interioară de a schimba locul nasterii 
sale. El este în mod 'natural' dominat de setea de a-şi schimba locul, 
schimbind o dată cu el şi lumea. O spusese, un secol mai devreme, şi 
Pascal: „Natura noastră este mişcarea, repausul complet înseamnă 
moarte"??% Ba, cu geniul său sfredelitor şi neliniştit, Pascal a înţeles şi cá, 
de îndată ce ai admis că natura omului este numai schimbare, te-ai situat 
ireversibil în aporie: dacă ai dreptate, şi totul e mişcare, atunci te înşeli, 
pentru că ai găsit un punct fix (opinia ta adevărată, care e 
neschimbătoare); dacă te înşeli, şi natura omului nu e o permanentă 
schimbare, atunci ai dreptate, deoarece opinia ta s-a schimbat.??! 

Incoerenţa programului modern este următoarea: modernitatea clasică 
gîndeşte lumea în termeni de substanţe, de naturi, în fine corect 
identificate. Dar modul în care aceste naturi au fost gîndite implică deja 
eliminarea noţiunii de natură din consideratiile modernităţii. Altfel spus, 
modernitatea s-a născut ca o regăsire a naturii veritabile, dar a gîndit 
natura astfel descoperită în termenii devenirii temporale. De aici 
contradictia: a gîndi temporal substanţele înseamnă a intra inevitabil în 
logica eliminării oricărei consideraţii legate de substanţe. Un exemplu, la 
Montesquieu. In ,Prefata" la De l'esprit des lois, el declară că, dacă este 


bună, opera sa ar trebui să poată contribui la fixarea fiecărui om în 
datoriile sale, în dependentele sale, pe scurt, în natura sa proprie.2% Or, 
cînd este vorba de natura proprie omului, pe lîngă faptul că acesta e 
definit ca o „fiinţă flexibilă", care se pliazá - o fiinţă capabilă să îşi 
cunoască natura, cînd îi e arătată, dar definitiv în stare să o piardă, cînd fi 
este ascunsă -, Montesquieu are convingerea că natura politică a omului 
nu este 

279? Montesquieu, Pensées diverses (CEuvres ComplPtes, t. 2, p. 451). 

280 Blaise Pascal, Pensées, 129-641 (Brunschvicg-Lafuma). 

281 Pascal, Pensées, 375-520 (Brunschvicg-Lafuma). 

282 Montesquieu, De l'esprit des lois, «Préface» (Ouvres Complétes, t.l, 


2). 

15 

alta decit „dorinţa lăuntrică si neliniştită a fiecăruia de a ieşi din locul 
în care e situat".?9? Deci, dacă natura politică a omului este să îşi schimbe 
locul, atunci cum poate spera Montesquieu de la opera sa politică să fi 
fixeze locul,?% şi anume prin dezvăluirea naturii sale proprii, care este să 
nu fie fixat? Deja în modernitatea clasică, a fixa natura omului înseamnă 
a-i postula indefinita maleabilitate, potrivit názuintei maîtresse, care 
constă în a şi-o schimba continuu. Omul modern îşi dezvăluie adevărata 
natură în descoperirea că, de fapt, natura care i se potriveşte cel mai bine 
este cea pe care încă nu o are. Natura este dislocată de timp, timpul este 
amorsat de dorinţă, iar adevărul se împleteşte cu timpul în scurgerea care 
îl cheamă pentru a-l alunga. Sirena modernă cîntă acest cîntec: natura pe 
care încă nu o ai ti se potriveşte cel mai bine: du-te mereu spre 
următoarea. Cînd, prin acumulare, succesiunea acestor simulacre de 
natură devine în sine semnificativă, omul modern descoperă că esenţa sa 
este rezumată prin formula: totul trebuie depăşit, dar nici o veritabilă 
depăşire nu este cu putinţă. O dată cu naşterea omului modern, condiţiile 
care fac posibilă naşterea celui recent sunt deja puse. În omul modern, cel 
recent îşi trăieşte nu doar preistoria, ci şi postistoria. Omul recent este o 
eroare de perspectivă asupra unei perspective care a fost iremediabil 
pierdută. 

[51] Omul modern şi-a luat ca model arhetipal insurgenta lui 
Prometeu? împotriva zeilor, văzuţi ca depozitari egoişti ai cunoaşterii şi ai 
secretelor civilizaţiei. Prometeu era un Titan răzvrătit împotriva distribuţiei 
tradiţionale a cunoaşterii şi a puterii, obsedat de problema justiţiei sociale 
(oarecum în felul lui Rawls), şi de relaţia 

2833 Montesquieu, op.cit., t. 2, p. 451. 

284 «Je me croirois le plus heureux des mortels, si je pouvais faire que 
les hommes pussent se guérir de leurs préjugés. J'appelle ici préjugés, non 
pas ce qui fait qu'on ignore de certaines choses, mais ce qui fait qu'on 
s'ignore soi-méme. » (Montesquieu, Ouvres Complétes, tome 1, p. 2). Ate 
ignora pe tine însuţi înseamnă a nu-ți cunoaşte natura; dacă De l'esprit 
des lois te face să te cunoşti în natura ta proprie, care este schimbarea 
politicá a locului social, atunci nu e deloc limpede cum anume te poate 
această carte fixa în fidelitátile, dependentele si servitutile tale politice. 

285 Tipjifjeia era previziunea, prudentá faţă de viitor şi implica faptul de 


a purta cuiva de grijă (Kembach, Dicţionar de mitologie, s.v., Prometheus", 
pp. 487 sq.). Despre Proteu, vezi la acelaşi, s.v. „Proteus“, p. 489. 
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dintre cunoaştere şi putere (cam în felul lui Foucault). Pedagogia sa: 
adevăratul om are datoria să ia ştiinţa de la cei care o au pentru a o dărui 
celor care nu o au. Dacă idealul său nu era încă societatea deschisă, totuşi 
acţiunea sa mergea în sensul deschiderii oricărei; forme de cunoaştere. 

Omul recent stă sub semnul lui Proteu,2% zeu patronal al prefacerii 
neîncetate a materiei, o divinitate mutantă, care-şi schimbă înfăţişarea ori 
de cîte ori cineva caută să îl prindă; celui care reuşeşte să o facă, Proteu 
este ţinut, prin natura sa, să îi divulge viitorul. Adică - lucru subtil - 
surprinderea lui Proteu prinde chipul a ceea ce nu este încă: fixează 
viitorul, prin revelarea acelui tip de fiinţă care se derobează continuu 
oricărei determinări stabile. Fireşte, este vorba de timp. De aceea, natura 
lui Proteu este de a nu avea nici una, pentru cine îl caută; şi de a avea una 
de cunoaştere a viitorului, pentru cel care îl găseşte. Aşa şi cu omul 
recent: dacă şi-ar 'prinde' adevăratul chip, îngropat cum e în indefinita 
curgere temporală a măştilor în care se transformă cît timp aleargă după 
el, atunci el ar cunoaşte principiul inconstantei sale şi ar deveni, în acest 
mod, constanta însăşi, căci s-ar desprinde de scurgerea timpului, care e 
indefinit-instabilă, şi s-ar putea prinde în esenţa lui, care e stabilă. Dar cît 
timp nu-şi găseşte chipul, omul recent este asemeni transformărilor 
deconcertante ale lui Proteu, atunci cînd, spre pildă, era fugărit de 
Menelaos: leu, balaur, panteră, mistreţ, rîu, arbore, foc, apă - pe scurt, un 
mutant imprevizibil şi lipsit de lege internă: golit de substanţă prin orice 
nouă prefacere, el este la fel de fără chip ca şi actorul care se preface că a 
fost prefăcut în ceva anume de zei. La succesiunea simulacrelor nu există 
alternativă, pentru omul recent, iar capăt - numai în moarte. În absenţa 
cunoaşterii principiului transformabilitátii sale haotice, adică atita timp cit 
se lasă purtat de virtejul numit de Heidegger 'abisul 

286 Cînd, la sfîrşitul secolului al XIII-lea, în Italia au început să misune 
individualitátile (cum spunea Burckhardt), tipul uman dominant a devenit 
l'uomo singolare, l'uomo unico - omul care se defineşte prin sine însuşi, în 
afara lucrurilor pe care le are în comun cu grupul său de provenienţă ori 
apartenenţă (cei numiţi pe atunci /ibertine ori dilettante reprezentau initial 
astfel de abateri de la norma colectivă). „A apărut", potrivit lui Michael 
Oakeshott, „o nouă imagine a naturii umane - nu Adam, nici Prometeu, ci 
Proteu - un personaj deosebit de toţi ceilalţi datorită multiplelor sale 
chipuri si inepuizabilei sale puteri de a se transforma " (Rationalism in 
Politics, p. 366;, Masele în democratia reprezentativă", p. 1, col. 4). 
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finitudinii', omul recent nu mai posedă o natură, ci un complex, 
hedonist orientat, de tropisme indolente. El şi-ar putea recăpăta natura, 
asemeni lui Proteu, numai dacă ceva sau cineva ar reuşi să îl prindă, să îl 
fixeze, să îl stabilizeze, ceva care să îi redea substanța: cînd 'mercurul' 
timpului se va preface din nou în 'aurul' substanţei. 

[52] „L'Homme a pour nature de n'avoir pas de nature." Acest cuvînt al 
lui Maurice Merleau-Ponty exprimă perfect natura-fără-de-natură a omului 
modern. Nu este o descoperire recentă: deja Pascal gindea natura omului 


in termeni de obisnuintá, educatie, stare-primitá-si-uitatá. El se intreba 
retoric dacă nu cumva ceea ce noi numim 'principii naturale' nu reprezintă 
altceva decit principiile cu care educaţia şi cultura ne-au obişnuit într-atit, 
încît au ajuns să pară înnăscute, fără ca, evident, să fie. „Mi-e tare 
teamă", spunea Pascal, „ca această natură însăşi să nu fie cumva doar cel 
dintîi obicei, aşa cum obiceiul este o a doua natură."2* Cu alti termeni şi 
pornind de la o poziţie pur creştină, Pascal descoperise că omul care şi-a 
pierdut adevărata natură (prin Cădere) este indefinit deschis oricărei de- şi 
re-naturări. „Natura omului este orice natură, omne animal. Nu există 
nimic care să nu poată fi făcut să devină natural. Nu există nimic natural 
care să nu poată fi făcut să se piardă."2% Rațiunea este cea care poate 
conferi 'naturalitate' sentimentelor şi tot ea poate să le-o dizolve.2% 
Natura omului modern nu este, aşa cum poate s-ar crede, de a avea mai 
multe naturi: este de a le putea asimila şi dezasimila pe toate, fără vreun 
criteriu de preeminentá. Ceea ce este fix în omul modern este, se pare, 
numai incapacitatea de a se putea fixa. Dacă multiculturalitatea este 
soluţia modernităţii recente la dispariţia ierarhiei 'naturale' dintre culturile 
concurente, indiscernabilitatea dintre dobiîndit si natural - ori 
multinaturalitatea - a fost modul în care a făcut faţă modernitatea clasică 
dispariţiei naturii umane. 

[53] Trecerea de la 'substante spaţiale! la 'substante temporale', de la 
raţionamentul prin indicarea fundamentului la raționamente situate în 
exfundare, de la explicaţii prin stări la explicaţii prin procese. 

287 Pascal, Pensées, 93-126 (Brunschvicg-Lafuma). 

288 288 Pascal, Pensées, 94-630 (Brunschvicg-Lafum 

239 Pascal, Pensées, 95-646 (Brunschvicg-Lafuma). 
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Tirania, aristocratia si monarhia sunt sisteme statice, în timp ce 
democraţia este un sistem dinamic. „Valoarea democraţiei", susţinea 
Hayek??? (comentind argumentul că în orice situaţie guvernarea unei elite 
educate este preferabilă uneia alese prin vot majoritar)”, „este 
demonstrată de aspectele ei dinamice, mai degrabă decit de cele statice." 
Această valoare, în contextul trecerii de la existentele de tip 'spatiu' la 
cele de tip 'timp', îi conferă şi superioritatea irefutabilă, în raport cu toate 
celelalte forme de guvernare. 

Totalitarismul reprezintă un interesant caz aparte. El este conceptibil 
numai ca o pseudomorfozá a sistemului democratic (nu a celui liberal)???, 
deoarece întruneşte idealul democratic al suveranităţii populare si al 
mobilizării întregului popor, păstrînd sugestia dinamică a democraţiei în 
ideea că mobilizarea totalitară nu este de tip partid, ci de tipul einer 
durchgăngigen Bewegung - dar, în acelaşi timp, face această mobilizare 
dinamică sub specia unei idei statice de putere, care este ca un ecou al 
stării monarhice, stabile, presupus originare. Totalitarismul este un 
arhaism democratic, impus societăţii moderne prin mijloace tehnologice 
moderne ori, uneori, hipermoderne. Totalitarismul este punerea 
modernismului în slujba unui ideal arhaic 

- de democraţie totală şi de sistem de castă plebiscitat. 

[54] SURSA RAULUI TOTALITAR. Oameni foarte importanti şi inteligente 
remarcabile ne-au deprins cu ideea că răul totalitar este legat de 


adoptarea unei anumite pozitii politice. Cu eruditia sa persuasivá si cu 
sagacitatea sa fermecătoare, Isaiah Berlin ne-a convins cá un anumit 
radicalism conservator, precum cel ilustrat odinioară de Joseph de Maistre, 
este deja o formă de fascism.??? Prin urmare, adoptarea unei poziţii 
conservatoare nu este cu totul benignă 

- într-un sens, ea este chiar anticamera răului totalitar. Stephen 
Holmes,?* la rîndul său, a stabilit o listă întreagă de ginditori politici 

2% Friedrich A. Hayek, Constituţia libertății, cap. VI, § 4, p. 130. 

?1 Argumentul a fost furnizat de J.S. Mill într-o lucrare de tinereţe 
(„Democraţie şi guvernare", London Review, 1835, retipărit în Early 
Essays, Londra, 1897, p. 384), citată de Hayek în /oc.cit., nota 11 de la p. 
452. 

292 Pentru deosebirea dintre liberal si democratic, vezi Hayek, /oc.cit., 
notele 2 si 5, pp. 450 sq. 

2% Berlin, „Joseph de Maistre and the Origins of Fascism", 1960. 

2% 294 Holmes, The Anatomy of Antiliberalism, 1993. 
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'buni' si una de gínditori politici 'rái', pornind de la presupozitia cá 
adoptarea unei poziţii ideologice critice (sau chiar ostile) faţă de cea 
considerată progresistă (i.e., un soi de liberalism mainstream, genul de 
liberalism prizat de stînga progresistă) te predispune la acceptarea răului 
totalitar. El nu spune că 'antiliberalii' sunt potenţiali fascişti, dar ne lasă să 
înţelegem că cele două poziţii sunt, în presupozitiile lor adînci si 
nemărturisite, solidare.2% 

Ei bine, ideea că apariţia răului totalitar este consecinţa adoptării unei 
anumite poziţii politice mi se pare falsă. Este falsă în principiu şi este falsă 
în practică. (I) Că este falsă în principiu, se poate demonstra arătînd cá 
argumentarea lui Isaiah Berlin din eseul despre de Maistre şi originile 
fascismului este pur şi simplu falacioasă (demonstraţia lui Berlin fiind 
strict internalistá, refutarea ei poate tine loc de principiu). (Il) Cá este falsă 
în practică se poate arăta pe exemplul a doi autori care au adoptat poziţii 
ideologice conservatoare (uneori á outrance) foarte asemănătoare şi care 
au imbrátisat soluţii politice opuse: mă gîndesc la Georges Bernanos,2% 
care, adoptind poziţii conservatoare, anticapitaliste şi, uneori, 
antisemite??", a detestat fascismul, şi la Ezra Pound,?% care, adoptînd 
acelaşi tip de poziţii, l-a îmbrăţişat cu fervoare. 

Adevărata sursă a răului totalitar mi se pare alta. (a) Condiţia 
necesară: existenţa unui stat mult mai puternic decit societatea, care a 
asumat integral toate funcţiile sociale, economice, tehnice etc. 
imaginabile. (b) Condiţia suficientă: adoptarea de către opinia publică a 
ideii că este legitim ca prin intermediul puterii statului să se impună 
societăţii, în întregul ei, o anumită viziune ideologică. Ideea antisemită, în 
care anumiţi teoreticieni ai nazismului au văzut miezul însuşi al doctrinei, 
nu îmi pare a fi decit o idee oportunistá: ea a fost îmbrăţişată de 
teoreticienii nazişti ca ilustrare a teoriei despre puritatea rasială a naţiunii 
germane. Dacă anume armenii ar fi fost minoritatea intelectuală şi 
financiară resimţită de etnicii germani ca fiind cea mai bine plasată în 
posturile-cheie ale Germaniei, atunci nu 

?95 The Anatomy of Antiliberalism, pp. 259; 261. 


2% Bernanos, La France contre les robots, pp.14-15 ; 44-45 ; 54-55; 58 
etc. 

297 Despre tipul antisemitismului lui Bernanos, vezi remarca lui 
Raymond Aron, Spectatorul angajat, p. 230. 

2% Peter Ackroyd, Ezra Pound, pp. 77-80; 83-86. 
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evreii, ci armenii ar fi fost tapii ispásitori.??? Nazismul, prin urmare, este 
complet individuat prin doctrina purității rasiale a naţiunii superioare 
(germane). însă esenţa nazismului, ca rău totalitar, ţine de aceste două 
idei false, curente în Europa de după Revoluţia Franceză - (a) ideea că 
statul are dreptul legitim de a exercita toate funcţiile persoanelor 
individuale şi ale tuturor corpurilor constituite, în mod nelimitat; şi (b) 
ideea că statul are dreptul legitim de a îmbrăţişa, cu toată forţa sa 
coercitivă, o ideologie particulară, pentru a o impune apoi întregii 
societăţi, în totalitate. 

Această descriere individuează complet răul totalitar. Pentru a obţine 
comunismul sau nazismul, trebuie să precizăm numai ideologia: în cazul 
comunismului, marxism-leninismul; în cazul nazismului, doctrina purității 
rasiale a naţiunii germane. Toată discuţia celor două totalitarisme 
monstruoase în termeni de ideologii obturează adevărata sursă a răului, 
care stă în combinaţia dintre acceptarea unui stat total şi consimţămîntul 
la ideea că este legitim ca statul total să impună societăţii o ideologie 
particulară. Acest tip de analiză arată că ambele condiţii ale răului 
totalitar continuă să fie azi îndeplinite, în ţările cu democratiile aparent 
cele mai puternice. Nu neapărat comunist şi cu atît mai puţin fascist, răul 
totalitar de azi este strîns înşurubat în creşterea monstruoasă a puterii 
statului modern si în scăderea dramatică a culturii libertăţii, la aproape 
toate popoarele care au ajuns să creadă în democraţie numai şi numai 
pentru că acest regim continuă să le umple conturile. 

[55] „Secretul comunismului a constat deci în faptul că a făgăduit raiul 
pe pámint.' Raymond Boudon, căruia îi aparţin aceste cuvinte,*% adaugă: 
„Aşa i-a sedus pe dezmosteniti" - dar cred că se înşală. Nu poate fi 
aceasta veritabila cauză, deoarece nu doar dezmostenitii au suferit 
seductia devastatoare a comunismului. Despre Maurice Merleau-Ponty, 
care justifica orice teroare exercitată în sensul progresului, despre Julien 
Benda, care, după ce scrisese La trahison 

2% Pentru cazul Moldovei din prima jumătate a secolului al XIX-lea, 
acelaşi tip de situaţie, în Constandin Sion, Arhondologia Moldovei 
(redactată între 1840 şi 1857), ediţie Rodica Rotaru şi Ştefan S. Gorovei, 
Bucureşti: Editura Minerva, 1973. 

3% Raymond Boudon, „Daniel Bell et l'idéologie", p. 842, col. 1. 
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des clercs, ajunsese să justifice spinzurarea lui Rajk,??! despre Lukacs, 
care cu puţin timp înainte să moară execra încă o dată societatea 
burgheză - calificată drept criminală, cu aceste cuvinte: „Am fost 
întotdeauna convins că este preferabil să trăieşti în cel mai îngrozitor 
regim socialist, decît în cel mai bun regim capitalist"??? -, despre toti 
aceştia nu se poate spune în nici un caz că erau nişte dezmosteniti ai 
sorții: erau cei mai buni, cei mai fini, cei mai sensibili, cei mai înzestrați, 


cei mai bine situati dintre contemporanii lor, in orice ordine am dori - 
materială ori intelectuală. Ei au 'cázut la comunism' asa cum senzualii 
'cad' la femei uşoare - iar marxismul li s-a părut un orizont de nedepăşit al 
gîndirii -, deoarece acesta corespundea aspirațiilor lor cele mai profunde. 
Aspiratia lor profundă, ca si în timpurile religioase, continua să fie 
salvarea. Deosebirea este că aceştia -cázutii la comunism - nu mai puteau 
accepta o salvare în termeni religioşi (deoarece urau religia), ci numai în 
termeni laici. Pentru cel care învesteşte aşteptări religioase în adeziunea 
la comunism, tipică este fervoarea cu care se abandonează salvării prin 
Partid, Misiune Istoricá, Colectivitate Aleasă, Minoritate de Avangardá - pe 
scurt, prin adeziunea la o 'logicá a colectivelor'5%, în care si Michael 
Oakeshott vedea modalitatea de a se salva a 'omului masá', omul ce se va 
mulţumi cu orice colectivitate înglobantă care, în schimbul supunerii, îl va 
scuti exact de acele alegeri care, odinioară, 

301 Exemple fumizate de Daniel Bell şi reluate de Boudon, p. 841, col. 
2. 

302 Această declaraţie, apărută postum în New Left Review, numărul 
din iulie-august 1971, face ecou alteia, mai teoretică, dar la fel de 
incomprehensibil-fanatică: (Neues Forum, mai 1969). - Cf. István Eörsi, „Le 
droit á la derniere parole", pp. 11-12. În acelaşi loc, István Eórsi vorbeşte 
despre nevoia de apartenenţă la partidul comunist, pe care o mărturisea 
Lukâcs, ca pe o „nevoie religioasă". E cu totul pilduitor de pus în contrast 
afirmaţia fanatică a comunistului impenitent Lukâcs cu afirmaţia papei 
Leon al XIII-lea din enciclica /mmortale Dei: un stat laic care nu persecută 
este preferabil unui stat religios care o face. Cum şi trebuie, la inteligenţă 
egală (oupresque), credinciosul are mai mult bun-simt decît 
necredinciosul. 

% Visul lui Nae lonescu, ca ideolog legionar, fusese să realizeze o astfel 
de logică (Nae lonescu, Fenomenul legionar, cap. IIl, pp. 42-48). „Logica 
colectivelor se află cu logica formală în raportul în care se află Einstein 
faţă de Newton"; logica colectivelor sustine drepturile absolute ale 
colectivului asupra individului (de unde rezulta, pentru Nae lonescu, 
valoarea metafizică a noţiunii de... 'Cápitan!); în fine, „teoria mea a 
colectivelor este o încercare tragică de a ieşi din singurátate' (relatat de 
M. Sebastian, Jurnal, pp. 29; 50). 
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presupuneau afirmarea existenţei lui Dumnezeu.*% Ţările în care 
comunismul continuă să fie încă şi azi o fantasmă vie sunt cele a căror 
credinţă religioasă a fost ucisă în plină vlagá, iar bovarismul pro-comunist 
reprezintă reziduurile încă nemistuite ale acestei mari pasiuni ucise 
înainte de vreme - moartă cu zile. Franţa, Franţa lui Jeanne d'Arc, 
reprezintă o ilustrare patetică a acestei observaţii: Franţei profunde i-a 
fost furat creştinismul (de către oroarea Revoluţiei) - de aceea Franţa 
rămîne, încă azi, o ţară dominată de un stingism intelectual care aspiră în 
secret să servească utopia comunistă. 

Or, comunismul tocmai asta a ştiut să ofere spiritului radical 
desacralizat al modernilor: o teorie a salvării formulată în termeni de 
perfectă mundanitate. O religie în limbajul desacralizat al teoriei practice, 
al realismului crud (adică pur material -zeitatea epistemologică a 


modernilor): capital, relatii de productie, proletariat, mijloace de productie, 
contradicții de clasă, rezolvare violentă, autodepásire istorică - toate 
aceste concepte erau citite în cheia mistică a salvării. Marxismul a avut un 
succes enorm pentru că permitea atît păstrarea scopurilor religioase ale 
salvării (căci promitea paradisul terestru), cît şi menţinerea postulatului 
absolut al modernităţii, potrivit căruia orice existenţă rea/ă trebuie să fie 
cu necesitate o realitate fizic-materială (altminteri este o halucinație). 
Comunismul a avut succes pentru că el este, în esenţa lui, o religie laică, 
perfect adaptată instinctelor încă orientate religios ale omului radical 
desacralizat (şi fatalmente univoc material) al modernităţii. Comunismul a 
fost tipul de religie de care încă mai e capabil omul care şi-a tăiat orice 
legătură atit cu ceea ce fusese pînă la el divinul, cît si cu actul de a fi 
transcendent însuşi. Se poate prezuma că următoarea ideologie religioasă 
care va domina în mod necruţător imaginaţia umanităţii va fi o teorie 
politică a economicului, care va şti să justifice dreptul fiecărui om de a fi 
sediul inconditionat al tuturor satisfactiilor materiale. Un soi de religie a 
obiectelor non-religioase, regulată de principiul cultural al egalităţii si de 
dreptul la privilegiu al minorităţilor recepte. Noua religie va combina 
ideologia egalitátii 

3% Michael Oakeshott, Rationalism in Politics and Other Essays (Part N: 
„The Masses in representative democracy"), p. 381 (, Masele în 
democratia reprezentativá", p. 6, col. 4). 
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totalitare cu suprematismul grupurilor minoritare a/ese. John Stuart 
Mill, a cárui intentie cind a scris On Liberty a fost sá protejeze minoritatea 
oamenilor superiori împotriva tiraniei majorității,” va deveni un autor 
subversiv, după ce, în vremurile în care libertatea mai era încă pretuitá, a 
fost parte din catehismul liberal. Liberalismul autentic va fi din ce în ce 
mai mult considerat o formă paseistă de conservatorism reactionar. Lucrul 
deja se întîmplă în Statele Unite, unde a devenit deja tradiţie ca toate 
producţiile intelectuale ale Europei (ori chiar dejectiile ei) să fie in mod 
naiv şi lipsit de nuanţă experimentate (actuala convertire a unei părţi din 
lumea academică nord-americană la ideologia corectitudinii politice poate 
fi uşor înţeleasă conceptual ca un import naiv şi primitiv al doctrinelor 
postmodernismului francez).?? 

[56] Socialistii progresisti de azi, aceia care au devenit cu timpul 
liberali', cei care se dezic 'cu repulsie' de fostele lor angajamente 
staliniste si care, in acelasi timp, nu doresc deloc sá dea satisfactie criticii 
de la dreapta a marxismului, sustin azi cu incápátinare punctul de vedere 
că rădăcinile filozofice ale marxismului fac leninismul infinit mai stimabil 
decit orice formă de fascism. Nud spus, argumentul revine la a susţine 
aberatia că o crimă cu pedigri intelectual stimabil e într-un sens mai 
scuzabilă decit una care nu poate invoca în sprijinul ei decit bita. Aceşti 
progresişti cu pedigri comunist, fără să o ştie, nu fac decit să inverseze 
critica lui Camus din Omul revoltat, unde acesta sustinuse că, dacă 
Rousseau, Hegel şi Marx au conceput o lume în care Teroarea şi terorile 
care i-au urmat 

3% [T]he primary intention of On Liberty was to protect the minority of 
superior men from the tyranny of the majority [...] Mill believed mankind 


was threatened by universal mediocrity" (Allan Bloom, „Justice: John Rawls 
versus the Tradition of Political Thought" (1975], in: Giants and Dwarfs, p. 
330). 

Postmodernismul românesc - un oximoron. Postmodernismul filozofic 
este o teorie despre putere, din perspectiva dezinvestirii puterii de aura ei 
legitimantă. Or, postmodernii români sunt oameni care vor să cîştige 
legitimitate intelectuală şi putere instituţională profesînd o teorie care, în 
mod expres, neagă puterii orice capacitate de a legitima teoriile şi 
suspectează toate teoriile de tranzacţii vicioase cu puterea. La noi - 
deplină simplicitate de spirit! - postmodernismul este, pentru găştile 
postmoderne autohtone, teoria la modă care permite ariviştilor isteti să o 
ia pe scurtătura academică cea mai en vogue. 
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pot fi justificate, atunci ei trebuie să răspundă pentru asta. Progresiştii 
de dată recentă, spre deosebire de Camus (un pestiferat de 'progresistii' 
epocii sale), cred că istoria poate fi apărată prin pretenţiile şi iluziile 
ginditorilor care i-au justificat, a priori, derapajele. Altfel spus, dacă Hegel 
ar fi fost un filozof de mîna a şasea (cum au fost Alfred Rosenberg şi Hans 
Horbiger), atunci crimele marxiste ar fi fost mai puţin justificate şi, în 
acest caz, comunismul ar fi putut deveni şi el ţinta unei condamnări 
unanime, ceea ce, pînă acum, nu s-a petrecut decit cu crimele fascismului 
şi ale nazismului. Dar, faptul sare imediat în ochi, argumentul justificării 
prin pedigri intelectual este pur şi simplu indecent.* lar această obiectie 
este definitivă. Indiferent cá sunt revendicate din Marx (un ginditor 
interesant, dar spirit fals) ori din Horbiger (un pseudo om de ştiinţă), 
crimele trebuie să stirneascá un oprobiu egal, pur şi simplu pentru cá sunt 
crime. 

În fond însă, avem de-a face cu două poziţii intelectuale ireductibile. 
Una este istoristă: pune la baza judecății politice necesitatea istorică şi, de 
aceea, poate face judecăţi universale pozitive. Crima este un detaliu. Ca 
să faci omletă, trebuie să spargi ouăle. Cealaltă este etică: pune la baza 
judecății politice repulsia morală şi, de aceea, nu poate produce decit 
judecăţi singulare negative. Crima este un capăt de ţară. Habeas corpus. 
Deosebirea dintre marxism şi liberalism ţine de aceste două stiluri 
fundamental opuse. 

[57] Problema socialiştilor este cá nu mai sunt deloc în stare să 
distingă între cele două mari doctrine care s-au amestecat în tradiţia de 
stînga: socialismul ca forţă morală, ca patos al egalităţii, şi socialismul ca 
logică infailibilă a Istoriei. Ceea ce face limbajul socialist atît de 
respingător spiritelor cu adevărat liberale este faptul că autorii care îl 
propagă cautioneazá credinţa nesăbuită în istoricism 

307 Cu argumentul pedigriului, ne-am putea trezi într-o bună zi că si 
oroarea nazistă va invoca circumstanta atenuantá a unui pedigri mitologic 
respectabil. Căci, în ordine mitologică, nu stă deloc în picioare afirmatia că 
doctrinele ezoterice ale nazismului nu ar putea invoca în sprijinul lor 
ascendenta anumitor tradiţii venerabile (fireşte, combinate fantast şi în 
"bună! tradiţie a mfinii stmgi). Vezi Pauwels, Bergier, Dimineaţa 
magicienilor, în special pp. 214-247. 
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prin patosul dreptăţii si că justifică implacabilitatea imorală a unei 
istorii care se face în favoarea lor prin valoarea morală a idealurilor de 
egalitate socială. Genurile nu trebuie amestecate, avertizase Aristotel. 
Problema socialiştilor rămîne în continuare cea evocată de Albert Camus 
în eseul „Ni victimes, ni bourreaux": aceea de a găsi „cîteva principii care 
să fie superioare crimei".??? Socialismul în sens tare -acel socialism care, 
spre deosebire de cel de azi, nu era încă timorat de aparentul succes al 
principiilor liberale - nu a fost in stare sá gáseascá nici unul. Pentru cá nu 
s-a străduit îndeajuns? In ranita oricărui socialist veritabil se ascunde 
bastonul de dictator. Din acest motiv, conştiinţa oricărui socialist onorabil 
este permanent sfişiată. 

[58] Politicienii care azi îşi clameazá cu mîndrie apartenenţa la stînga 
politică nu mai au aproape nimic din strălucirea sangvinară a primilor mari 
oameni de stînga ai Europei, 'amici ai poporului! din afara poporului: 
stinga de azi e alcătuită din nişte birocrati care s-au dedulcit la afaceri si 
al căror sînge nu mai clocoteşte decît atunci cînd e să aduleze statul ori să 
predice, ilogic, ura faţă de economia de piaţă. Vechiul principiu 
revoluţionar „pace bordeielor, război palatelor" a luat azi chipul filozofic 
aparent mai respectabil al luptei în vederea impunerii justiţiei sociale. Cînd 
politicienii stîngii spun că sarcina lor constă în a realiza justiţia socială, ei 
par să înţeleagă prin aceasta că economia de piaţă liberă este distructivă 
în esenţa ei şi că ceea ce au oamenii de făcut este să îi reziste din toate 
forţele. Acest mod de a înţelege chestiunea economică a politicii pleacă 
de la două presupozitii nemărturisite: 

A. întîi, că prosperitatea economică este un fel de dat natural, care nu 
poate fi pierdut prin îndiguirea economiei de piaţă; B. în al doilea rînd, că 
justiţia socială este o lege a naturii; prin asta ei par să exprime credinţa că 
lumea este în aşa fel alcătuită, încît este necesar ca prosperitatea 
indispensabilă susţinerii apreciabilei cantităţi de oameni care nu participă 
în nici un fel la procesul productiv să existe în natură şi societate de la 
sine - altminteri nu ar fi drept. 

Prima presupozitie face abstracţie de istorie: nici o civilizaţie, cu 
excepţia celei occidentale de după secolul al XVII-lea, nu a cunoscut 
prosperitatea economică. Şi încă! - nivelul de trai al claselor de jos 

308 Camus, Actuelles, p. 125 (8 'Le socialisme mystifié', pp. 124-127). 

161 

piná la primul rázboi mondial diferea dramatic de ceea ce s-a putut 
obţine după 1960. intre lucrurile pe care istoria le repetă la nesfirsit este si 
acela că prosperitatea NU este un dat al naturii şi că, dimpotrivă, ea este 
rezultatul întrunirii unui anumit număr de factori, pe care suntem departe 
atit de a-i controla empiric, cît şi de a-i înţelege teoretic. 

A doua presupozitie sustine în fond că există o filozofie politică 
naturală, anume aceea care pretinde fie că, deoarece toţi oamenii se nasc 
egali, ei trebuie să şi trăiască cu necesitate în condiţii identice de 
prosperitate şi oportunităţi, fie că, dacă egalitatea prosperității nu este un 
dat natural, oamenii progresişti trebuie atunci să o impună prin 
reglementări constrîngătoare. În ambele cazuri, ar trebui să ne întrebăm 
două lucruri: (1) Există destulă prosperitate, cît să ajungă tuturor, în 
cantitate suficientă? Aici poate fi reamintită anecdota cu averea lui 


Rotschild. Dreptatea ar pretinde sá-si impartá averea, eficienta economicá 
îi pretinde să rămînă la un loc: căci, dacă Rotschild şi-ar împărţi toată 
averea, nimeni nu ar putea profita economic de pe urma ei, nici el, nici 
angajaţii lui - deoarece fiecare om va avea cite un franc, iar cu un singur 
franc, fireşte, nu se poate întreprinde nimic. (2) Odată realizată împărţirea 
egală a prosperității, e oare rezonabil să credem că nivelul ei va fi reatins 
la următorul ciclu productiv? Altfel spus, stimulentele care au produs 
această prosperitate vor mai fi active în condiţiile în care bogăţia produsă 
doar de unii este în mod egal distribuită tuturor, activi şi inactivi în 
procesul economic? Un răspuns rezonabil la aceste întrebări este clar 
negativ. Dacă prosperitatea nu este un dat natural (şi nu văd cum ar 
putea fi: dimpotrivă, mizeria este un dat natural; ea este cea mai 
abundentă şi mai egal distribuită stare de fapt a naturii), atunci nu poate 
exista o lege a naturii care să potrivească mărimea ei în aşa fel încît 
întreaga populaţie, care e variabilă, să beneficieze de ea în mod 
deopotrivă suficient (ori multumitor) şi egal (aceste două criterii sunt 
contradictorii). Mai mult, deoarece prosperitatea economică depinde de 
însuşiri care nu favorizează egalitatea economică, este atunci de presupus 
că egalizarea prosperității tuturor agenţilor economici va lipsi acţiunea 
umană de acei stimulenti capabili să favorizeze producerea unei bogății 
suplimentare (faţă de datele de intrare iniţiale). 
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Concluzia este clară. Ideea că prosperitatea economică este un dat 
natural e falsă (ca aproape toate ideile stîngii). Ideea cá egalizind 
prosperitatea se vor menţine condiţiile economice de obţinere chiar şi 
doar a bogăției initial distribuite este o utopie. Pe scurt, ideea tipică stîngii 
că politica are ca sarcină limitarea pieţei libere, deoarece numai aşa 
inegalitatea prosperității este evitată, conduce la un singur efect 
previzibil: în timp, egalizarea (politic-administrativă) a prosperității are ca 
efect inevitabil dispariţia (economică) a prosperității. 

Prin urmare, aceşti politicieni îşi fac o idee teribil de greşită de 
misiunea lor şi, în fond, sunt cei mai perfizi duşmani ai societăţilor pe care 
pretind că le ghidează spre o lume mai bună sau că le salvează. 

Ar mai fi ceva de adăugat. Omul de azi trăieşte într-o lume în care nu 
doar că dreptatea-ca-extirpare-a-inegalitátii este un deziderat tiranic, dar 
această tiranie se exercită în numele unei noţiuni de dreptate fatalmente 
slab definite. Căci, dacă admitem că este drept să distribuim tuturor 
bogăţia de care dispun la un moment dat numai uni; dintre membrii unei 
societăţi, atunci va trebui să ne confruntăm în mod foarte plauzibil cu 
următoarea nedreptate: deoarece stimulentele pentru a recrea bogăţia 
vor dispărea, nivelul de prosperitate al societăţii va scădea, iar nivelul de 
dreptate socială, pe cale de consecinţă, va diminua şi el. Nivelul de justiţie 
socială care va putea fi realizat la un moment ulterior distrugerii 
prosperității (ca urmare a controlului statului asupra economiei capitaliste) 
va fi cu necesitate inferior nivelului de justiţie socială obţinut în vremea în 
care capitalismul funcţiona neîngrădit: şi aceasta pentru că (i) justitia 
socială este posibilă numai în condiţii de prosperitate, (ii) prosperitate 
poate aduce doar capitalismul neîngrădit, (iii) iar îngrădirea capitalismului 
diminuează inevitabil capacitatea acestuia de a produce prosperitate. 


În condiţiile în care lumea în care trăim este una a resurselor rare (nu 
abundente, cum susţin politicienii de stînga), idealul ,spiritual" al dreptăţii 
sociale conduce cu necesitate la creşterea nivelului „material" al 
nedreptátii economice: cine doreşte să egalizeze prosperitatea, obţine 
inevitabil diminuarea şi chiar dispariţia ei. Tocmai deoarece „nevoile 
materiale ale aproapelui meu sunt pentru mine o problemă spirituală" 
(cum spunea admirabil şi definitiv rabbi Israel Salanter), nu îmi pot 
permite să distrug nevoile lui materiale în numele idealului meu de 
dreptate „spirituală". Deci socialismul este 
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un instrument care, deşi pare a lucra în favoarea oamenilor, este o 
unealtă în mod pervers îndreptată împotriva lor. 

[59] Ceea ce, en fin de compte, orice socialist găseşte absolut 
inacceptabil la sistemul de piaţă liberă este nu atit inegalitatea (cu care se 
conciliază, pînă la urmă, orice om de bun-simt), cît o distribuţie a ei pe 
care nu o poate controla şi planifica e/ - socialistul. Socialistul este omul 
care nu admite că se poate înşela în privinţa ideii că dreptatea constă în 
suprimarea tuturor inegalitátilor care îl deranjează pe el, pe socialist. In 
fond, socialismul este un sistem al inegalitátilor acceptate (fie de stat, fie 
de partida socialistă aflată la putere), iar scopul socialistilor nu este să 
elimine inegalitatea, ci să o controleze e;, potrivit ideii de dreptate pe care 
reuşesc să o impună societăţii. Convers, societăţile liberale acceptă doar 
acel tip de inegalitate pe care îl produc regulile jocului economic şi pe care 
liberalii imprudenti încearcă să îl administreze, reducindu-l, stráduindu-se 
în acelaşi timp să nu strice jocul însuşi, al cărui control, ştie orice liberal 
autentic, nu îl deţine riguros nimeni. Socialistul este un erzat de 
Dumnezeu: el vrea să corecteze în special acele efecte pe care nici 
libertatea naturală, nici natura pur şi simplu nu le corectează. 

[60] CUNOAŞTEREA CENTRALIZABILĂ NU ESTE TOATĂ CUNOAŞTEREA. 
Argumentul de tip Ludwig von Mises??? împotriva planificării sustine cá, 
oricît de bine intenţionaţi şi de învăţaţi ar fi planificatorii, ei tot nu vor 
putea găsi soluţiile corecte la problema 

3% Ludwig von Mises, Socialism. An Economic and Sociological Analysis 
[1922; 1951], pp. 97-130. Mises semnaleazá doi autori care, inaintea sa, 
au considerat in mod corect cá problema calculului economic este 
problema centrală a socialismului: primul este Herman Heinrich Gossen, 
Entwicklung der Gesetze des menschlichen Verkehrs, 1854 (în ediţia din 
1889, citatul reprodus de Mises la p.l 17, n. 7, se află la p. 231); al doilea 
este Nicolaas Gerard Pierson, „Das Wertproblem in der sozialistischen 
Gesellschaft" [1902], Zeitschrift für Volkswirtschaft, B. IV,1925, pp. 607 sq. 
(articolul lui Pierson a fost tradus în germană de F.A. Hayek). Titlul original 
al articolului care conţine argumentul lui Mises este „Die 
Wirtschaftsrechnung im sozialistischen Gemeinwesen' (Archivfur 
Sozialwissenschaften, vol. 47,1920, pp. 86-121): el poate fi acum găsit în 
versiune românească (Nelu Enache) pe Internet la adresa: 

http://www.misesromania.org/articole/mises/mises_romana/ 
20calc.htm. 
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costurilor si preturilor, deoarece nu vor putea dispune de valori corecte 


ale intrărilor - valorile corecte ale preţurilor fiind fixate numai de piaţă, iar 
piaţa stă sau cade împreună cu proprietatea privată asupra mijloacelor de 
producţie. Lanţul argumentului este următorul: fără proprietate privată nu 
există piaţă, fără piaţă nu există preţuri, fără preţuri nu există estimări 
anticipative, fără estimări anticipative nu există calcul de rentabilitate, iar 
fără calcul de rentabilitate resursele nu pot fi alocate raţional, iar agentul 
economic, în imposibilitatea de a face un calcul economic realist şi 
raţional, nu poate planifica nimic. Prin urmare, argumentul afirmă că 
planificatorii ar putea avea ştiinţa necesară de a calcula, dar le-ar lipsi 
intrárile?!?, Pe iluzia socialistă că s-ar putea în cele din urmă calcula totul, 
uzind de o cunoaştere strict centralizată, s-a produs în fizica clasică un 
argument perfect simetric cu cel al planificării centralizate, care, ca şi 
acela, s-a dovedit mai tîrziu complet fals. Ce mi se pare fascinant este că 
falaciozitatea argumentului din fizica clasică a fost dovedită în mecanica 
cuantică printr-un argument perfect similar cu argumentul construit de 
Ludwig von Mises împotriva economiei socialiste. Pentru prima oară într- 
un memoriu din 1773 privitor la analiza hazardului, iar mai apoi, în 1795, 
într-un curs despre probabilitáti ţinut elevilor de la Ecole Normale, Laplace 
propunea următorul model de centralizare a cunoaşterii, care, în viziunea 
sa, ar fi putut să ofere o cunoaştere absolută: „O inteligenţă care, la un 
moment dat, ar cunoaşte toate forţele care animă natura, inclusiv situaţia 
reciprocă a obiectelor care o compun, şi ar fi destul de vastă pentru a 
supune aceste date analizei [matematice], ar putea îmbrăţişa în aceeaşi 
formulă mişcările celor mai mari corpuri ale universului ca şi pe acelea ale 
celui mai uşor atom: nimic nu ar rămîne necunoscut acestei inteligente, 
iar trecutul şi viitorul ar fi, în ochii ei, contemporane.'?!! Acesta este, 
plastic expus, idealul de cunoaştere al ştiinţei clasice: imaginea unui spirit 
care ar avea o 

310 |n vederea calculului economic, preţurile de piaţă nu pot fi înlocuite 
cu costurile de producţie, indiferent cum ar fi calculate acestea, „for to 
solve the problem of value by going back to costs would suffice only for a 
theoretically conceivable state of equilibrium, imaginatively conceivable 
but empirically non-existent" (Mises, Socialism, Appendix, p. 478). 

311 P-S, Laplace, Essai philosophique sur les probabilités, pp. 32-33 
(aceasta este formularea din 1814, anul primei ediţii). Pasajul continuă cu 
această indicație: „L'esprit humain offre, dans la perfection qu'il a su 
donner a l'Astronomie, une faible esquisse de cette intelligence." 
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putere de calcul atotcuprinzátoare si care, cunoscind toate pozitiile si 
vitezele initiale, ar fi in stare sá integreze sistemul ecuatiilor de miscare 
ale tuturor corpurilor din univers (format din ecuatii diferentiale de ordinul 
doi), rezultind de aici o cunoastere depliná, fárá rest, a trecutului si 
viitorului.?!? Ei bine, aceastá pretentie de a ,planifica viitorul poate fi 
infirmată chiar în interiorul mecanicii clasice. Cum? Ţinînd seama de faptul 
că există sisteme dinamice care, după scurgerea unui timp suficient de 
lung, transformă o 'imprástiere' oricît de mică a datelor initiale într-una 
care nu poate fi 'strinsă' sub o anumită limită (fenomenul sensibilităţii la 
condiţiile iniţiale). Mai mult, pentru un sistem dinamic dat, noi nu putem 
stabili dacă mişcarea sa va fi stabilă ori nu. Deşi deterministe, aceste 


sisteme nu permit predictii. Faptul a fost pus in evidentá de Pierre Duhem 
la inceputul secolului al XX-lea si a fost redescoperit saizeci de ani mai 
tîrziu, atunci cînd meteorologul E. N. Lorenz, studiind cu ajutorul 
calculatorului soluţiile unui aparent banal sistem de trei ecuaţii 
diferenţiale ordinare, a observat că evoluţia temporală a sistemului nu 
doar că prezenta un caracter haotic, dar depindea în mod critic de 
condiţiile iniţiale (fapt care a marcat începutul interesului pentru 'atractorii 
stranii' în problemele de fizicá).??? 

Deşi mult mai spectaculoasă epistemologic, mecanica cuantică infirmă 
pretenţia lui Laplace de a „planifica" viitorul într-un mod asemănător: nu 
negind posibilitatea de a efectua aceste calcule extrem de complicate 
(calculatoarele cele mai performante de azi ne pot da o idee despre 
posibilitatea de principiu a acestui proiect), ci infirmînd presupozitia cá 
toate condiţiile initiale ale mişcării ar putea fi simultan cunoscute (relaţiile 
de incertitudine ale lui Heisenberg). Potrivit 

312 În termeni de obiecte fizice (puncte materiale), interpretarea 
sistemului de ecuaţii diferenţiale implică acţiunea la distanţă, adică 
noţiunea unei cauzalitáti non-locale (axioma localităţii pretinde ca orice 
acţiune cauzală să aibă o viteză inferioară vitezei luminii în vid). Abia 
relativitatea generală a reuşit să explice gravitația printr-o teorie locală a 
spatiu-timpului, dar atunci spaţiul stărilor este unul functional si are 
dimensiuni infinite (René Thom, Preface, în: Laplace, Essai philosophique 
sur les probabilités, p. 11) 

315 Pierre Duhem, La Théorie Physique, pp. 206-215. René Thom, 
Préface, p. 19. Yakov G. Sinai, „L'aleatoire du non-aléatoire", pp. 68-87. 
Chaos et déterminisme, pp. 99-113 ;117-128. Pentru partea istoricá, vezi 
Amy Dahan Dalmedico, ,Le determinisme de Pierre-Simon Laplace et le 
déterminis- me d'aujourd'hui ', pp. 371-406 (formularea din 1773 a 
determinismului lui Laplace este datá ín nota 5 de la p. 372) 

166 

principiilor mecanicii cuantice, poziţiile şi impulsurile obiectelor din 
univers nu pot fi determinate simultan cu oricît de mare precizie, ceea ce 
face ca orice calcul ulterior, oricît de exact, să fie complet lipsit de utilitate 
cognitivă. In general, aşa cum a arătat Pierre Duhem pe cazul clasic 
(ilustrîndu-şi exemplul cu geodezicele suprafeţelor de curbură opusă, 
studiate de Hadamard), situaţia epistemologică în care sistemul dinamic 
conduce la rezultate divergente pornind de la o variaţie chiar şi minimală 
a condiţiilor initiale nu este deloc inconceptibilă, iar relevanta 
epistemologică a calculelor în care determinarea poziţiilor iniţiale nu poate 
fi făcută cu o precizie absolută, ci numai aproximativ, într-o manieră 
practică, nu este nici ea neglijabilă. 

Suntem exact în situaţia argumentului Mises: poate că aş fi în stare să 
fac toate calculele, admitind că as aplica teoria economică (sau fizică) 
adevărată şi aş fi incoruptibil (ori perfect competent), dar ceea ce aş 
calcula ar fi fără raport cu realitatea, deoarece mi-ar lipsi în mod principial 
intrările adecvate. In economie, pentru că numai prin mecanismele pieţei 
libere pot fi identificate adevăratele preţuri; în fizică, deoarece poziţiile si 
vitezele unui corp nu pot fi determinate simultan cu oricît de bună 
precizie. Fireşte, s-ar putea obiecta că mecanica cuantică se referă numai 


la lumea subatomicá si că imprecizia de principiu rezultată din relaţiile de 
incertitudine ar fi fără urmări asupra argumentului imaginat de Laplace. În 
acest caz, suntem în situaţia contra-argumentului că economia socialistă 
ar fi totuşi posibilă, şi anume calculînd preţurile pornind de la costurile 
medii de producţie (Heimann). Mises a arătat că acest contra-argument 
este circular.315 In mod similar, se poate arăta cá si cel fizic este, deoarece, 
pe de o parte, formularea principiilor fundamentale ale mecanicii cuantice 
este funciarmente imposibilă fără intervenţia mecanicii clasice,?!ó iar, pe 
de altă parte, fizica corpurilor gigantice (stele, galaxii etc.) nu poate fi 
elaborată fără principiile cuanticii (şi ale relativitátii).?!" 

314 Duhem, op.cit., pp. 208-211. Pentru relevanta fizică a acestei 
situaţii epistemologice, vezi 8 IV: „Les mathématiques de l'á-peu-pres" 
(loc.cit., pp. 211-215). 

315 Mises, Socialism, Appendix,p. 477. 

316 Landau, Lifchitz, Physique Theorique, t. III, p. 9 sq. 

317 Robert M. Wald, Genera! Relativity, in special capitolul 14: 
,Quantum Effects in Strong Gravitational Fields', pp. 378-418. Nicolae 
lonescu-Pallas, 
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Succint, argumentul lui Mises impotriva socialismului ar putea fi 
reformulat astfel: pentru a fi în principiu posibilă, planificarea ar trebui în 
mod practic să nu se aplice. într-adevăr, planificarea ar fi posibilă (adică 
aş putea obţine la sfîrşitul calculelor rezultate realiste) numai şi numai 
dacă piaţa ar fi liberă (adică numai atunci cînd intrările ar fi cele 
adevărate, fixate de piaţă). 

Care este morala acestui argument? În epistemologie, că orice formă 
de centralizare a cunoaşterii lasă ceva esenţial pe afară, fără de care 
folosul acestei cunoaşteri este ca şi nul. Şi că, în teoriile sociale, 
raționalitatea nu poate fi atinsă reducind acţiunile libere ale indivizilor la 
echilibre statice din care spontaneitatea este evacuată, ci numai 
incluzind-o în sistem. Fără libertate, fie lipsă de folos, fie doar 
irationalitate. 

[61] Cea mai mare amenintare contemporaná la adresa libertátii este 
ideea, atît de strîns legată de existenţa statului-providentá (welfare state), 
cá guvernul este îndrituit să aibă o putere nelimitată în administrarea 
prosperității, în vederea impunerii justiţiei sociale. Dacă în trecut ideea 
dirijistă fusese justificată de adepţii ei prin spectrul crizei generale a 
capitalismului, uzind de ideea cá economia de piaţă trebuie dirijată pentru 
a fi pusă în folosul societăţii (deoarece, altminteri, ar conduce în mod fatal 
la crize şi la polarizarea catastrofală a societăţii între foarte bogaţi şi 
extrem de săraci), astăzi, după ce această idee şi-a dovedit falsitatea, 
adepţii controlării economiei şi societăţii prin intermediul statului recurg la 
următoarea justificare: dacă statul nu dirijează societatea, atunci o 
societate decentă, în care toţi minoritarii să poată fi respectaţi drept ceea 
ce sunt, pentru că sunt ceea ce sunt, nu ar fi cu putinţă; în al doilea rînd, 
dacă economia nu ar fi controlată prin redistribuirea profiturilor, atunci 
oamenii săraci s-ar declasa. Noua idee dirijistă se bazează pe două 
principii aparent irefutabile. (1) Justiţia socială este necesară şi ea trebuie 
impusă de stat (i.e., principiul justiţiei sociale are prioritate faţă de 


principiul pietei libere). - Absurditatea acestui principiu decurge din faptul 
că pleacă de la ideea că prosperitatea este naturală si că orice am face ea 
va fi produsă în continuare, în cantitate din ce în 

Relativitate generală şi cosmologie,[9SO0. Martin C. Gutzwiller, Haosul 
în mecanica clasică şi cuantică, 1998. 
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ce mai mare. (2) Fiecare membru al unei societăţi prospere are dreptul 
de a fi subventionat de stat din fonduri pe care nu le-a produs el si care 
sunt de drept considerate ca apartinind societăţii. - Absurditatea acestui 
principiu devine evidentă dacă ne gíndim la definiţia clasică a proprietăţii 
(extensie a trupului şi avînd toate drepturile de inalienabilitate pe care 
oricare din mădularele trupului unui om le are în mod natural, indiscutabil 
şi imprescriptibil); în al doilea rînd, decurge din lipsa de criteriu intrinsec a 
alocării de bunuri, unuia pe seama altuia: cel subventionat de stat fără să 
facă nimic, numai şi numai în virtutea faptului cá are aşa zicînd 'drepturi', 
poate pretinde să primească fonduri nelimitate, deoarece, potrivit noii 
demagogii a drepturilor pecuniare bazate pe redistribuirea prosperității 
celor avuti şi întreprinzători în favoarea celor decretati de stat ca avînd 
dreptul să primească ceea ce nu este al lor, aceştia pot pretinde că au 
dreptul la acel nivel de prosperitate pe care îl cred de cuviinţă - iar dacă 
nu îl obţin, se declară persecutați. La toate aceste aberaţii nu s-ar fi ajuns 
dacă nu ar fi existat nivelul fără precedent de prosperitate la care, contrar 
tuturor previziunilor vechilor dirij işti, a reuşit să ajungă capitalismul 
postbelic. 

Intr-un sens, am putea spune că, dacă în trecut aparenta insuficienţă a 
economiei libere a oferit principalul argument al etatiştilor, astăzi exact 
contrariul acelei pretinse insuficiente, şi anume succesul fără precedent al 
capitalismului, le oferă etatiştilor principalul lor argument pentru a 
subordona statului atît economia, cît şi societatea. Marea încercare la care 
e supusă în zilele noastre libertatea este enorma prosperitate pe care 
guvernele se simt chemate să o administreze, în virtutea faptului că li se 
cere acest lucru de către majorităţi confortabile.?!? Căci, se pare, dorinţa 
de a fi prosper asistat 

318 Free enterprise thus is threatened today not because of its failure 
but, somewhat ironically, because of its success. Although the rise of 
capitalism brought better treatment to women, racial minorities, the 
handicapped, criminals, and the insane, social reformers assert that'it 
doesn't work' and 'is dehumanizing.' In the name of ideals such as income 
equality, sex and race balance, affordable housing and medical care, 
orderly markets, consumer protection, and energy conservation, to name 
just a few, we have imposed widespread government controls that have 
subordinated us to a point at which considerations of personal freedom 
are but secondary or tertiary matters' (Walter E. Williams, „The Legitimate 
Role of Govemment in a Free Society", p. 3, col. 1). 
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de alţii este azi mult mai puternică decit instinctul de a fi liber si 
independent dar supus riscului.?'? 

Intrebarea crucială pentru supraviețuirea tradiţiei libertăţii în lumea 
noastră recentă este: oare, confruntat cu decizia democratică a tot mai 


multor oameni din societátile libere de azi de a-si vinde libertatea pe 
siguranţă socială si prosperitate economică asistată, mai poate rămîne 
liberal statul care pînă acum a fost forţat (de tradiţia libertăţii) să fie cît 
mai liberal? - Poate coexista statul liberal cu o societate democratică în 
care libertatea a fost înlocuită prin prosperitate? 

[62] Cît timp nu exista încă ideea că prosperitatea trebuie să existe 
pentru toti, Statul mai putea fi gîndit în chip liberal, ca limitindu-se în chip 
raţional la (i) securitate şi (ii) menţinerea în vigoare a regulilor de 
convietuire pe care le doresc toti. Cînd prosperitatea devine un orizont 
posibil pentru oricare, presiunea ca Statul să se ocupe de ajutoare sociale 
prin intermediul repartizării prosperității devine covirşitoare. 

Incit te întrebi: aşa cum liberalii secolului al XIX-lea au acceptat ca 
statul să preia sarcina securităţii colective, nu este normal ca liberalii de 
azi să accepte ca statul să preia şi sarcina repartizării prosperității? 
Răspunsul este categoric NU. lată de ce. Cit priveşte impozitarea, nu 
există argument, deoarece atît securitatea, cit şi redistribuirea implică 
impozitare. Deosebirea stă în aceea că sarcinile securităţii nu pot creşte 
indefinit (regula de închidere este - fie izbucneşte războiul, fie puterea 
concurentă este descurajată, şi atunci cheltuielile de securitate ori se 
menţin la nivelul atins ori scad inevitabil), în timp ce sarcinile redistribuirii 
sunt în principiu nelimitate. Argumentul este, deci, următorul: în timp ce 
cheltuielile de securitate sunt principial limitate şi, deci, impactul 
impozitării asupra proprietăţii nu este dramatic (deşi e semnificativ), 
cheltuielile de 

319 Despre respingerea acestui risc, în societăţile prospere de azi, vezi 
Roger Scruton, „Reason, Responsibility and Risk," pp. 59-66. Cu mult 
înainte ca repulsia faţă de risc să se fi instalat atit de temeinic între 
instinctele politice ale cetăţeanului postmodern, Bernanos a imaginat o 
situaţie în care un 'cetátean al democratiilor! va fi fost adus de setea sa 
nelimitată de confort în situaţia de a-şi vinde libertatea pe un frigider - 
unde? la un ghiseu al statului-providenţă (La France contre les robots, p. 
240). 
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redistribuire a prosperitátii sunt principial nelimitate (deoarece cei mai 
săraci vor dori întotdeauna să trăiască întocmai ca cei mai bogaţi), iar 
acest fapt are consecinţe devastatoare asupra regimului proprietăţii 
private, care va tinde să fie diminuată (prin impozitare excesivă, prin 
confiscarea profiturilor) şi, în cele din urmă, naţionalizată (sub pretextul că 
proprietatea de stat este mai 'generoasá' cu cei săraci decit cea privată). 

Prin urmare, statul care este învestit cu sarcina securităţii poate 
rămîne liberal. Dimpotrivă, statul care este învestit de societate cu sarcina 
redistribuirii prosperității nu poate rămîne liberal. El tinde să devină total, 
deoarece chiar societatea este cea care i-a dat permisiunea să adopte 
proceduri totalitare. 

[63] In economie, argumenta Colingwood, singurele probleme valabile 
sunt cele care se referă la cît anume poate primi un om în schimbul 
bunurilor pe care le comercializează ori a muncii salariate pe care o 
prestează. Problema cît anume ar trebui ori ar merita să primească - adică 
problema justiţiei sociale - fiind cu totul în afara datelor rea/e ale 


chestiunii: „Un pret just, un salariu just, o rată a profitului justă reprezintă 
o contradicţie în termeni. Întrebarea cît ar trebui să primească o persoană 
pentru bunurile sau pentru munca sa e o întrebare absolut fără sens."??? 
Este ca şi cum cineva şi-ar pune cu îndirjire, în geometrie, problema 
identificării tuturor unghiurilor obtuze ale cercurilor de rază dată. Este pur 
şi simplu o problemă inexistentă, deoarece pusă complet în afara datelor 
reale ale chestiunii (corelarea ideii de unghi obtuz cu ideea de cerc fiind 
un nonsens). Într-o epocă de discernámint, problema justiţiei sociale ar fi 
trebuit sá primeascá ráspunsul clasic care a sanctionat dintotdeauna 
confuziile categoriale: „În demonstraţie, nu putem trece de la un gen la 
altul".??! însă, fireşte, deoarece nu mai trăim demult într-un regim de 
opinie bazat pe afirmarea şi cultivarea discernámintului, ci, din contră, 
într-unul bazat pe supremaţia spiritului fals, problemele prost puse sunt 
cele care au devenit centrale în orice dezbatere de opinie care se 

320 R.G. Collingwood, „Economics as a Philosophical Science", p.174 
(italicele sunt ale mele). 

321 Aristotel, Analitica secundă, |, 7; cf. si G. Ryle, The Concept of Mind, 
p. 16. 
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respectă. Spre exemplu, marea temă economică a stingii /uminate 
moderne este inventarea unui mecanism economic care să distribuie just 
veniturile şi să redistribuie proprietatea privată fără a o nationaliza. Un 
exemplu tipic de confuzie categorială, transformată de lipsa 
discernámintului în centru al pasiunii politice. Alt exemplu este marea 
temă politică a stingii //berale moderne. Aceasta constă în lupta pentru 
adoptarea de către stat a unui sistem de impuneri sociale, care să permită 
realizarea unui anumit concept de justiţie socială şi care, în acelaşi timp, 
să nu implice revenirea la ceea ce, în statele care în trecut au decis să 
renunţe la libertate în favoarea unei anumite idei de justiţie colectivă, se 
numea, cu un cuvint de tristă amintire, G/eiehschaltung?^. -Cum era de 
aşteptat, cele mai mari performanţe în 'rezolvarea' problemelor ridicate de 
luarea în serios a confuziilor categoriale aparţin, fireşte, spiritelor false. 
Directorii de conştiinţă dintr-o epocă care dispretuieste educaţia bazată pe 
discernámint şi încurajează educaţia bazată pe informatie sunt, ca de 
obicei cînd e vorba de eroare, spiritele false. Cu două menţiuni: e vorba de 
spiritele false informate şi, neapărat, progresiste. N 

[64] ABERATIA PRINCIPIULUI REDISTRIBUIRII PROPRIETATII. Azi pare 
deja ireversibil stabilit cá, sub forma impozitárii, este moral ca 
proprietatea sá fie redistribuità celor decretati de stat ca fiind defavorizati. 
Politicienii, indiferent de orientare politică, o admit. Opinia publică o 
pretinde. Cu toate acestea, bunul-simt cel mai elementar proclamă în 
continuare (chiar dacă nimeni nu-l mai ascultă, deoarece nu mai e de bon 
ton să asculti de bunul-simt) aberatia morală totală a acestei credinţe 
false. 

1. ARGUMENTUL CONSERVATOR. înstrăinarea proprietăţii conduce la 
diminuarea libertăţii, iar obiceiurile bazate pe servitute degradează moral 
omul şi îi corup caracterul. Russell Kirk: „...proprietatea şi libertatea sunt 
inseparabil legate între ele, [iar] nivelarea economică nu e totuna cu 
progresul economic. Separaţi proprietatea de posesiunea privată şi 


libertatea va dispárea." Irving 

322 Cuvînt german care înseamnă 'coordonare', 'uniformizare' şi prin 
care Hitler desemna 'unificarea fortatà a societátii'; mijlocul era 
sistematica eliminare a oricărei opozitii la ideea de justiţie socială şi 
naţională pe care o promova statul nazist. 
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Babbit: „Orice tip de justiţie socială [impusă] tinde să confişte 
[proprietatea], iar confiscarea, atunci cînd e practicată pe o scară largă, 
subminează standardele morale şi, în consecinţă, înlocuieşte justiţia reală 
cu legea vicleniei si a forței. "3? 

2. ARGUMENTUL AD PERSONAM. Sá presupunem, de dragul 
argumentului, cá talentul individual ar putea fi redus la o anumită 
compoziţie genetică. Presupozitia acestei ipoteze este că proprietatea 
poate fi văzută ca o extensie a corpului omenesc, la fel de prețioasă ca 
orice alt mădular şi ca viaţa însăşi. Această concepţie, ne spune Nisbet,??^ 
a fost a romanilor, a aristocraților şi ţăranilor Evului Mediu; a tuturor 
conservatorilor si a acelor liberali care nu au fost contaminati încă de 
socialism. Atunci, potrivit logicii redistribuirii forţate a proprietăţii, ar fi 
moral ca oamenilor ce posedă compoziţia talentului să li se preleveze o 
parte din genele de talent, fără să /; se ceară consimtámíntul, pentru a fi 
redistribuite celor care, prin naştere, nu le au. Dar, sunt absolut convins, 
nici un om talentat care, ca om cu convingeri socialiste, este adeptul 
redistribuirii proprietăţii (altora), nu ar accepta să i se ia 'genele de talent! 
cu care, în chip evident arbitrar, l-a înzestrat natura. Argumentul revine la 
a spune că fondul ultim al generozitátii susținătorilor justiţiei distributive 
este convingerea lor intimă cá deposedarea de proprietate nu li se va 
aplica şi lor. Deci, în termenii sociologiei lui Helmut Schoeck, e vorba de 
invidie, iar în termenii lui Max Scheler, de resentiment. 

În rezumat, motivul pentru care s-a răspîndit atît de mult credinţa 
evident falsă că statul are dreptul să impună proprietarilor redistribuirea 
proprietăţii individuale are clară legătură cu faptul că mecanismul de 
autoconfirmare al acestei credinţe este vechiul principiu „să moară şi 
capra vecinului". Căci, atunci cînd suntem de acord cu redistribuirea 
proprietăţii, noi, de fapt, suntem de acord cu redistribuirea proprietăţii 
altora. Dacă, precum in argumentul ipotetic propus, ar fi vorba nu de 
proprietatea altora, ci de genele noastre, am vedea că nimeni nu ar mai fi 
dispus să şi le cedeze de bunăvoie şi, cu atit mai puţin, nu ar mai 
împărtăşi opinia că este moral ca statul să i le fure cu forţa, în numele 
binelui social. Deci rădăcina universalizării 

?3 Ambele citate sunt luate din Robert Nisbet, Conservatorismul, pp. 
93 sq. 

324 Conservatorismul, p. 94. 
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credinţei în moralitatea redistribuirii proprietăţii este iresponsabilitatea 
(nu e vorba de mine, deci - la dracu' cu ei!). Cu cît mai democratică în 
sens totalitar este o societate, cu atît mai iresponsabil este tipul de 
cetăţean pe care aceasta îl reproduce. 

[65] Socialismul, ca sensibilitate, este invenţia unora dintre membrii 
trindavi şi incapabili ai claselor avute (la Edmund Burke?” cele două 


categorii responsabile pentru revolutia din Franta sunt: oamenii care 
încarnează principiul 'energia capacităţii fără proprietate' şi 'categoria 
oamenilor cu proprietate care încurajează ráspindirea principiilor opuse 
dreptului de proprietate'). Aceştia, pentru a-şi răscumpăra simbolic 
trindávia, pentru a-şi dovedi fără efort ori responsabilitate că de fapt nu 
sunt incapabili şi că pot şi ei face ceva, pentru a-şi uşura povara 
conştiinţei, au conceput teoria că muncitorii o duc prost nu pentru că nu 
au bani (căci banii se aflau, pe linie ereditară, la ei şi, cu cîteva minore 
excepţii, nici un socialist de salon nu şi-a împărţit săracilor banii), ci pentru 
că sunt muncitori, adică supuşi 'exploatării' capitaliste. Deci: nu pentru că 
sunt săraci ar fi fost ei nefericiti, ci pentru cá sunt muncitori - qua 
muncitori. Ca atare, spune teoria socialistă, suprimati capitaliştii (eventual 
fizic) şi proprietatea şi, din acel moment, muncitorii o vor duce 
instantaneu ca în sînul lui Avraam. Socialismul este invenţia unor oameni 
lipsiţi de responsabilităţi, care, fugind de răspunderea propriilor teorii, au 
oferit primul exemplu dezgustător de iresponsabilitate intelectuală 
absolută . Ei vor să distribuie bogăţia a/tora unor oameni pe care nu fi 
cunosc, dar care, în concepţia ideologică a teoriei lor, ar reprezenta 
poporul - de fapt, sunt poporul. 

[66] In timp ce poziţia de dreapta este consecinţa unor convingeri 
bazate fie pe interes, fie pe rațiune, aderenţa la socialism funcţionează ca 
o T)oală psihologică'. Redus la iluzia sa angelică, socialismul se declară 
identic cu îndemnul: 'fii mai generos!' Or, socialistul nu ia îndemnul la 
generozitate în nume propriu, ci îl transferă asupra celorlalţi. În nume 
individual, ar însemna ca socialistul să practice generozitatea de unul 
singur, cu averea proprie, cu timpul propriu, intrînd în contact de caritate 
cu oameni individuali, faţă către faţă, 

35 În Reflections on the Revolution in France şi în Letter to a Noble 
Lord din 1796. 
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trup cátre trup. Or, ce vedem? Socialistul construieste o teorie care 
demonstreazá 'stiintific' cá generozitatea individualá e o simplá pomaná 
filantropicá, care nu doar cá nu slujeste la nimic, dar, in fond 
(argumentează el), este ipocrită si perversá: el justifică astfel principalul 
mecanism al socialismului, care constá in delegarea sarcinii de a fi 
generos, de pe umerii proprii (individuali), pe umerii societăţii, în 
ansamblul ei. Drept urmare, socialismul construieste generozitatea fatá de 
celălalt, printr-un mecanism de impunere silită, adresat tuturor. Nu este 
numai ipocrizie inconştientă: este (a) punerea caritátii cu care eşti dator 
de la Dumnezeu, (b) pe seama altora, cărora le-o impui cu forţa. Ideea 
socialistă implică forţa în chiar actul prin care pretinde că realizează o 
justiţie socială mai echitabilă. Boala psihologică la care mă refeream este 
fuga de responsabilitate prin constringerea altora de a o prelua si are, 
deci, următoarele date, silogistic expuse: TREBUIE să fim generoşi; dar NU 
e treaba MEA, ca persoană individuală, să fiu generos; deci toţi trebuie să 
fie, începînd cu ceilalti; dar oamenii nu sunt naturaliter generosi; deci 
TREBUIE SĂ FIE CONSTRÍNSI pentru a se comporta cu generozitate, iar 
această sarcină trebuie preluată de stat, care are dreptul moral de a 
impune celor care se opun justiţiei sociale concepute de noi, socialistii, 


toate regulile din care ar putea rezulta o societate mai dreaptá, mai buná, 
mai prosperă, mai echitabilă. Aşa începe infernul politicii socialiste, de la o 
boală morală (fuga de responsabilitatea de a fi generos), pe care 
socialistul caută să o vindece printr-o diformitate silogistică (adevărata 
generozitate se obţine numai atunci cînd tuturor li se impune de către 
puterea de stat să fie generoşi, în sensul fixat de noi, de către socialişti). 

Or, cum poate să fie socialistul filantrop pe banii altuia? Simplu: 
mobilizînd statul împotriva principiilor economiei de piaţă, care se opun în 
mod natural acestei perversitáti morale. De îndată ce elita socialistă a 
decis că statul (controlat de ea, fireşte) trebuie să se ocupe de săraci, de 
dezavantajati, de bătrîni, de afacerile nerentabile (dar, nu-i aşa, de interes 
public), de studenţi, de artişti şi, în genere, de toate segmentele sociale 
care sunt pe placul socialiştilor, din acel moment 'boala socialistă' se 
răspîndeşte ca o molimă, deoarece, deşi este imorală la culme, pare 
chintesenta însăşi a moralității. lată cum descrie esenţa acestui proces 
economistul Walter E. Williams: „Singura modalitate în care guvernul 
poate da unui american un dolar 
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este să-l confiste mai întîi, prin intimidare, ameninţări si coercitie, de la 
un alt american. Cu alte cuvinte, pentru ca guvernul să facă un bine, el 
trebuie să facă mai întîi un rău. Dacă un particular ar face lucrurile pe care 
le face guvernul, ar fi condamnat ca un hoţ de rînd. Singura diferenţă este 
legalitatea, dar legalitatea singură nu e un talisman pentru oamenii 
morali. Acest raţionament explică de ce este socialismul un rău. El 
foloseşte mijloace rele (coercitia) pentru a îndeplini scopuri socotite bune 
(ajutorarea oamenilor)."*2* Socialismul s-a născut atunci cînd unii oameni 
elita socialistă, cei care se pretind progresisti şi se simt chemaţi să fi 
lumineze pe ceilalţi oameni, pe 'înapoiaţi', obligindu-i pe aceştia să 
trăiască aşa cum îşi imaginează socialiştii că e bine să trăiască toţi - au 
înţeles că pot trăi pe seama altora, prin intermediul mobilizării aparatului 
de coercitie şi impozitare a statului în favoarea ideilor lor. 

[67] Datorită ipocriziei, lipsei de buná-credintá şi fanatismului 
militanţilor, cazul comunist NU este interesant. Nu se poate studia esența 
stîngii pe cazuri particulare de comunişti. 

Cu adevărat revelator este abia cazul oamenilor de stînga 'normali', 
cei care nu se simt înclinați să îşi suprime aproapele, pentru a-şi aduce la 
putere idealurile. Mă gîndesc, de pildă, la socialiştii de felul lui Léon Blum, 
om cu totul decent şi respectabil. Pe cazul lui Blum -socialist, radical, 
umanitarist şi evreu - se poate perfect studia întîlnirea celor patru mari 
tradiţii (şi tipuri mentale), care sunt implicate în conceptul unei anumite 
modernitáti. Întîi de toate, socialismul pune problema a ceea ce Karl 
Popper?” numea 'doctrina adevărului manifest', apoi tradiţiile radicală si 
umanitaristă pun împreună problema ruperii cu tradiţia premoderná; în 
fine, faptul de a fi evreu într-o lume a înrădăcinării traditional-crestine 
pune problema raportului dintre regimul temporalitátii si cel al spaţiului. 
Să le luăm pe rînd. 

326 Walter E. Williams, „The Legitimate Role of Government in a Free 
Society, "p. 3, col. 2. 

327 Karl R. Popper, „On the Sources of Knowledge and of Ignorance", in: 


Conjectures and Refutations, 1963, pp. 3-30. În limba română, 
fragmentele de interes ($$ III-VI) au apărut în antologia Filozoful — Rege? 
Filozofie, morală şi viață publică, pp. 109-115. 
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ADEVĂRUL MANIFEST ŞI SOCIALISMUL. Léon Blum era socialist pentru 
cá era republican si era republican deoarece, potrivit Ratiunii, nu puteai fi 
decît republican. într-adevăr, Blum avea convingerea cá socialismul este 
„rezultatul unei concepţii pur rationale asupra societăţii'" si are drept scop 
„să pună dreptatea socială în concordanţă cu raţiunea, să alinieze 
instituţiile pozitive la gîndirea rationalá".??? Tony Judt rezumă astfel 
motivele care, potrivit lui Blum, îi împiedicau pe oamenii normali să devină 
adepti inconditionati ai socialismului: „Blum presupunea că oamenii care 
nu erau socialişti fie aveau motive personale directe (profitau din plin de 
situaţia existentă), fie nu le fusese prezentată încă argumentatia de tip 
socialist."??? Ideea lui Blum era că orice om normal care nu era în mod 
vicios cointeresat de profituri necuvenite ar fi trebuit sá se converteascá 
imediat la socialism, deoarece socialismul era Ratiunea, iar Ratiunea este 
irezistibilă - numai monstrii ori perversii i se pot opune în cunoştinţă de 
cauză. Recunoaste oricine aici ceea ce Popper a numit 'doctrina 
adevărului manifest'. lată cum comenta acesta efectele politice ale 
epistemologiei subiacente credinţei lui Blum în adevărul manifest al 
socialismului: „Această epistemologie falsă a dus [...] la consecinţe 
dezastruoase. Teoria că adevărul e manifest, că oricine îl poate vedea, cu 
condiţia doar de a dori să-l vadă, este baza fanatismelor de aproape toate 
felurile. Pentru că numai ticăloşia cea mai josnică poate refuza să vadă 
adevărul manifest: numai cei care au motive să se teamă de adevăr 
conspiră la înăbuşirea lui. Dar teoria că adevărul e manifest nu numai că 
naşte fanatici - oameni stápiniti de convingerea cá toti cei care nu văd 
adevărul manifest sunt cu siguranţă posedati de diavol-, ci poate să ducă 
[...] la autoritarism. Şi asta pentru simplul fapt că, de regulă, adevărul nu 
e manifest. Pretinsul adevăr are de aceea permanent nevoie nu numai de 
interpretare şi afirmare, ci şi de reinterpretare şi reafirmare. Se cere să 
existe o autoritate care să declare şi să statornicească [...] în ce constă 
adevărul manifest, şi ea poate ajunge să facă lucrul acesta în mod arbitrar 
si cinic."350 

328 Léon Blum, OEuvres, t. |, p. 89. - Apud Tony Judt, Povara 
responsabilitátii: Blum, Camus, Aron si secolul XX francez, p. 46. 

329 Judt, Povara responsabilitátii, p. 47. 

33% Popper, „On the Sources of Knowledge and of Ignorance", § VI, pp. 
8-9. Filozoful-Rege?, pp. 114-115. 
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TEMPORALIZAREA RATIONAMENTELOR SI 

SOCIALISMUL. În 1919, Léon Blum scria următoarele: „Credinţa 
socialistă este unica versiune a acelui instinct universal (de dreptate şi 
solidaritate) care corespunde condiţiilor actuale ale existenţei sociale şi 
economice. Toate celelalte au fost depásite de trecerea timpului |.. .]. 
Socialismul este astfel [...] aproape o religie, nu numai o doctriná."??! Si 
iată cum înţelege Blum să critice, în alt context, credinţa lui Zola că „doar 
ştiinţa reprezintă progresul uman şi că doar ea pregăteşte un viitor al 


binelui şi dreptăţii": „Este o idee veche", scrie Blum, „cîndva prematură, 
astăzi mai degrabă demodatá ^^ Mi se pare extrem de revelator cá 
argumentul decisiv prin care Blum stabileşte despre o credinţă că este 
adevărată e faptul cá e actualá (în raport cu altele, care sunt false pentru 
că au fost depăşite de trecerea timpului) şi că nu găseşte alt argument 
mai decisiv împotriva unei idei pe care o respinge decit faptul cá e veche, 
că a fost prematură chiar şi atunci cînd a apărut, iar că acum e în mod 
ireversibil demodatá. Pentru socialistul Blum, adevăr nu are decit ideea 
care e susţinută de actualitatea timpului. Presupoziţia absolută a 
rationamentelor sale de refutare este că tot ce e vechi e depăşit şi, deci, 
demodat: adică fals. 

TEMA FLUIDTTATH, LA AUTORII EVREI. În mod aş spune inevitabil, ca 
socialist, ca radical şi ca evreu, Blum a fost un partizan al abandonárii 
etalonului 'pámint' şi promotor al trecerii la etalonul 'schimbare'. „Îmi 
lipseşte acea pietate familială care îi leagă pe atiţia oameni de o casă sau 
de o bucată de pămînt; aceasta este un izvor de slăbiciune pentru 
întreaga umanitate, cel mai mare obstacol în calea schimbărilor care sunt 
necesare în condiţia umană"3*. Fidelitatea faţă de pămînt este cel mai 
mare obstacol în calea schimbărilor care sunt necesare pentru a schimba 
natura umană - avem aici catehismul modern şi postmodern laolaltă. Dar, 
în acelaşi timp, avem şi o temă care vine dintr-o foarte mare vechime. 
Este tema adusă în lume de 

331 Léon Blum, «Pour etre socialiste», in : CEuvres, t. III, p. 23. - Apud 
Judt, Povara responsabilitátii, p. 60. (Sublinierile îmi aparţin.) 

Léon Blum, «Nouvelles Conversations de Goethe avec Eckermann» (19 
mai 1900), in: Ouvres, t.l, p. 304. -Apud Judt, Povara responsabilitátii, p. 
63. (Sublinierile îmi aparţin.) 

333 Aceste cuvinte sunt puse pe seama lui Goethe, în ale sale 
„Nouvelles Conversations de Goethe avec Eckermann" (noiembrie 1897). - 
apud Tony Judt, Povara responsabilitátii, p. 94. 

178 

condiţiile specifice care au făcut din evrei, după dărimarea celui de-al 
doilea Templu, o comunitate religioasă care a fost obligată să transforme 
înrădăcinările 'spatiale' ale tradiţiei (fidelitatea faţă de Templu) în 
înrădăcinări temporale (Tora, ca tradiţie non-localizată, la purtător). 
Despre ce este vorba? 

Sunt popoare care invocă timpul de partea lor. Altele, care nu îşi 
concep supraviețuirea decit în legătură cu posesia unui spaţiu. Aceste 
două tipuri de popoare sunt foarte diferite. Spre pildă, ne spune un istoric 
al iudaismului si al poporului evreu,” „religia lui Israel se baza pe 
făgăduiala stăpînirii Ţării Sfinte", nu pe posesia ei actuală. Această 
împrejurare importantă a fost consecinţa catastrofei deportării 
babiloniene. Şi anume, ea a fost datorată faptului că, de atunci, „în spaţiu, 
istoria Israelului se fringe în bucăți". Evreii nu au mai putut invoca 
legitimitatea unui teritoriu, ci făgăduinţa divină a unui timp care, qua timp 
acordat de adevăratul Dumnezeu, le va fi absolut şi infinit favorabil. Evreii, 
după repetatele distrugeri ale Templului, au fost forţaţi să-şi piardă 
înrădăcinarea spaţială şi să-şi gindeascá identitatea în funcţie de termeni 
strict temporali. Eisenberg o spune în aceşti termeni, foarte precişi: 


,Alungati din ţară, departe de Templu, evreii erau confruntati cu o dublă 
dificultate, psihologică şi tehnică. Psihologic, cum să mai ţii la o credinţă a 
cărei temelie - Făgăduiala -pierise? Tehnic, cum să mai practici religia dacă 
nu-ţi mai puteai aduce la îndeplinire datoriile faţă de Templu? Fireşte, 
această problemă nu s-a pus pentru evreii care au trăit în ludeea, atita 
vreme cît a mai existat al doilea templu, adică pînă în anul 70 al erei 
creştine. Dar pentru majoritatea poporului evreu, ea era problema cea mai 
de seamă; tocmai aici ludaismul a găsit un nou impuls, mulţumită apariţiei 
unor conducători spirituali de un tip nou: rabinii. [...] Se poate considera 
că primul rabin, în orice caz modelul pentru rabini, a fost un om care 
figurează încă în Biblie: scribul Ezra. El a întreprins în secolul al V lea o 
operă de reînnoire a credinţei [...] şi a întemeiat, de fapt, ortodoxia 
evreiască. Începînd cu Ezra, o serie de învăţaţi care se ocupau cu 
meditaţia asupra legii au făcut din Tora adevărata patrie spirituală a 
evreilor. Sfidării istorice pe care am mentionat-o (cum să 

334 Josy Eisenberg, /udaismul, p. 47 (sublinierea mea). Vezi, de acelaşi, 
şi O istorie a evreilor, 1993. 

335 Eisenberg, /udaismul, p. 46. 
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rămii evreu în absenţa Templului si a Ţării Sfinte?) ei i-au răspuns: 
rámínínd credincioşi Torei [...]."936 

Toate aceste precizări, sunt capitale. Dacă profeţii sunt cei care întreţin 
iminenta împlinirii timpurilor si a abolirii istoriei, atunci rabinii sunt cei 
care întreţin desfăşurarea timpului ca atare, in făgăduiala pe care va 
trebui în cele din urmă să o împlinească, dar care, deocamdată, face dintr- 
o situaţie teoretic provizorie una practic indefinit prelungitá.??" Dacă 
profeţii aveau menirea religioasă de a fi groparii; timpului, rabinii şi-au 
asumat sarcina dificilă de a fi păstrătorii acestuia. Prin vitregia istoriei, 
evreii au fost confruntati cu o situaţie religioasă care le-a impus să 
gîndească absenţa temeliei teritoriale (Templul) în termenii unei 
inteligente administrări a scurgerii temporale. Instrumentul? Substituirea 
practicilor bazate pe dominarea şi păstrarea 'spatiului', interzise de 
fenomenul endemic al diasporei şi făcut definitiv prin dărimarea a doua 
oară a Templului, prin strategiile care tintesc la obţinerea dominaţiei 
asupra tuturor operaţiunilor bazate pe temporalitate. Prin trecerea de la o 
religie centrată pe posesia templului (ilustrînd un tip de identitate bazată 
pe înrădăcinarea spaţială) la una centrată pe apărarea Torei (ilustrind un 
tip de identitate bazată pe înrădăcinarea temporală, la purtător), evreii au 
devenit primul popor din istorie si din lume care a trecut de la gíndirea în 
termeni de substanţe spaţiale, tipică tuturor tradiţiilor premoderne, la o 
gîndire în termeni de substanţe temporale, tipică oricărei gîndiri moderne. 
Nu întîmplător (deşi cu un sens evident diferit), evreii au fost denumiți de 
Abraham Heschel „ziditori ai timpului"??, Acest fapt i-a pregătit în mod 
eminent, singuri între 

?* /bidem, pp. 47; 49. Vezi şi discuţia referitoare la deosebirea dintre 
Tora scrisă şi Tora orală, la Lege, ale cărei principii nu pot fi schimbate, şi 
interpretarea ei, care este supusă timpului - potrivit principiului rabinic 
exprimat metaforic prin sloganul „Tora nu este în cer! " (pp. 52-54). 

33 „Curînd s-a impus constatarea că această situaţie, teoretic 


provizorie, va dura încă multă vreme. Si atunci, cine va putea stápini si 
administra această stare de lucruri cu totul neprevăzută, de vreme ce se 
depăşise termenul stabilit de inspiraţia profetică? Atunci au apărut 
rabinii." -Eisenberg, /udaismul, p. 48. Despre 'fluiditatea' învăţăturii orale, 
atit de specifică „acestui fenomen literar şi religios unic în felul său care e 
Talmudul", cu o sugestie privind legătura dintre autoritatea hermeneutică 
(adică schimbătoare, a unui text neschimbător) şi conservarea principiului 
temporalităţii, vezi şi pp. 53 sq. 

Eisenberg, ludaismut, p. 113. 
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popoarele lumii, pentru modernitate. Cu tot habotnicismul religios 
profesat în mediile tradiţionale ale diasporei evreieşti, simplul fapt de a 
poseda o înrădăcinare la purtător de tip temporal (în loc de Templu, Tora) 
i-a făcut pe cei mai mobili şi inteligenţi intelectuali evrei să fie apti si, ca 
să spun asa, deja pre-formati pentru schimbările pretinse de modernitate. 
Afinitatea dintre evrei şi modernitate este naturală (ca şi afinitatea dintre 
evrei şi spiritul Europei). Din acest motiv anume protestanții, iar dintre 
protestanți, anume sectatorii puritani şi neo-protestanti ai acestora 
(deoarece reprezentau o reîntoarcere a creştinismului la izvoarele sale 
iudaice), au fost tipul creştin de predilecție prin care modernitatea şi-a 
impus întîia dată primele ei victorii, în teritoriul tradiţional dominat de 
reprezentările spatiale şi teritoriale care erau consubstantiale 
catolicismului - al acelui catolicism împotriva căruia îşi ridicase pentru 
prima oară Luther, în 1517, proclamația protestantă (chiar dacă cel mai 
tipic protestant rămîne, indiscutabil, Calvin, aderent la Reformă abia în 
1539).?? 

[68] Toate definițiile 'reactionare' oferite de Joseph de Maistre în 
filozofia sa politică trebuie înţelese ca o reactie-tip: reacţia de repulsie si 
de oroare pe care o resimte o gîndire bazată pe substanţe în faţa apariţiei 
brutale în lume a unui curent politic irezistibil, pus în slujba transformării 
tuturor substanţelor în entităţi temporale. Ceea ce numim la de Maistre 
'reactionar' este opoziţia lui faţă de transformarea în substante-fácute-din 
timp a substanţelor politice tradiţionale, care fuseseră substante-fácute- 
din-esente-imuabile. Extraordinarul sáu simt pentru lichefierea 
substantelor-esentá, dublată de o îngrijorare cu totul profetică, au făcut 
din Joseph de Maistre cel mai important martor al marii modificări pe care 
o trăim azi, cînd totul se temporalizează. Politica bazată pe adoptarea 
mării ca element de dominare împotriva pămîntului - politică pe care s-a 
îmbarcat fără întoarcere Anglia în timpul Reginei Elisabeta: - este încă o 
expresie a trecerii în 

?? Institutio religionis christianae datează din 1536, traducerea 
franceză din 1541. 

34 Carl Schmitt, „Das Meer gegen das Land" [1941], in: Staat, 
Großraum, Nomos, pp. 395-9. Teoretic, articolul contine toate intuitiile 
care vor fi ulterior dezvoltate in cartea Land und Meer (1942). Politic, el se 
bazeazá pe iluzia cá Anglia va fi fortatá de victoria Germaniei sá urmeze 
sfatul lui Disraeli din Tancred or the New Crusade (1847) şi să se refugieze 
in India. 
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substante-timp a substantelor-esentá. Crestinismul tine de Pămînt si 
de substantele-esentá. ludaismul de după a doua distrugere a Templului, 
iudaismul pribeag şi lipsit de Centru, ţine de timp şi de Mare. De aceea, de 
îndată ce modernitatea apare şi se instalează, evreii devin fără ezitare 
cheia istoriei europene - pentru că ei, singurii între culturile europene, 
împreună cu potentialitátile deschise prin descoperirea politicii mării, 
poartă elementul timp spre împlinirea lui, în timp ce toate celelalte forţe, 
ale uscatului şi ale creştinismului, i se opun sau tind să i se refuze. Motorul 
modernităţii este transformarea în substante-timp a tuturor substantelor- 
esenţă. Kerigma religioasă a spiritului modern este promisiunea (sau 
ameninţarea) că totul va sfirşi prin a fi transformat în timp. Din punctul de 
vedere al istoriei filozofiei, aceasta înseamnă că existenţa nu va mai putea 
fi înţeleasă ca obiect, ca substanţă, ca prezenţă, ca apariţie: ci, în chipul 
timpului, ca o evanescentá, o pierdere, un vis, o mireasmă, o boare. 
Civilizaţia, să nu uităm, a apărut numai acolo unde au fost simultan 
posibile scrisul şi monumentele de piatră. Acel moment, potrivit victoriei 
depline a spiritului recent, a trecut. Viitorul aparţine forţelor care vor 
răsturna atit scrisul, cît şi, simultan, spiritul care doreşte să fie exprimat 
prin monumente. Timpul - este ocazia. Excesul de timp -este destrămarea. 
Aici, pe această muchie de cuţit, se dispută tot binele şi toată primejdia 
modernităţii. 

[69] În timpurile mai vechi, viaţa era dominată de distincţia între bine 
şi rău. Chiar supusă calificărilor contextuale, distincţia era una 
substanţială. În timpurile recente, discernămîntul moral dintre bine şi rău 
a fost înlocuit cu discriminarea, de natură principial ideologică, între 
progresist şi reactionar (ori retrograd). Singura rațiune a acestei 

Principiul care a fundat geopolitica modernă - elementul fluid bate 
elementul solid - şi care a făcut pînă acum puterea Angliei, a fost azi 
înlocuit, susţinea Schmitt în 1941, cu principiul 'spatiul-de-elemente bate 
elementul', care, credea el, va asigura victoria Germaniei (în mod ironic, 
ne putem aminti şarja lui Heine din 1844: „Das Meer gehört den Briten, / 
Wir aber [die Deutschen] besitzen im Luftreich des Traums / Die Herrschaft 
unbestritten '. Schmitt nu se înşela cînd afirma cá „Die gegenwärtige 
Raumrevolution ist größer und tiefer als die des 16. und 17. Jahrhunderts". 
Se înşela însă cînd îşi imagina că această Raumrevolution fusese iniţiată 
de Germania: chiar în acea vreme, ea era deja realizată de puterea 
aeriană, navală şi terestră într-un cuvînt, spaţială - a Statelor Unite ale 
Americii. 
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substitutii doar în aparenţă binevoitoare faţă de om este proclamația: 
„Trebuie să fim în pas cu timpul!". Dar, te întrebi, de ce trebuie? Toată 
legitimitatea metafizică a omului recent, dacă are cumva vreuna, e 
conținută în deschiderea acestui 'de ce'. 

[70] Omul care a chemat la organizarea politică a 'sentimentului 
conservator! era considerat în epocă şi se considera el însuşi pe sine un 
Whig - sau 'an Old Whig', cum singur s-a caracterizat în cartea An Appeal 
from the New to the Old Whig, in Conseguence ofsome Late Discussions in 
Parliament Relative to the Reflections on the French Revolution (august 
1792), în care Burke explică îndelung motivele rupturii sale de vechii săi 


prieteni liberali (în special Fox si Paine), miezul argumentului sáu fiind 
acela că ideile Revoluţiei Franceze sunt contrare tradiţiei liberale britanice 
şi că subtilul echilibru între tradiţie şi modernitate pe care l-a făcut posibil 
Revoluţia Glorioasă este dramatic pus în pericol de ideile abstracte despre 
suveranitatea naţiunii şi drepturile omului proclamate ca universale de 
Revoluţia Franceză.” Desi, ca partid, conservatorismul nu pare a se fi 
coagulat înainte de 1832,?? Edmund Burke e unanim considerat ca fiind 
'părintele fondator! al gîndirii conservatoare. Ceea ce este, fără îndoială 
adevărat, dar, în egală măsură, şi fals, deoarece instinctele politice şi 
reprezentările gîndirii lui Burke se nutresc, toate, din epoca dinaintea 
marii rupturi între spiritul tradiţiei şi voinţa revoluţionară, pe care, 
abhorîndu-l, l-a caracterizat cu o luciditate profetică. Cu fineţea 
caracteristică francezilor de altă dată, Charles de Remusat făcea în 1853 
(Revue des Deux Mondes, janvier-février) observaţia că, într-un fel, Burke 
nu a fost un whig decit din întîmplare, deoarece el a fost considerat whig 
într-un timp în care disputa între spiritul conservator şi spiritul revoluţionar 
nu izbucnise şi încă nu fusese transatá - şi, deci, vechea noţiune de whig 
este azi complet depăşită, ea neavînd raporturi nici cu actuala noţiune de 
conservator, nici cu actuala noţiune de liberal. Ceea ce a suscitat reflectia 
de tip conservator a fost opoziţia categorică faţă de intenţia revoluţionară 
de a inventa o societate nouă, prin înlocuirea integrală a celei vechi. 

341 Philippe Raynaud, „Les Réflexions sur la révolution de France", pp. 
xiii (n. 1); xiv; xviii; xxii; Xxiv ; XXXi Sq.; XXXVI sq. 

3 2 Roger Scruton, The meaning ofConservatism, p. 193, n. 2. 
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Conservatorismul nu ar fi apărut dacă nu ar fi existat în prealabil 
acţiunea revoluţionară. În concluzie, anume pe chestiunea raportului faţă 
de tradiţie se nasc atit acţiunea revoluţionară, cit şi gîndirea 
conservatoare. Prima, pentru a se opune tradiţiei (orice ar fi însemnat la 
un moment dat tradiţie) şi a o înlocui. A doua, pentru a se opune 
contestării tradiţiei şi pentru a o confirma în starea ei iniţială, prin 
conservare. Amîndouă sunt excesive, legate prin logica lui „penser contre, 
c'est penser comme". Conservatorismul vrea sá pástreze intact ceea ce 
revoluţia intenţionează să distrugă complet. 

[71] DREAPTA vs. STÎNGA & PROBLEMA TRADIŢIEI. „Atunci, ca în toate 
vremurile, se pot deosebi, printre cei preocupaţi de ştiinţă, novatori şi 
conservatori. Novatorii, sau cei care se pretind astfel, sunt de o asemenea 
intransigenţă cá nu vor să păstreze nimic din cuceririle epocilor 
precedente. În fata acestor novatori care pretind să dárime opera 
secolelor precedente, se postează conservatori care pretind să păstreze 
totul din această operă, ba chiar, şi mai cu seamă, lucrurile a căror 
falsitate sare în ochi tuturor." Folosesc acest citat din Pierre Duhem** 
pentru a sugera cum ar putea fi interpretate atitudinile de dreapta şi de 
stînga în mod esenţial (adică dincolo de politologie). 

Distincția politică dintre dreapta şi stînga nu apare decit o dată cu 
ieşirea din tradiţie, dacă prin tradiţie înţelegem ansamblul presupozitiilor 
care nu sunt niciodată puse în discuţie (căci, dacă ar fi, nu ar mai fi 
tradiţie). Şi anume, stînga este cea care se individualizează prin punerea 
în discuţie a unora din presupozitiile tradiţiei, în timp ce dreapta capătă 


contur prin încercarea de a se opune punerii în discuţie a presupozitiilor 
contestate de stînga. La Karl Mannheim,?^ am întîlnit deja ideea cá în 
fiecare epocă există un conflict între tendinţa de păstra un stil de gîndire 
şi tendinţa de a renunţa la el în favoarea altuia, nou. Conservarea, potrivit 
lui Mannheim, produce ideologii (moduri false ale conştiinţei, care prezintă 
lucrurile mai stabile decît sunt), în timp ce orientarea spre 

33 P, Duhem, Les Origines de la Statique, t. Il, pp. 95-96. 

! Karl Mannheim, /deo/ogy and Dictionary ofPolitical Thought, p. 330. 

344 Karl Mannheim, /deo/ogy and Utopia, p. 40. Cf. Roger Scruton, A 
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nou si schimbare produce utopii (supraevaluári ale viitorului si 
celebrári ale fortelor dinamice ale istoriei). 

Care din atitudini este mai adevărată? După cum cred, ambele se 
înşală. Stînga este naturaliter revoluţionară, dreapta este inevitabiliter 
conservatoare. Obsesia stîngii este revoluţia permanentă, tífiia dreptei 
este traditionalismul. Blestemul stîngii este colectivismul argumentat prin 
controlul birocraţiei asupra indivizilor, al dreptei este cel scos din 
supunerea persoanei la dictatura comunităţilor inventate. Iluzia stîngii 
este că dictatura egalităţii va putea în cele din urmă salva oamenii de 
nelecuitul lor sentiment că viaţa i-a nedreptăţit; iluzia dreptei este că 
impunerea unei ierarhii care nu a fost găsită, ci inventată va putea 
vreodată lecui omenirea de sentimentul că a fost izgonită din Paradis. 
Dacă stinga este bintuitá de utopie, dreapta este roasă de visul revenirii la 
o tradiţie care, ca un blestem, cu cit o defineşti mai exact, cu atît devine 
mai clar că nu a existat niciodată. Stînga încearcă să distrugă tradiţia, 
dreapta se străduieşte să o impună. Potrivit criteriului conservării tradiţiei, 
Luther se situează la stinga faţă de Biserica romano-catolică, dar este la 
dreapta lui Thomas Munzer sau a anabaptiştilor care au instaurat un 
comunism 'biblic' la Munster (să ne amintim că Luther i-a combătut pe 
anabaptişti cu argumente pe care un malitios i le-ar fi putut foarte bine 
aplica lui însuşi, de vreme ce, cîteva decenii mai devreme, el instigase 
deschis la seditiune împotriva Bisericii catolice şi a papei). Cromwell este 
şi el depăşit de stînga reprezentată de diggers. Etc. Toată disputa, între 
revoluționari, este cit de departe trebuie mers în renunţarea la tradiţie. Ca 
de obicei în privinţa gradelor de contestare a tradiţiei, Revoluţia Franceză 
este creuzetul care furnizează cele mai precise, mai scelerate şi mai 
variate exemple. 

Ce mi se pare dramatic pentru destinul nostru modern, este că ambele 
moduri de raportare la tradiţie se înşală şi au dreptate în acelaşi timp. 
Atunci cînd caută să abolească tradiţia existentă, stînga se înşală, 
deoarece acţiunea în interiorul unei tradiţii este singurul mod rezonabil de 
a acţiona. Dar are dreptate să conteste tradiţia, deoarece o tradiţie care 
poate fi pusă în discuţie nu mai este o veritabilă tradiţie. La fel şi dreapta: 
cînd vrea să conserve tradiţia, are dreptate, deoarece tradiţia este 
singurul cadru care conferă sens acţiunilor şi vieților noastre; dar, 
deopotrivă, se înşală, deoarece o tradiţie care are nevoie de forţă pentru a 
se menţine nu mai este 
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tradiţie, ci ideologie tradiționalistă. Dar, dacă ambele atitudini sunt 


greşite, care este atunci atitudinea corectă? Din punct de vedere politic, 
amiîndouă. Stînga este bună atunci cînd ierarhiile sunt îngheţate; dreapta 
este bună atunci cînd egalitarismul ajunge să impună inegalităţi, iar 
libertatea individuală este persecutată în numele conformismului 
colectivist. Din punct de vedere metafizic, nici una din atitudini nu este 
mai bună, deoarece nici una nu e conştientă de natura ei - care e 
pierderea ori falsificarea tradiţiei. 

Dacă criteriul de departajare dintre dreapta şi stînga este poziţia faţă 
de tradiţie, atunci ceea ce este de fapt implicat în a fi de dreapta sau de 
stînga este o anumită poziţie faţă de temporalitate. Atunci cînd 
presupozitiile vieţii încep să depindă de timp, temporalitatea devine în 
mod inevitabil un Maelstrom. Nu i te mai poţi sustrage, iar ea nu te poate 
decit nárui, atrágindu-te fără voie într-o fără de sfirşit spirală în abisul 
finitudinii. Problema dispariţiei tradiţiei nu este, în esenţa ei, de natură 
politică: deci dreapta sau stînga sunt probleme umane secundare. 
Problema dispariţiei tradiţiei este instaurarea tiraniei unei condiţii umane 
integral supuse temporalitátii: adică imposibilitatea de a mai avea valori 
care să nu depindă de timp, sentimente care să nu se ofilească, loialităţi 
care să nu se stingă, vieţi care să nu moară, un Dumnezeu care să nu 
dispară, axiome care să nu se schimbe, teoreme care să nu înceteze să se 
falsifice de la sine - as time goes by Problema temporalitátii este 
problema esecului oricărui program fundationist, este eşecul oricărui 
,dat", al oricărei „naturi" - este triumful ideii că totul este construit, 
imaginat, inventat: este triumful lui „făcut, iar nu născut“. După apariţia 
timpului nici o natură nu mai este naturală, nici o virtute neschimbătoare, 
nici o atemporalitate eternă. Timpul nu mai este imaginea mişcătoare a 
eternității, deoarece eternitatea a devenit inconceptibilá în ea însăşi: a 
devenit simplă a-temporalitate. Timpul rămîne să fie doar numărul 
mişcării, după antecedent şi succesor. Fără capăt, fără limită, fără spor. 
După antecedent şi succesor. 

Problema dispariţiei tradiţiei este problema imposibilității găsirii unui 
teren ferm. Nemaifiind nimic ferm, fermitatea devine, din substanţă, 
adjectiv - din act, adverb. Ea trebuie de acum să exprime modul în care 
ceva trebuie impus, pentru apărea ferm. Inevitabilitatea folosirii forţei este 
consecinţa absenței unui fundament. Abia acum devine clar de ce în urma 
dispariţiei tradiţiei, ca unicul lucru care se 
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întîmplă „sus", la virful lumii, a apărut politica: politica este numele pe 
care l-a căpătat lupta pentru a dobindi intrebuintarea legitimă a forţei, iar 
exercitarea ei legală s-a numit stat. , Stat", deoarece forţa legitimă se 
defineşte pe sine ca reinventare a imobilitátii tradiţiei, ca stare opusă in- 
stabilităţii. Etat înseamnă état d'arret - stare, oprire şi arest. 

Devine acum mai limpede ce înseamnă în mod esenţial dreapta şi 
stînga, în viaţa de zi cu zi. Am să mă rezum aici la aspectul psihologic. 
Dreapta caută să impună o tradiţie, stînga încearcă să dinamiteze orice 
tradiţie. Ordinea stîngii este schimbarea continuă a tot ce poate fi 
imaginabil schimbat: ordinea dreptei constă în înghețarea schimbării la 
ceea ce mai poate fi încă păstrat neschimbat. Nevroza stíngii este 
schimbarea cu orice preţ, prin care se exprimă setea vorace de 


temporalitate. Nevroza dreptei este inghetarea cu orice pret a schimbárii, 
în care se adăposteşte setea nostalgică de repaus. Stînga e activistă si 
utopică, dreapta e pragmatică şi nostalgică. Fondul afectivității de stinga 
este resentimentul; fondul afectivității de dreapta este insensibilitatea. 
Etc. Lista poate fi indefinit prelungită, după placul şi talentul celui care o 
face. Importantá este însă situarea: noţiunile de dreapta şi stînga nu sunt 
concepte pur politice şi, ca atare, nu pot fi înţelese po/ito/ogic. Dincolo de 
enormele prefaceri de sens prin care au trecut cele două noţiuni în cei 
două sute de ani de cînd au fost introduse - spre pildă, noţiunile de popor 
şi patrie erau, în secolul al XIX-lea, noţiuni de stînga; au devenit, în secolul 
al XX-lea, noţiuni de dreapta?^ -, identitatea lor profundă rezidă în 
raportarea la tradiţie. Cum, după fárimitarea tradiției, tradiţiile s-au tot 
schimbat, şi sensurile dreptei şi stîngii au fluctuat în consecinţă. Un singur 
ax rămîne: raportarea la ceea ce deja s-a coagulat, prin timp, ca tradiţie. 
Stînga, o contestă; dreapta, o afirmă; prima, cu resentiment; a doua, cu 
rigiditate. A fi nici de dreapta, nici de stînga, ci pur şi simplu adecvat - 
acesta este semnul veritabilei inteligente politice, care nu e de natură 
politică. Pentru a fi o veritabilă politică, politica trebuie să se revendice 
dintr-un principiu care o depăşeşte - dinspre originea ei. 

Dincolo de orice dispută ideologică, ceea ce trebuie constatat este că 
Europa de după 1789 este o Europă inspirată de fermentul 

345 Urs Altermatt, Previziunile de la Sarajevo: etnonationalismul în 
Europa, p. 141. 
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combaterii tradiţiei, iar acest ferment a constituit combustia spirituală 
şi formidabila seducţie a stingii. R. I. Moore, editorul britanic al cărţii lui 
Ernest Gellner Națiuni si nationalism, a spus-o foarte răspicat: „Strădania 
noastră de căpetenie în secolele XIX şi XX a fost să ne eliberăm de 
traditie."?^6 

Un catehism muscátor al atitudinii de stinga dá Erik von Kuehnelt- 
Leddihn într-o anexă a incisivei sale cărţi Leftism Revisited: from de Sade 
and Marx to Hitler and Pol Pot.” Între trăsăturile tipice stîngii, Erik von 
Kuehnelt-Leddihn enumerá refuzul monarhiei, eliminarea corpurilor 
intermediare, lupta împotriva fostelor elite (plebeism) şi a privilegiilor (ura 
faţă de oamenii exceptionali), înlocuirea slujbelor religioase cu rituri 
seculare pe scurt, respingerea elementelor tradiţionale. 

Pascal, între primii, a descris fenomenul pierderii oricărei limite, atunci 
cînd conştiinţa nu mai găseşte nici o limită la înlăturarea vreuneia. „Este 
necesar să existe şi inegalitate între oameni, este adevărat; dar o dată ce 
acceptăm acest lucru, uşa rămîne deschisă, nu numai stăpiînirii celei mai 
autoritare, dar şi celei mai aspre tiranii. Este necesar să slăbeşti puţin 
încordarea minţii ; dar aceasta deschide uşa celor mai mari desfríuri. - Nu 
ai decit să pui hotare! - Nu există hotare în lucruri. Legile vor să le 
introducă, iar spiritul nu le poate suporta.'?^? Este ca şi cînd abisul 
finitudinii ar acţiona ca un atractor pentru lumea dislocată din stavila 
naturală pe care o punea în calea proliferării nihiliste de identice pur 
materiale existenţa unui Dumnezeu transcendent. 

[72] Obiectie la politologia contemporană. Faptul că omul moare, cá nu 
trăieşte veşnic şi că poate fi oricînd ucis de aici trebuie să plece orice 


teorie politică. Ignorîndu-l pe Dumnezeu complet, teoria politică de după 
moartea lui Dumnezeu nu poate avea despre om decit o idee limitată în 
sus şi, în mod inevitabil, indefinit prelungibilă în jos. Astfel, dacă 
politologul include în schemele sale raţiocinative un model mai complex 
de om, el nu va putea fi oricît de complex (sau imprevizibil de complex): ci 
va putea fi, în principiu, numai atit de 

346 Prefaţa editorului britanic la Ernest Gellner, Națiuni și 
nationalism, ^.5. 

347 Leftism Revisited, pp. 341 sq 

348 Pensées, 380-540 (Brunschvicg-Lafuma). 
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complex cit îi permite reductionismul. Reductionismul este filozofia de 
bazá a modernitátii. Potrivit ei, totul trebuie explicat de jos ín sus; altfel 
spus, orice se află deasupra?? poate fi explicat, în principiu, printr-o 
combinaţie ingenioasă de ceea ce se află dedesubt. 

Modernii nu vor putea descoperi la capătul rationamentelor lor decit ce 
au pus deja în ele, fără să ştie, la început. Ei pot face filozofie numai în 
sensul elucidării presupozitiilor ignorate ///o tempore. 

[73] Stînga este partidul politic al dezinvestirii lui Dumnezeu de 
atributele sale tradiţionale. De aceea este atit de puternică în lumea 
modernă şi de aceea pare irezistibilă: pentru că stînga este expresia 
politică a mecanismului însuşi prin care avansează modernitatea. Nu doar 
schimbare cu orice preţ: dar evacuare cu orice preţ a lui Dumnezeu din 
istorie. Evenimentul crucial al stîngii de oriunde este Revoluţia Franceză, 
cu intenţia ei explicită de a substitui Dumnezeului tradiţiei un Dumnezeu 
inventat de ea. încă Rousseau visase la o „religie civică". Problema este de 
a adopta limbajul tradiţional al religiei pentru a exprima ţinta dominantă a 
stingii: egalizarea tuturor, cu excepţia celui care se întîmplă să conducă - 
birocratul democratic. Scopul final este crearea unei culturi totalmente 
lipsită de baze spirituale, iar modalitatea constă în a da Cezarului tot ceea 
ce, în mod traditional, i-a aparţinut lui Dumnezeu?? Stînga este 

34 Notiune negată, de altfel, de moderni; ei cred că nu există ierarhii 
naturale, ci doar inegalităţi instituite; cînd modernii spun că ceva este 
culturalmente condiţionat, ei se referă de fapt la zeul social - noua religie 
obligatorie este adorarea societăţii. 

Punînd la originea civilizaţiei europene ideea unei suveranitáti 
justificate prin lege şi răspunzătoare faţă de oamenii care i se supun 
pentru că o acceptă, Roger Scruton leagă această idee de dictonul 
evanghelic 'dă Cezarului ce este al Cezarului şi lui Dumnezeu ce este al lui 
Dumnezeu'. El avertizează că proliferarea fără precedent a birocratilor, a 
grupurilor de presiune şi a activiştilor sociali care, sub acoperirea statului- 
providenţă şi cu ajutorul instrumentelor puse la dispoziţie de organizaţiile 
suprastatale, reuşesc să impună azi societăţilor naţionale agenda lor ostilă 
libertăţii individuale şi obsedată de egalitarism â tout prix, desfigurează 
ideea suveranităţii legale şi răspunzătoare, inversînd vechiul dicton 
evanghelic: şi anume, atunci cînd ne lăsăm conduşi nu de Cezar, ci de 
birocrati şi activişti, Cezarului nu i se mai dă ce este al Cezarului, ci i se 
cedează în mod fraudulos ce revine lui Dumnezeu. Motivul? - „there is a 
real difference between a law which must be obeyed since ourselves have 


endorsed it, and a regulation or directive, which must be 

189 

intrinsec etatistá deoarece transcendenta vacantă a lui Dumnezeu 
trebuie umplută cu ceva, iar acest ceva este Statul, în care stînga vede o 
Biserică seculară. Comportamentul stíngii este agresiv faţă de adevărata 
religie, deoarece oamenii stîngii ştiu bine că statul trebuie să preia toate 
funcţiile tradiţionale ale credinţei şi de aceea impun tuturor soluţiile lor ca 
articole de credinţă şi pretind adorarea lor bigotă (sub forma catehismului 
'bunului progresist! - cine critică ideologiile decretate de către progresişti a 
fi progresiste este un monstru, un hors la loi, şi merită să fie decăzut din 
drepturile cetăţenilor veritabili, adică ale celor care execută fără să 
cricnească). 

Dacă mecanismul prin care s-a născut modernitatea cuprinde o 
articulare coerentă a laicizării cu secularizarea şi cu decreştinarea, stînga 
reprezintă partidul politic care adoptă în mod spontan exact aceste 
trăsături. Cît timp funcţia dominantă a modernităţii va fi secularizarea, 
partidul care va promova secularizarea va fi partidul irezistibil. Cît timp 
lumea va fi purtată de mecanismul exprimat prin formula „Cezarului 
trebuie să i se dea tot ce a fost în trecut al lui Dumnezeu", stînga va fi 
partidul inconturnabil al scenei politice, iar votantii săi vor fi legiune. 

Datorită pericolului reprezentat de adorarea statului şi de egalizarea 
tuturor oamenilor, adevărata miză a politicii nu mai este nici egalitatea şi 
nici libertatea, ci, în mod mai adînc, raportul cu tradiţia. Ceea ce implică o 
luare de poziţie faţă de chestiunile centrale ale acesteia: ce este omul? 
care este raportul lumii şi al său cu Dumnezeu? Etc. În viitorul cel mai 
apropiat, omul va putea fi salvat de o nouă dezumanizare numai dacă îşi 
va regăsi tradiţia. Nu neapărat tradiţia de care tocmai s-a lepădat (căci 
aceea s-a transformat în traditionalism ideologic), ci faptul de a se 
redescoperi pe sine şi pe semenii săi ca tradiţie. Nimeni nu o mai spune 
azi, cînd ne-am obişnuit să adorăm pe toţi distrugătorii tradiţiilor, dar 
alternativa la viaţa în interiorul unei tradiţii este barbaria cea mai 
nemiloasă. Căci, în definitiv, de ce să nu extermini cîteva gize limbute 
care se agită inutil, dacă tot ce se referă la identitatea lor a fost inventat, 
dacă tot ce le justifică existenţa a fost construit cu premeditare, dacă 
deosebirea dintre rău şi bine este pur convenţională, dacă un fapt poate 
lua orice 

set aside whenever it is imposed without a right" (Roger Scruton, 
„Regulation and the Civilisation of Europe', p. 51). 
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valoare, dacă nici o valoare nu va putea vreodată egala valoarea unui 
fapt brut? Unde totul e relativ, moartea e singura putere. Prin urmare, 
putem ucide în numele corectitudinii adoptate de consensul cîtorva 
societăţi puternice. Dacă vechile barbarii au ucis în numele cîte unui 
absolut, noua barbarie va ucide în numele relativismului. Nu este deloc 
întîmplător faptul că toti noii relativişti adoră Statul. 

[74] Politicul ca deschis al prezenţei umane. judecata privitoare la 
criteriile care stau la baza deosebirii dintre 'dreapta' si 'stinga' pare a fi 
judecata politică prin excelenţă. Dacă, aşa cum ne-a obişnuit o anumită 
gîndire de stînga, a fi angajat înseamnă a trăi politic actul prezenţei tale în 


lumea oamenilor, atunci actul politic fundamental este, fără îndoială, 
judecata de situare în interiorul spectrului politic 'dreapta-stinga' . Dar 
este oare aşa? Cred mai degrabă cá a gîndi politic înseamnă a te situa 
automat înaintea categoriilor de 'dreapta' si de 'stînga' - categorii care au 
fost considerate politice numai şi numai pentru că sunt, în substanţa lor, 
ideologice. Într-un sens strict, ideologicul nu este decît o formă coruptă, 
simplificată şi derivată a politicului - şi anume, forma în care aproape tot 
secolul XX a înţeles să gindeascá politica. 

Politicul însă îmi pare a fi mai originar decît ideologicul, care nu este 
decit recesiv. Spre pildă, politică este decizia pentru un ideal ori un altul. 
Politice sunt şi opţiunile în favoarea anumitor mijloace - cele socotite a fi 
potrivite atingerii scopurilor fixate. A judeca politic revine, de aceea, la a 
formula judecăţi esențialmente conjuncturale. Intre banalizatul dicton al 
lordului Butler - the art of the possible -, care pune problema mijloacelor, 
şi constatarea cinică a lui Isaac D'Israeli the art ofgoverning mankind 
through deceiving them -, care priveşte scopurile, politica nu poate 
niciodată părăsi domeniul amănuntelor irepetabile. Dacă ştiinţa nu există 
fără (ridicarea la) general, politica nu poate fi concepută fără (coborírea 
la) particular. A fi în teren, cuprins în peisaj, dar încercînd să găseşti 
perspectiva, anume pentru a putea domina situaţia din teren aceasta este 
politica, qua acţiune. Dar cum se face aceasta - a fi politic? Intotdeauna, 
prin existenţa unui discurs care e public numai în măsura în care îşi 
articulează substanţa din împrejurarea că nu poate exista fără a ţine 
seama de opiniile care îl contrazic şi care se construieşte deopotrivă 
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prin acceptarea celor care îl contestă si prin mobilizarea celor care îl 
aprobă. Adică, atunci cînd e să identifici căile prin care poţi atinge idealul 
fixat, nu o poţi face decit împreună cu alţii, indiferent că te aprobă ori ţi se 
opun. Esenţa politicului ţine deci de mobilizarea membrilor unei 
comunităţi în jurul unui consens mereu reformulabil, obţinut prin dispută, 
negociere, înfruntare, compromis - dar fără intrebuintarea forţei. Politicul 
nu tine prin urmare nici de tehnic, adică de competenţa specializată a 
vreunui tip particular de cunoaştere, nici de autenticitate, adică de 
realizarea izolată a individului. Politică este cooptarea acţiunii individuale 
în cearta discordantă a opiniilor şi limpezirea unei situaţii care implică 
statornicirea unor raporturi de putere?! de îndată ce concertul identificării 
unui bine comun a fost deja realizat. Politicul, prin urmare, nu există fără 
identificarea unui bine comun (sursă comună a suveranităţii şi a 
autorităţii), adică fără punerea în mişcare a procesului prin care opiniile şi 
interesele celor care sunt nevoiţi să trăiască împreună sunt aduse laolaltă 
pentru a face posibil - ceea ce înseamnă a putea să deschidă - acel tip de 
'loc' între oamenii de interese şi afilieri diferite (şi chiar ireconciliabile), pe 
care ne-am obişnuit să-l numim spaţiu public. E important să înţelegem că 
politicul este anume acest deschis dintre oamenii de interese, opinii şi 
afilieri diferite, construit atît pe identificarea unui bine comun, cit si pe 
recunoaşterea ireductibilitátii lucrurilor care îi deosebesc, diferenţiază si 
opun pe cei care participă la el. Politicul, în sens originar, ţine de punerea 
în evidenţă a posibilităţilor scoase la iveală de acest deschis. In sens 
practic, politicul se manifestă ca explorare şi exploatare a acestui deschis. 


Sá luám un exemplu. Binele social comun suprem al modernitátii 
recente, summum bonum al ei, este, mi se pare, prosperitatea materială a 
tuturor indivizilor. Este acest ideal politic? Dacă e, atunci el trebuie să 
creeze unde schis. Or, deschisul prosperității este chiar spaţiul făcut 
posibil de acţiunea economică - în care acest tip de bine comun care este 
'patriotismul PIB-ului există numai atita timp cît activităţile economice 
reuşesc să producă prosperitatea. Reuşesc ele întotdeauna? Aici intervine 
problema opțiunii pentru una din soluţiile care pretind cá pot sluji 
atingerea acestui ideal: e.g., economie liberă versus 

351 Puterea ca opusă violenţei; de îndată ce este întrebuințată forţa 
fizică, puterea dispare - vezi Hannah Arenat,, Despre violenţă". 
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planificare economică (în treacăt fie zis, opţiunea pentru control 
economic şi justiţie distributivă fiind Porunca nr. 1 a Crezului progresist). 
Este această opţiune în continuare politică sau este, mai degrabă, de 
natură pur tehnică ori, poate, de natură ideologică? Am impresia că natura 
anume politică a deciziei între economie liberă şi planificare economică 
(care, deci, nu ţine nici de vreo cunoaştere tehnică specială, nici de 
opţiunea prealabilă pentru dreapta ori stînga politică) poate fi dovedită 
prin două tipuri de argumente. Primul afirmă că legătura dintre această 
decizie şi un set mai larg de valori, care implică binele comun al societăţii, 
este inevitabilă; dimpotrivă, dacă alegerea între o economie controlată şi 
una liberă NU ar face sistem cu alte valori esenţiale (solidare, acestea, cu 
noţiunea de bine comun), atunci decizia ar fi pur tehnică şi ar ţine de 
rezolvarea unei probleme de tip ingineresc. Al doilea argument susţine, 
chiar şi în cazul în care alegerea ar putea fi decuplată de valorile care 
implică binele comun, că este imposibil să se stabilească în mod ştiinţific 
(adică avînd un grad calculabil de certitudine si de reproductibilitate) dacă 
o soluţie ori alta este ştiinţific adecvată. 

[75] Un exemplu notoriu de taxonomie stînga /dreapta aberantă este 
modul în care sunt considerate azi, de către cei cu o viziune ideologică 
asupra lumii, instituţiile care mai păstrează vreun raport, oricît de mic, cu 
tradiţia. Sunt suspectate ori denuntate de 'progresisti' ca fiind, în grade 
diferite, de dreapta, adică, în jargonul lor ideologic, ca 'reactionare', 
biserica, religia, monarhia, statul, elitele, familia, cultura - toate instituţiile, 
formale ori informale, care mai păstrează un oarecare raport de principiu 
cu tradiţia. Pentru a condamna Biserica, s-a spus despre societatea în care 
Biserica ocupă un loc central că nu poate fi decit intolerantă, mizerabilă şi 
fanatică. Pentru a condamna Religia, s-a spus despre credinţa în 
Dumnezeu că este o prejudecată obscurantistă, un semn clar de înapoiere 
culturală şi mintală. Pentru a condamna Monarhia, s-a spus despre 
regalitate că ţine de feudalism şi că reprezintă un regim politic depăşit din 
punct de vedere istoric. Pentru a condamna Statul modern, s-a spus 
despre el că nu poate arbitra cu neutralitate conflictele sociale şi că 
privilegiază clasele avute, cultura dominantă, genul masculin, religia 
creştină şi este insensibil la chestiunea etnicităţii. Pentru a condamna 
Elitele, s-a 
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spus că la originea lor stau privilegii sociale inacceptabile, că simpla 


lor existenţă implică inegalitatea, nedreptatea, discriminarea şi 
defavorizarea. Pentru a condamna Familia, s-a spus că familia întreţine şi 
reproduce discriminarea de gen şi că nu părinţii ori bunicii - în mod 
inevitabil conservatori - ar fi cei mai potriviti educatori ai unor 'tineri 
progresisti' - sintagmă prin care se înţelege, azi, tînărul eliberat de 
prejudecata că tradiţia ar putea oferi ceva valoros viitorului. Pentru a 
condamna Cultura, s-a spus despre societatea în care cultura domină 
educaţia că ar favoriza privilegiile şi că, dacă nu este populară, adică 
'votatá' de toată lumea, ca în topurile de audienţă ale emisiunilor TV, 
cultura - numită în acest caz, depreciativ, 'high culture! - nu poate fi decit 
expresia voinţei de dominație a grupului de privilegiați care, vremelnic, 
deţine puterea în societate. In mod cu totul absurd, azi s-a ajuns ca 
Biserica şi Religia să fie în mod spontan văzute ca fiind de dreapta, ca 
Monarhia să pară în ochii populari un soi de paravan al menţinerii 
inegalitátii şi privilegiilor nemeritate, ca Statul să nu mai poată fi văzut 
altfel decît ca o conjurație de puteri vicioase, ca în elite să nu se mai 
poată vedea altceva decit un atentat la dreptul la egalitate al tuturor 
defavorizatilor, în familie un bastion al propagării prejudecátilor culturale, 
iar veritabila cultură să nu mai pară a fi altceva decit o expresie a 
privilegiilor şi a puterii celor care domină, opresează şi profită de pe urma 
exploatării. 

Astăzi, într-o epocă în care radicalismul de stînga a devenit 
presupozitia comună de raportare la lume a majorităţii oamenilor 
obişnuiţi, orice instituţie care întreţine cu trecutul şi cu tradiţia un raport 
de continuitate ori de reverență este resimţită, inconştient şi involuntar, 
ca 'depásitá', 'învechită', 'discriminatorie', 'intolerantă', 'fundamentalistă', 
'potential represivă', 'reactionará'. 

[76] Optiunea pentru individualism si pentru /a/ssez faire economic nu 
este esențialmente de dreapta, aşa cum par a crede cei mai multi, azi. 
Dacă ar fi aşa, atunci planificarea economică nu ar putea fi practicată de 
un om de dreapta, ceea ce este factual fals. Pentru a scoate în relief 
ridicolul acestei erori de judecată, Pierre Lemieux citează un pasaj din 
romanul Au plaisir de Dieu, unde Jean d'Ormesson descrie opiniile de 
extremă dreapta ale unui personaj din a doua jumătate a secolului al XIX- 
lea: potrivit spiritului epocii, 
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opiniile de extremă dreapta ale personajului respectiv puteau fi 
recunoscute după antipatia nutrită faţă de bani şi faţă de capitalismul 
industrial, după disprețul avut faţă de libertatea individuală si simpatia 
faţă de supunerea individului la colectivitatea din care face parte, după 
veneratia nutrită faţă de istorie şi faţă de logica necesităţii ei. Omul de 
dreapta al epocii era tradiţionalist, ecologist, antinationalist şi regionalist. 
Or, observă cu maliţiozitate Lemieux,??? aşa arată, în linii mari, opţiunile 
omului de stînga de azi. Dimpotrivă, omul de dreapta din a doua jumătate 
a secolului XX a recuperat valorile de stînga ale secolului care l-a 
precedat: el crede acum în progres, jură pe patria definită ca stat-natiune 
şi este convins de valoarea libertăţii individuale. 

Opţiunea pentru economia de piaţă liberă pare a fi /deologic de 
dreapta numai şi numai pentru că ea este solidară cu individualismul şi cu 


pretul pus pe spontaneitatea si pe libertatea individuale de cátre dreapta 
de azi. Altfel spus, numai dacá invocám sistemul de valori al dreptei poate 
fi consideratá optiunea pentru economia de piatá liberá, azi, o optiune de 
dreapta. In sine, adică dincolo de sistemul de valori conjunctural al dreptei 
(ori al stîngii - e egal), opţiunea pentru o economie de piaţă liberă (ori 
pentru capitalism) nu este o opţiune esențialmente de dreapta. 'Dreapta' 
şi 'stinga' sunt noţiuni care au sens numai în raport cu o anumită stare de 
manifestare a deschisului, adică a politicului. Sensul lor depinde în mod 
esenţial de acest deschis şi acest fapt explică de ce una însemna raportul 
stînga /dreapta în 1870 şi cu totul altceva în 2000. 'Deschisul' existent 
între oamenii cu opinii diferite, adică politicul, este foarte diferit în 2000 
de 'deschisul' care permitea polaritatea stînga /dreapta în 1870. Politicul 
este anterior, logic şi ontologic, categoriilor de 'dreapta' si de 'stinga' . Din 
acest motiv, politologia care se rezumă la a fi o teorie a deosebirilor 
(logice, ideologice ori istorice) dintre 'dreapta' şi 'stinga' nu este încă o 
veritabilă teorie a politicului. Politicul începe o dată cu 'deschisul' creat 
între oamenii care se înfruntă între ei în procesul agregării unei comunităţi 
vii. Nu prin forţă, ci prin identificarea unui bine comun. 

[77] Prin forţă, politicul poate fi suprimat în multe feluri. Dar principiul 
lui nu poate fi suprimat fără ca, simultan, spaţiul de liber- 

352 Pierre Lemieux, Du liberalisme à l'anarcho-capitalisme, pp. 159-160. 
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tate pe care singur deschisul propriu politicului îl poate institui să fie la 
rîndul lui suprimat. Două au fost (şi, într-o anumită succesiune, mai sunt 
încă) atacurile care vizau suprimarea politicului specific modernităţii: 
primul căuta să înlocuiască decizia politică cu soluţia tehnică a 
administratorilor, al doilea urmărea să identifice politicul cu ideologia şi, 
prin aceasta, să atingă certitudinea tehnocratilor cu ajutorul gnozei 
ideologiilor. Dar, pentru cine cunoaşte esenţa politicului - care este 
manifestarea deschisului dintre oamenii ireductibil diferiţi -, reducerea lui 
la ingineria tehnocratilor ori la gnoza ideologiilor este un nonsens. Pare cu 
totul limpede cá politicul nu poate fi suprimat nici de pretentia 
tehnocratilor că ei ar putea determina cu precizie, prin natura profesiunii 
şi a competenţei lor, ce anume este bine pentru toti, fără a mai trebui să 
treacá, in vederea atingerii acestui scop, prin procesul prin care este 
deschis libertátii individuale a fiecáruia dintre noi binele comun - proces 
care constituie esenta insási a politicului. Si nici prin pretentia ideologilor 
cá ei ar detine scurtátura care ar putea permite societátii sá evite 
'mlastina politicianistă (i.e., negocierea politică) si 'tráncáneala 
parlamentará' (i.e., mecanismele institutionalizate de formulare a deciziei 
comune) şi să ne conducă direct la binele suprem, posesia mistagogilor 
ideologi, care posedă gnoza. 

Politicul, pe de o parte, şi ideologicul ori soluţia tehnocratică, pe de 
altă parte, ţin de principii care se pot suprapune, dar nu se pot substitui 
reciproc fără o alterare dramatică a posibilităţii înseşi de manifestare a 
umanului. Dacă principiul soluţiei tehnocratice apare cînd sfera deciziei 
politice pare să se reducă la zero, ca urmare a ideii (false) că s-a ajuns în 
mod definitiv la un bine comun situat dincolo de dispută şi contestare, 
categoria ideologicului se impune atunci cînd politicul şi-a pierdut sensul 


originar, de manifestare a unui deschis în opacitatea convietuirii umane. 
Pretentia recentă de a înlocui politicienii prin tehnocrati şi oamenii politici 
prin administratori este o rătăcire tipic scientistă. Oakeshott a numit 
această eroare 'eroarea suveranităţii tehnicii'. Această pretenţie nu face 
decît să se substituie tăcut uneia mai vechi care, la doar zece ani de la 
prăbuşirea regimurilor comuniste, pare încă suficient de 'învechită' pentru 
a nu umbri, deocamdată, strălucirea erorii surori (ispita tehnocratică, 
percepută azi ca fiind mai 'modernă'), şi aceasta deoarece, prin forţa 
împrejurărilor, se întîmplă să fie clar mai recentă: mă gindesc la 'eroarea 
ideologică', exprimată prin pretenţia tipic leninistă de a înlocui politicul 
prin ideologic şi 
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ordinea (spontană) prin organizare (voluntară). Dacă eroarea 
ideologică submina şi tindea să desființeze economia - făcînd imposibilă 
prosperitatea economică -, eroarea tehnocratică subminează şi tinde să 
desființeze partea de comunitate din orice societate paralizind 
inventivitatea socială şi atrofiind spontaneitatea prezenţei sociale a 
oricărui individ, luat în particularitatea sa irepetabilă. 

[78] Că politicul este constant devorat de ispita tehnică şi de ane- 
xionismul ideologic poate fi probat pe comparatia dintre ideologiile cu 
vocaţie universalistă ale secolului al XIX-lea şi ideologiile cu tentă 
parohială şi managerială ale ultimei jumătăţi a secolului XX. Ideologiile 
secolului al XIX-lea erau universalizante, umaniste şi au fost toate 
elaborate de intelectuali. Prin contrast, ideologiile etnice şi naţionaliste ori 
cele tehnocratice din a doua jumătate a secolului XX şi-au propus să 
atingă grupuri restrînse si au fost opera liderilor politici ai acestora“ lată, 
în rezumat, schema propusă de descrierea lui Daniel Bell: 


TRASA IDEALURI AUTOR 

TURI | 
Univer| Egalitatea socială Intelec 
S 


XIX  |salist, si, parţial?“ libertatea |tualii 
umanist 
3 Partic Dezvoltarea Liderii 
XX ularist, economică politici 
instrume |(prosperitate asistată 
ntal de stat) si puterea 
naţională (uneori 
etnică) 

33  „Ideologiile secolului al XIX-lea erau universaliste, umaniste si 
modelate de intelectuali; ideologiile de masă din Asia şi Africa sunt 
particulariste, au caracter instrumental şi sunt create de conducătorii 
politici. Forţele motrice ale vechilor ideologii erau egalitatea socială şi, în 
sens mai larg, libertatea. Aspiraţiile subintinse de noile ideologii sunt 
dezvoltarea economică şi puterea national" (Daniel Bell, «La fin de 
l'idéologie. Vingt-cinq ans apres », in: La fin de l'idéologie, pp. 56 ; 362). 

34 Spun 'partial', deoarece împărtăşesc concluzia analizelor lui 
Ludwig von Mises referitoare la lipsa de prietenie a intelectualilor faţă de 
libertate (vezi conferințele din 1958 de la Buenos Aires, traduse în 
româneşte sub titlul Capitalismul şi duşmanii săi, pp. 98-109; textul este 


accesibil si pe Internet, la adresa: 

http://www.misesromania.org/carti/mis capitalism/cuprins miscap.htm). 
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Scopul primelor era idealul unei societáti libere; scopul ultimelor este 
cresterea economicá si puterea (Bell se referá la miscárile din Africa si 
Asia, care erau meduzate de exemplul sovietic; - NU se referá la 
ideologiile multiculturaliste). Ideea de societate liberă a fost idealul politic 
al ideologiilor universalizante. În schimb, ideologiile parohiale - atît 
ideologiile naţionaliste (cu succes în special în societăţile înapoiate 
economic), cît şi ideologiile manageriale, care tind să substituie omului 
politic reprezentativ tehnocratul, adică administratorul presupus 
competent (specie de ideologii avînd curs în special în societăţile avansate 
din punct de vedere economic) - s-au inspirat din idealul politic al afirmării 
puterii statale, mobilizind ideea politică-cheie a moderniátii recente, care 
este idealul cresterii economice nelimitate (un ideal politic deja 
tehnicizat). Dacă politica secolului al XIX-lea a fost intens ideologizată, 
putem spune că politica ultimei părţi a secolului XX, care cu siguranţă 
deschide spre modul de a face politică al secolului care urmează, a fost 
puternic 'tehnologizatá' - prin asta intelegind transformarea spaţiului 
politic într-un soi de management tehnic, pentru care parlamentul, 
partidele politice şi corpul politic au devenit elemente de marketing de 
imagine, supuse tehnicilor de manipulare ale managementului electoral. 

Toate aceste transformări ale politicului implică tot atitea tipuri de 
deformări. (În termenii lui Spengler,” sunt pseudomorfoze ale politicului.) 
După deformarea politicului prin reducerea lui la o gnoză ideologică 
(potrivit căreia societatea nu are nevoie de sterilitatea şi egoismul luptelor 
politice între politicieni, ci de ideologii iluminati care cunosc legile istoriei), 
a urmat deformarea, încă extrem de viguroasă şi care nu dă semne că şi- 
ar fi istovit puterea de seducţie, de a substitui politicului soluţia tehnică: 
aceasta pretinde că într-o lume postindustrială şi postideologică, 
societatea nu mai are nevoie de oameni politici (deci nici de electorat, nici 
de alegeri, nici de parlament), ci de tehnocrati competenti şi neutri. 
Deplasarea de accent este şi ea semnificativă. Dezvoltarea economică (cu 
obsesia ei mistică - creşterea PIB-ului) a devenit o nouă ideologie numai 
după ce statul-provi- 

355 Oswald Spengler, Der Untergang des Abendlandes, 2. Band, III. 
Kapitel: , Historische Pseudomorphosen" (in special 8 1, p. 227, pentnz 
concept). Arnold J. Toynbee, „Spengler's Concept of 'Pseudomorphosis'," 
in: A Study ofHistory, vol. XII, pp. 670-674. 
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dentá ne-a arătat tuturor că prosperitatea este mai uşor de atins decit 
libertatea. Nu libertate şi egalitate (valori politice universale), ci putere şi 
prosperitate (valori ideologice şi tehnice parohiale). 

[79] La originea civilizaţiei europene - via Grecia & Roma - stă decizia 
de a conferi libertăţii valoare politică supremă. Toate operele spirituale, 
culturale şi instituţionale produse de-a lungul mileniilor de cultura 
europeană poartă amprenta indelebilă a acestei decizii. Libertatea este 
cifrul culturii europene. Dacă nu libertatea, ci altă valoare -să zicem 
prosperitatea ar fi stat la originea civilizaţiei europene, atunci istoria ei, 


astázi, ar fi arátat cu totul diferit. Capodoperele culturii europene ar fi fost 
altele, iar patosul lor secret, cu siguranţă, altul. Sensul capodoperei ar fi 
fost diferit, scopul ei altul, motivaţia ei diferită. lerarhia valorilor şi canonul 
valorii ar fi fost inevitabil altele decît cele pe care le cunoaştem şi din care 
ne-am hrănit. 

După 1960 lucrurile au început să se schimbe. Preluînd o sugestie mai 
veche a instituirii modernităţii politice*5* şi transformind-o în piesa 
centrală a canonului politic, la originea civilizaţiei recente pare acum a sta 
decizia de a conferi valoare politică supremă siguranţei materiale. Cum va 
arăta cultura acestei civilizaţii şi cum vor fi gîndite instituţiile acestui tip 
de cultură? Nu ştiu. Presimt însă că viitorul nu va mai acorda atenţie nici 
libertăţii, nici culturii, nici măreției valorilor noastre. Aceste lucruri, deja, 
au încetat să mai atragă atenţia. Noi, deja, vorbim în zadar. Deja, se poate 
spune, posteritatea noastră a devenit trecutul. 

[80] După Francois Guizot, civilizaţia europeană este caracterizată de 
cîteva trăsături care o disting net de toate celelalte -dreptate, legalitate, 
spaţiu public şi libertate.??" Acestora li se adaugă un principiu al 
pluralismului, care pare a fi echivalent cu un principiu al temperantei: în 
Europa ideile care se exclud coexistă în mod natural, ceea ce a făcut, în 
viziunea lui Guizot, ca acea „orbire a logicii" - 

35 Hobbes: illo tempore, la originea societăţii ar fi stat decizia 
oamenilor de a-şi schimba libertatea pe siguranţa vieţii. 

557 Francois Guizot, /storia civilizaţiei în Europa, p. 38. Prin 'spatiu 
public' Guizot înţelege existenţa intereselor generale, a ideilor publice, pe 
scurt, a societăţii (Ibidem, p. 28). 
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care dădea unitatea de stil a tuturor civilizaţiilor antice şi care făcea ca 
acestea să poată fi deduse dintr-un singur principiu - să fie absentă din 
civilizaţia europeaná.??? Nu este nici un dubiu că, atunci cînd spune 
civilizaţie europeană, Guizot se referă la sistemul de civilizaţie edificat pe 
principiile religiei creştine, pe care, în fapt, îl asimilează apoi cu civilizaţia 
moderná.??? De pildă, pluralismul temperant al culturii dialogice se afirmă, 
în viziunea sa, încă din Evul Mediu, altfel spus nu aşteaptă cronologia de 
şcoală a naşterii modernităţii pentru a se manifesta ca element 
inconfundabil al ei. Diversitate, bogăţie de idei, pluralism, progres - 
această inlántuire se manifestă în Europa de cincisprezece secole, spune 
Guizot la începutul secolului al XIX-lea: „În timp ce, în celelalte civilizaţii, 
dominarea exclusivă sau cel puţin preponderența excesivă a unui singur 
principiu, a unei singure forme, a fost cauza tiraniei, în Europa modernă 
diversitatea elementelor ordinii sociale, imposibilitatea în care s-au aflat 
de a se exclude unul pe altul au produs libertatea care domneşte 
astázi".?60 

Viziunea lui Guizot asupra geniului Europei invitá in mod natural la 
urmátoarele reflectii. Libertatea nu este consecinta adevárului, ci a 
pluralismului, a coexistentei opiniilor diferite. Libertatea tine in mod 
esenţial de posibilitatea afirmării unei opinii, indiferent că e adevărată, 
morală, folositoare ori decentă. Paradoxul libertăţii ţine, deci, de 
împrejurarea că se bazează pe posibilitatea ca minciuna, răul şi imo- 
ralitatea să existe. Căci, dacă ar exista în mod cert numai ceea ce este 


adevárat, moral si frumos, care este unic, atunci libertatea ar fi nu doar 
inutilă, ci direct subversivă. Argumentul este următorul: dacă adevărul ar 
fi cunoscut cu certitudine, atunci ar fi absurd să fie tolerate opiniile false - 
este situaţia din matematică, unde producerea unei demonstraţii 
constringătoare elimină definitiv pluralitatea opiniilor asupra unei teoreme 
date; dimpotrivă, libertatea opiniilor este justifi- 

ss Principiul pluralismului, op.cit., pp. 40-44. Esenţa civilizaţiei 
europene, după Guizot, ţine de menţinerea continuă a unui dialog implicit 
între susţinătorii punctelor de vedere aflate în competiţie. Modificaţi de 
geniul Europei, aici nici măcar partizanii ideii de putere absolută nu merg 
pînă la capăt: ei par să ţină seama, în concluziile lor, de existen)a 
argumentelor ideilor opuse. Pluralism şi/sau temperantá. Prin 'orbire a 
logicii', aici, se înţelege ducerea unei idei pînă-n pînzele albe, dincolo de 
orice moderație (ib., p. 42). 

359 Cf. Guizot, /oc.cit., pp. 42; 43 etc. 

360 Ibidem, p. 43. 
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cată numai atita timp cît nu ştim care anume din opiniile exprimate 
este adevărată; de îndată ce ştim că unele sunt false, libertatea de a le 
susţine în mod sincer, fără intenţie perversă, scade simţitor. Fără 
complezentá vicioasă, libertatea opiniilor domneşte numai acolo unde 
există incertitudine asupra adevărului lor. Orice apropiere de adevăr scade 
libertatea de a susţine în mod nevicios opinii demonstrate a fi în mod 
constríngátor false. 

Poate fi aplicat acest argument în domeniul opiniilor morale? Pre- 
modernii (Aristotel despre sclavi) şi modernii clasici (Locke despre atei şi 
catolici, Spinoza despre femei şi copii) credeau că da. Noi. modernii, 
susţinem că nu. 

Sunt mai multe căi. (i) Sau admitem că adevărul şi falsitatea nu sunt 
criterii relevante în judecata asupra opiniilor morale. Deci că e absurd să 
spui, spre pildă, că interdicţia de a ucide ar fi cumva adevărată. Este 
acceptabilă această opţiune? Dacă ne acomodăm cu relativismul absolut, 
da. Acesta este cazul relativismului moral (care se bazează pe emotivism). 
(ii) Sau admitem că orice susţinere democratică a unor opinii dezagreabile 
ori patent false constituie în sine o legitimitate suficientă pentru a nu le 
scoate în afara legii ori ridiculiza, în ciuda faptului că sunt considerate de 
majoritátile constituite ca fiind repulsive ori s-a format deja în privinţa lor 
un consens majoritar că sunt dăunătoare. În acest din urmă caz, 
legitimitatea pluralismului decurge din următorul principiu: trebuie admise 
toate opiniile care pot invoca în sprijinul lor susţinerea a cel puţin unui 
adept. Acesta este cazul multiculturalismului. (iii) Sau admitem ca 
principiu imposibilitatea naturală în care se află şi ideile angajate în 
competiţia din spaţiul public de a nu se putea nici exclude intelectual, nici 
elimina practic unele pe altele. , Neputind să se distrugă între ele, a tre- 
buit ca diferitele principii să trăiască împreună, să facă între ele un fel de 
tranzacţie. Fiecare a admis doar partea de dezvoltare care îi putea reveni; 
în timp ce în alte părţi [ale lumii] predominanta unui principiu producea 
tirania, în Europa libertatea a rezultat din varietatea elementelor 
civilizaţiei şi din situaţia conflictuală în care au tráit."?*! Condiţia este ca 


nici un principiu să nu fie nici complet învins, nici complet învingător. 
Acesta este cazul liberalismului politic, care garanteazá prin constitutie 
beligeranta continuá a conceptiilor opuse si 

361 Ibidem, p. 43-44. 
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indecidabilitatea de principiu a disputelor de opinii, refuzind să admită 
atit că nu există nici O opinie adevărată (liberalismul respinge 
relativismul), cît şi că prin simplă decizie democratică ideile respingătoare 
ori dăunătoare pot fi legitimate (liberalismul respinge şi 
multiculturalismul). 

CONCLUZIE. În ce priveşte judecátile morale, deoarece refuză să 
decidă între ceea ce este adevărat şi ceea ce este rău din punct de vedere 
moral, modernitatea este aprioric limitată la aceste trei opţiuni. Fie adoptă 
relativismul, dar atunci trebuie să admită că totul e decis prin raporturi de 
forţă. Fie adoptă multiculturalismul, dar atunci trebuie să admită că nu are 
dreptul să discrimineze legal obiceiurile culturale criminale şi, deci, că nu 
poate respinge teoriile politice ale culturilor care se folosesc de 
democraţie, în interiorul democraţiei, pentru a o distruge. Fie adoptă 
liberalismul, dar atunci trebuie să admită că nici măcar opiniile morale 
cele mai adevărate nu pot fi institutionalizate ori legalizate în mod 
constrîingător (asa cum elevii, la şcoală, sunt învăţaţi cá este fals şi deci, 
'interzis' să susţină că, poate, teorema lui Pitagora este de fapt falsă). 

Modernitatea are succes tocmai pentru că limitările ei interne o fac să 
fie programatic neputincioasă. Modernitatea este acea viziune despre 
lume care îşi manifestă puterea anume prin refuzul de a merge pînă la 
capătul unei singure idei. Ca proiect politic, modernitatea este refuzul de 
principiu a ceea ce Guizot numea „orbire a logicii". 

[81] Şi totuşi, de ce spiritul care pare a fi inerent modernităţii noastre 
recente implică sporirea constantă a legiferării? A consolida modernitatea 
recentă pare a însemna, peste tot, a legifera din ce în ce mai mult, în tot 
mai multe domenii, din ce în ce mai complet.?9?? Este 

362 Pentru Statele Unite, reprezentantul republican al statului Georgia în 
Congres, Bob Barr constată că, „in an age of pervasive and vast legal 
regulatory power ', funcţia firească a justiţiei începe să se altereze. , After 
a century of furious legislative activity, there are so many laws on the 
books that it is possible to prosecute practically anyone for practically 
anything. [... ] Because it is impossible to enforce all laws, the men and 
women who decide which cases to bring, decide which laws are enforced 
and which laws are ignored, are the arbiters of what moral code (our 
criminal laws) to enforce" ("Rigging the Scales of Justice", p. 2, col. 1). Din 
punct de vedere practic, consecinta excesului de legislatie pare a fi, 
inevitabil, introducerea în actul de 
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supusă legiferării nu numai partea de existenţă socială care era legată, 
la începuturile modernităţii, de vechile forme de viaţă, de partea 
'depăşită' a existenţei sociale. Dar tot ce apare nou, tot ce a devenit deja 
tradiţie a modernității, totul este supus legiferării - acum şi miine, din nou 
şi mereu. Ideea de a trái potrivit unei legi inventate de tine este o idee 
tipic modernă si, cum observa Michael Oakeshott,3% ideea unor 'corpuri 


legiuitoare' ca autorităţi supreme si suverane reprezintă o invenţie 
modernă. 

O explicaţie a acestei inflaţii legiuitoare a fost dată de Leo Strauss. In 
esenţă, punctul de vedere dezvoltat de el în cartea Natural Right and 
History (1953) susţine că identificarea dreptului cu dreptul pozitiv este 
consecinţa respingerii dreptului natural: „A respinge dreptul natural revine 
la a socoti orice drept ca fiind drept pozitiv, ceea ce înseamnă că ceea ce 
este drept e determinat exclusiv de către legislatori şi de către instanţele 
de judecată din diverse tári."?9*^ Şi, întrucît „respingerea contemporană a 
dreptului natural conduce la nihilism - [si] este identică cu nihilismul"355, 
cauza veritabilá a obsesiei de a legifera fiecare aspect al vietii tine de 
profunda nesiguranţă în care se află omul care a abandonat orice standard 
mai înalt decît opinia societăţii în care trăieşte.3% În mod clar, cauza 
acestei nesigurante nu poate fi alta, potrivit lui Strauss, decit nihilismul. 

Dar ideea că orice drept, pentru a fi cu adevărat drept, trebuie să fie 
un drept legiferat, ar putea fi înţeleasă şi în alţi termeni. Cînd spunem că 
singurele drepturi garantate sunt cele pentru care există o lege pozitivă, 
noi de fapt subintelegem prin aceasta faptul că, dacă nu ar exista o lege, 
nimeni nu ar recunoaşte realitatea a ceea ce legea e chemată să 
întărească, prin stipulare. Este ca şi cînd substanţa modernităţii nu ar 
permite consolidarea propriilor sale practici şi stiluri de viaţă sub forma 
unei tradiţii. Altfel spus, este ca şi cînd viaţa 

justiţie a agendei personale a celor care, prin lege, trebuie să vegheze 
la impartialitatea ei, dar care, din hátisul legilor, trebuie să decidă o 
ierarhie a lor. Această ierarhie, evident, va fi politică. Consecința 
inevitabilă a excesului de legislaţie este ruinarea justiţiei, prin politizarea 
ei. 

Michael Oakeshott, Rationalism in Politics, p. 369 ("Masele în 
democratia reprezentativă", p. 5, col. 1). 

364 Leo Strauss, Natural Right and History, p. 2. 

35 Ibidem, p. 5. 

3% Ibidem, p. 3. 
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modernă nu ar fi capabilă să-şi producă propria sa autoritate, o dată cu 
reproducerea formelor ei de existenţă. 'Tradiţia modernitátii' este o 
'schemá' de funcţionare care nu se poate de la sine transforma într-un 
continut. Or, ce reprezintá o traditie, oricare ar fi ea? Nimic altceva decít 
transformarea spontaná a formelor de viatá in continuturi stabile ale vietii. 
Dimpotrivă, ceea ce în modul cel mai general numim modernitate 
reprezintă un anumit mod de a te raporta la tot ceea ce, la un moment 
dat, se prezintă ca fiind deja consolidat sub forma unei tradiţii. 
Modernitatea, pentru a se manifesta, are nevoie de un precedent şi de un 
succesor: legiferarea reprezintă tocmai modalitatea prin care spiritul 
modern suprimă şi păstrează precedentul, în prezent, sub forma unui 
succesor pus ca normă. Legiferarea este consubstantialá modernităţii si, 
cu cît este modernitatea mai consolidată, cu atit este mai incapabilă să se 
stabilizeze sub forma unei tradiţii proprii şi, de aceea, are cu atit mai mare 
nevoie de o legiferare sporită, mai amplă, mai amănunţită şi mai 
cuprinzătoare. Autorul tipic pentru obsesia legislativă a modernităţii, 


pentru dorinţa de a transforma în mod cît mai complet societatea prin 
intermediul unei legislații cît mai știintific exhaustive, este Jeremy 
Bentham?*! -omul care a pus la originea teoriilor sale convingerea cá 
trecutul nu ne este de nici un folos. 

[82] Regulile au apărut atunci cînd membrii comunităţilor mici au 
observat cá discernámintul - facultatea-cheie a echilibrului moral - nu este 
ereditar si nici nu poate fi transmis în mod automat urmaşilor (adică 
uniform, mecanic şi în fiecare caz), prin educaţia nemijlocită a vietuirii- 
împreună. Membrii comunităţilor mici au făcut reguli pentru a corecta 
neajunsul originar al oricărei tradiţii: acela că, deşi este formată de 
discernámint şi desi îl poate uneori transmite, nu îl poate întotdeauna 
(adică în mod uniform, mecanic şi în fiecare caz) nici crea, nici măcar 
forma. De îndată însă ce, prin eficacitatea regulilor de ordonare a 
convietuirii, comunităţile au putut deveni comunităţi mari, membrii 
acestora s-au pătruns de certitudinea comodă că totul trebuie pus în 
seama regulilor şi că nimic nu trebuie să mai scape normativitátii 
decretate. Desi rolul discernámintului este capital în 

367 Mort în 6 iunie 1832, Bentham a dat dispoziţie ca trupul sáu să fie 
folosit la disectii, in beneficiul stiintei (Frederick Copleston, A History of 
Philosophy, vol. VIII, p. 8). 
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instituirea ca regulă a oricărui comportament care merită să 
supravieţuiască, în produsul finit el nu lasă nici o urmă, astfel încît regula 
respectivă pare a fi în mult mai mare măsură produsul unui decret, decît 
al unui act de discernămiînt - ceea ce, din nefericire, si este, cel mai 
adesea, cazul. Sunt două tipuri de memorie care se pierd, atunci cînd, în 
procesul socializării comportamentelor selectate natural, socializarea 
reglementată devine dominantă în raport cu selectarea naturală: (i) în 
formarea tradiţiei, se pierde memoria rolului jucat de discernămiîntul 
individual; (ii) în formarea comunităţilor cu număr mare de membri, se 
pierde conştiinţa faptului că, în raport cu procesele naturale, spontane, 
guvernate de discernámínt, rolul jucat de reglementare este în mod 
fundamental secundar. Dimpotrivă, cînd acest secundar devine central, 
adică atunci cînd discernámintul moare, ei bine, din acel moment membrii 
societăţilor mari vor fi intrat într-un cerc vicios, în care nu va mai exista 
nici posibilitatea de a beneficia de virtuțile tradiţiei (deoarece tradiţia va fi 
doar regulă, doar /iteră de lege), nici şansa unui viitor care să nu semene, 
în principiul lui, cu toate defectele trecutului, însumate. 

Orice stil cultural se naşte prin afirmarea unui anumit tip de 
discernámint - simţul pentru ceea ce este mare, pentru ceea ce este divin, 
pentru ceea ce este eficient etc. Deopotrivă, stilurile mor atunci cînd 
legiferarea începe să domine asupra actului individual de judecată. Altfel 
spus, civilizațiile încep să se dezagrege o dată cu dispariţia 
discernámintului care le-a animat la formare. 

[83] Ce ar trebui să fie legea? Este oare ceva care trebuie aplicat în 
mod pozitiv şi indiferent de situaţii? Este legea un inventar complet de 
situaţii permise, o contrafactuală care pune generic în lumină cîmpul 
posibilelor admise ori este o tablă a interdictiilor? 

Sá luăm un exemplu. In cazul legii Stamp Act, votată în Parlamentul 


britanic in 1765, avem o constríingere pozitivă, impusă tuturor coloniilor, 
ca toate veniturile acestora sá poarte timbrul britanic. Pozitia lui Edmund 
Burke a fost următoarea: e adevărat că Parlamentul are dreptul general de 
a impune taxe, dar politica bună trebuie să ţină de starea de spirit a celor 
supuşi ei şi nu să fie în mod intransigent şi cu orice preţ legalistă; ea are 
datoria să se adapteze circumstanțelor, altminteri produce conflict şi 
ruină; guvernul, prin urmare, trebuie să caute cooperarea cu supuşii, 
abtinindu-se de a 
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viola, prin legi aplicate fárá intelegerea circumstantelor, obiceiurile 
deja împămiîntenite ale oamenilor. Spre pildă, ca o maximă generală, 
guvernele nu ar trebui deloc să preia de la societate, sub forma unei 
legislații uniforme şi coercitive, acele forme de cooperare informală care 
au dovedit deja că pot reprezenta adecvat relaţiile dintre oameni. Că 
guvernul trebuie să se abţină de a legifera în locul tradiţiilor deja ori încă 
funcţionale este o axiomă a oricărei bune guvernări. Principiul de fond 
invocat de Burke este acela că guvernele pot doar să prevină anumite 
rele, fiind în principiu incapabile să facă în mod pozitiv binele. Mai mult, se 
poate deduce că guvernele ar trebui să se abţină de la încercarea de a 
impune prin lege concepţia acestora despre binele general. Numai 
principiul se legiferează, conjunctura trebuie să rămînă absolut liberă. De 
aceea, conchide raţionamentul lui Burke, nu tot ce ar părea să permită în 
mod abstract o lege ar trebui cu necesitate aplicat. 

Legea are o valoare mai degrabă negativă, fiind ceea ce în fizică sunt 
conditiile-limitá: ea spune care sunt limitele admise ale acţiunii, dar nu ar 
trebui să se creadă că ea stipulează în mod pozitiv ce anume, în interiorul 
acestor limite, trebuie în mod expres să faci. Altfel spus, legislaţia bună nu 
umple complet tot spaţiul acţiunilor care sunt posibile şi, deopotrivă, 
permise. Viziunea despre lege ca stipulare normativă a conținutului 
acţiunii transformă politica într-o mecanică irespirabilă: dacă legea trebuie 
să enunte toate combinaţiile posibile, atunci politica nu mai este o artă a 
posibilului, ci o completare mecanică a ceea ce este dinainte ştiut. Legea, 
în această concepţie, epuizează realul: ceea ce înseamnă că mutilează 
lumea de tot ceea ce aceasta refuză implicit să admită. Explicitul ei 
mutilează implicitul lumii. Cădem peste principiul aberatiei totalitare: tot 
ce nu este explicit permis, este implicit interzis. Or, acest efect este 
obţinut nu numai în datele societăţilor dizolvate de structurile statelor 
totalitare, ci şi în societăţile care acceptă cu bună credinţă excesul 
legislativ al statelor reputat democratice. Chiar dacă se porneşte de la 
intenţia, în principiu bună (dar periculoasă) de a uşura controlul societăţii 
asupra fazelor celor mai incipiente ale răului, atunci cînd se ajunge ca 
fiecare aspect al vieţii să fie legiferat în amănunt, suntem fără greş 
confruntati cu situaţia în care principiul initial al legislaţiei democratice 
(este permis tot ce nu este explicit interzis) se transformă, gradual şi pe 
nesimţite, prin acumulare sufocantă de stipulatii pozitive de tipul: 'ai 
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voie să faci doar asta si asta si asta si cam atit' - în contrariul sáu (este 
interzis tot ce nu e explicit permis). 

În mod surprinzător, numai şi numai pentru că încă mai suntem în 


preajma intentiilor de naiv bună-credinţă ale legislatorului, statele cele 
mai dezvoltate si cele mai democratice de azi se lasă de bunăvoie 
îngropate într-o cantitate enormă de stipulatii legislative pozitive. Prin 
însumare şi sistem, puzderia de legi care ne încadrează din ce în ce mai 
strict si mai exhaustiv acţiunile, intenţiile şi, în curînd, chiar si imaginatiile 
vor sfírsi prin a instaura de jure domnia de facto a irespirabilului. Departe 
de a reuşi să facă ilegalitatea imposibilă, excesul de legalitate sfirşeşte 
invariabil prin a face dreptatea impracticabilă. Şi totuşi nimeni nu resimte 
încă o instinctivă repulsie faţă de legea înţeleasă ca normativ al tuturor 
posibilităţilor admise! 

E limpede că lumea noastră suferă de un periculos surplus de 
legislaţie. Cauza? E la fel de clară: oamenii de bine de azi îşi imaginează 
cu inocentá că acolo unde există o nedreptate trebuie imediat introdusă o 
lege, pentru a o interzice. Eroare! Nedreptatea nu se petrece pentru că 
lipseşte o lege, ci pentru că omul implicat în perpetrarea ei păcătuieşte. 
Ajungem astfel la miezul dezbaterii privind credinţa, foarte răspîndită azi, 
în binele şi eficacitatea actului de a legifera oricît de amănunţit asupra 
situaţiilor private cu scopul de a uşura controlul societăţii asupra fazelor 
celor mai incipiente ale răului. Părerea mea este că nu /ibertatea de a 
greşi trebuie limitată, ci capacitatea de a distinge greşit între bine şi rău. 
Altfel spus, nu caut să extermin păcătosul (suprimîndu-i libertatea), ci mă 
străduiesc să elimin păcatul (crescînd discernămîntul, în condiţii de liber- 
arbitru). Or, acest efect nu se poate obţine printr-o dispoziţie legală. Sursa 
greşelii nu este liberul-arbitru, cum par a crede cei care caută să 
legifereze toate aspectele vieţii, ci absenţa ori distorsionarea 
discernámintului. Prin urmare, atunci cînd greşeala apare, nu libertatea 
trebuie limitată, ci discernámintul trebuie rectificat. Or, prin lege nimănui 
nu i s-a îmbunătăţit vreodată discernámintul. Nu discerni mai bine între 
bine şi rău prin interdicţia de a trăi anume acele experienţe, singurele, 
prin care distincţia înnăscută dintre bine şi rău este uneori în stare să 
stimuleze simţul de evidenţă natura! al discernámintului. 
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[84] Importanţa decisivă a discernámintului. Tablele legii au devenit 
necesare atunci cînd comportamentul religios nu a mai putut constitui o 
morală universal acceptată (de ce nu a mai putut? -ráspunsul la această 
întrebare ascunde tot misterul istoriei universale). Tratatele de morală au 
apărut atunci cînd discernámintul a început să dispară (de ce există epoci 
cu discernămiînt sigur şi epoci incapabile să distingă între nuante?). In fine, 
legislaţiile s-au impus ca necesare atunci cînd ordinea socială nu a mai 
putut fi menţinută prin mijloace spontane, naturale. Cînd vrei să legiferezi 
ceva, înseamnă că o disfunctionalitate a apărut în funcţionarea societăţii, 
că procesul supus legiferării nu mai merge de unul singur, în mod 
spontan, de la sine. Trebuie să îl ajuţi pentru a se desfăşura bine. Legile, 
de aceea, nu sunt inocente: ele reprezintă 'suduri', 'lipituri' - într-un cuvînt: 
încercări de a umple un gol de funcţionare naturală, cu un set de reguli 
inventate raţional. Umplute cu ce? Cu o teorie privind modul în care 
societatea funcţionează şi, în mod specific, cu un mecanism capabil să 
explice atit ce anume nu funcţionează, cît si de ce ar funcţiona, dacă acel 
lucru ar fi înlocuit cu altceva (cu un algoritm de tip lege). Algoritmul legii 


reface cu un transplant 'rational' si 'mecanic' tesutul rupt al functionárii 
sociale spontane. In fond, legea reprezintá vointa rationalá a omului care 
doreşte şi îndrăzneşte să corecteze natura. In mod radical, vocaţia voinţei 
constă în suprimarea naturii. Orice lege este un substitut de natură. 

Că esenţa legii constă din înlocuirea naturii este extrem de limpede 
pus în lumină de /ogica trecerii de la modernitatea clasică la cea recentă. 
Modernitatea clasică pleca de la starea de natură. Filozofii politici ai 
modernităţii clasice aveau convingerea că natura este standardul 
inconturnabil al înţelegerii politice, potrivit ideii că tot ceea ce este bun în 
om şi în societate nu poate fi stabilit decît prin raportare la firea omului, 
care posedă naturaliter o natură umană. Aceasta fusese şi perspectiva 
anticilor.?9$? Presupozitia absolută (în sensul lui Colingwood) era identică: 
exista un dat ultim, deţinător al deplinei realităţi, iar acest dat era natura- 
chiar dacă naturalul (adică 

368 „Nature is the permanent standard [...]. The state-of-nature 
theorists [Hobbes, Locke, Rousseaul, therefore, agreed with Plato and 
Aristotle that the decisive issue is nature; they disagreed about what is 
natural" (Allan Bloom, Giants andDwarfs, p. 322). 

208 

teoria metafizică care permitea interpretarea naturii) era conceput în 
mod diferit. 

Dimpotrivă, modernitatea recentă pleacă de la ceea ce este inventat, 
construit, imaginat - deoarece oamenii recenti şi-au pierdut complet 
încrederea în realitatea naturii (pentru ei şi sexul a ajuns să fie o 
construcţie de gen) şi, de aceea, acolo unde modernii clasici gindeau în 
termeni de natură, cei recenti gîndesc în termeni de construcție 
deliberată. Partea spontaneitátii şi a 'aga-intimplatului' a fost luată de 
voinţă şi intenţie. Acolo unde modernii clasici găseau că există un 
standard independent de convenţie, accidente şi iluzii (datorate 
perspectivei istorice) modernii recenti nu regăsesc decît mereu şi mereu 
acelaşi lucru: raporturi de forţe deghizate cu intenţie în formule cognitive 
pretins universale; şi anume, oriunde suntem în prezenţa unui 'aşa-zis' 
universal, trebuie imediat să înţelegem că el este un universal 'imaginat' 
cu intenţia de a domina, de către membrii unui grup social ori ai unei 
clase politice care au ştiut să-şi deghizeze setea de putere în formule de 
cunoaştere așa-zis universale. Potrivit modernilor recenti, nu există 
cunoaştere inocentă (adică lipsită de intenţia de a domina), deoarece nu 
există inocentá (adică o stare de natură a omului). Aşa cum nominalistii 
secolului al XIV lea au dezvoltat un pronunţat voluntarism teologic pornind 
de la un foarte intransigent scepticism faţă de cunoaştere - împotriva 
marilor scolastici ai secolului al XIII-lea (care erau perfect încrezători în 
posibilitatea raţiunii de a întări credinţa şi a cunoaşterii naturale de a 
înţelege datele revelatiei) - tot aşa modernii recenti şi-au construit 
voluntarismul puterii (adică suspiciunea faţă de orice 'aşa-zisa' natură) 
avînd ca argument o funciară neîncredere în operaţiunile cunoaşterii 
filozofice. Interpretînd creşterea cunoaşterii ştiinţifice ca pe o dovadă că 
orice cunoaştere este interesată şi, pînă la urmă, din punctul de vedere al 
voinţei de a domina, vicioasă, aceştia au tras concluzia că istoria e făcută 
de puterea şi de răutatea oamenilor privilegiați în dauna altora, tot asa 


cum un ceasornicar mai înzestrat decit alt ceasornicar construieşte un 
ceas pe care numai el ştie să îl repare - şi toţi ceilalţi devin, prin acest 
avantaj de savoirfaire, sclavii lui. 

Principala trăsătură psihologică a unei astfel de interpretări istorice e 
suspiciunea. Omul recent e suspicios. El refuză tradiţia, deoarece pe 
tradiţie nu a făcut-o tipul său de om, ci altul, iar faţă de orice alt tip de om 
decît cel modern suspiciunea recentilor e totală. In tradiţie, omul 
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recent refuză tot ceea ce el nu a construit cu miinile şi intenţiile sale. 
Tot aşa cum el caută să îi înşele pe alţii, nici tradiţia, care e făcută de alţii, 
nu poate fi transmisă decit pentru a-i înşela pe fraieri. Omul recent are 
certitudinea suspicioasă că tradiţia a fost făcută pentru a-l aservi şi trage 
pe sfoară. lar omul recent o refuză, deoarece il ne veut pas en &tre dupe. 
Aceasta este şi raţiunea profundă pentru care omul recent respinge atit de 
categoric modernitatea clasică (cu acelaşi ton intratatabil şi 
condescendent cu care şi postmodernismul artistic ori literar respinge 
avangarda ori modernismul). In modernitatea clasică (cea fundată în 
secolul al XVII-lea), omul recent simte cu un instinct sigur resturile tradiţiei 
clasice. De altfel, datorită acestor resturi şi datorită afinitátii evidente a 
modernilor din secolul al XVII-lea cu gíndirea clasică am botezat această 
modernitate (care a rezistat aproape nemodificatá în toate datele ei pînă 
la al doilea război mondial) 'modernitate clasicá'. Ei bine, programul 
cultural al omului recent este exfundarea modernităţii clasice.?9? Adică 
exterminarea sistematică a tuturor resturilor de tradiţie clasică din formula 
primei modernitáti, cea care, prima oară în istoria omului, a gîndit tradiţia 
venită de la strămoşi (adică din timpul fără de timp al originii)?"? ca pe 
ceva care trebuie depásit si invins. In urma acestui fapt fárá precedent, de 
acum înainte, actele si doctrinele oamenilor nu vor mai putea fi sustrase 
timpului. Nu in sensul cá se vor dovedi toate, cum de fapt in mod 
inevitabil şi sunt, supuse precaritátii si trecerii, ci în sensul că 
temporalitatea va face de acum înainte parte din orice definiţie, din orice 
esenţă, din orice mod de a gîndi şi concepe lumea. Omul recent reprezintă 
triumful eliminării oricărei substanţe din gindirea umană şi înlocuirea 
acesteia cu timpul. Atunci cînd originea nu mai poate fi invocată ca un 
temei a ceea ce rămîne, înseamnă că originea a devenit un to, un moment 
iniţial, ales în mod convenţional ca fiind iniţial, unul printre atitea altele 
dintr-o curgere nesfirsitá. Cum şi Descartes a vrut- 

369 Vezi Gianni Vattimo, studiul „An-Denken, actul gîndirii şi temeiul", 
pentru descrierea exfundării, şi articolul „Dialectică şi diferenţă", pentru 
interpretarea fiinţei ca temporalitate; ambele, în volumul Aventurile 
diferenţei, capitolele V (pp.131-161) şi VII (pp.185-219). Pentru exfundare, 
de asemenea, capitolul „Urmări ale hermeneuticii', din volumul Dincolo de 
subiect, pp. 101-125. 

370 „Mit der Einsicht in den Ursprung nimmt die Bedeutungslasigkeit 
des Ursprungs zu." - Friedrich Nietzsche, Morgenrothe, Erstes Buch, § 44, 
p. 50. 
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o (în polemica sa cu Henry More???), în lume nu infinitul îşi joacă 
puterea, ci indefinitul. Multiplicarea fără de capăt, goana timpului, 


imposibilitatea de a fixa vreun termen, vreun reper, vreo haltá -acestea 
sunt datele revoluţiei celei mai recente. Pentru cá i s-a substituit în 
continut, traditia a incetat sá mai fie substantial operantá o datá cu 
modernitatea clasică. De îndată ce modernitatea recentă a făcut să 
explodeze însăşi forma de existenţă a oricărei tradiţii (spre pildă, negind 
cu vehementá existenţa unei 'traditii moderne'), orice urmă operantă a 
tradiţiei a dispărut din lume. În mod radical, omenirea nu se mai poate nici 
opri, nici reculege. Trebuie să gonească, altfel se năruie. înţelepciunea 
omului recent e goana înainte. Cunoaşterea sa e caleidoscopul. Singura sa 
pace - caruselul. lar singura breşă în relativismul său vesel şi superficial 
este propria sa moarte, faţă de care nutreste terorile unui pudel rásfátat şi 
bine hrănit faţă de dizgratia stápinei. 

[85] SPIRITUL SUBVERSIUNII. Visul voluntar al ordinii se transformă, 
azi, invariabil, în coşmarul inevitabil al dezordinii. Chiar şi celor mai bine 
intenţionaţi, ordinea care le iese din míini ca urmare a voinţei de a impune 
o anumită ordine nu mai este ordinea de odinioară - acea ordine pe care o 
numeam 'firească' nu pentru că era în vreun fel naturală (înscrisă în 
astre), ci pentru că avusese timp să crească împreună cu noi, pentru că, 
asemeni hainelor mult timp purtate, a putut să împrumute de la 
organismul nostru viu toate cutele şi particularitátile sale irepetabile. 
Orice ordine construită sau imaginată de-a gata e condamnată să devină, 
mai devreme sau mai tîrziu, premisa unei dezordini date. Revelația lumii 
noastre este atit pierderea lucrurilor date (toate lucrurile care ne 
înconjoară sunt fie construite, fie inventate: aproape nimic nu ne mai 
precedă pentru a ne întemeia inocenta), cît şi imposibilitatea de a evita 
proliferarea 

371 Vezi scrisoarea lui Descartes către Henry More din 5 februarie 1649, 
$ 4 (CEuvres philosOphiques de Descartes, tome Ill, pp. 882-3). Potrivit lui 
Descartes, numai Dumnezeu poate avea atributul infinitátii, deoarece 
infinitatea implică necesitatea. Dacă, aşa cum vrea More, spatiul este 
infinit, atunci el există cu necesitate şi, deci, este Dumnezeu. Vezi 
comentariul lui Koyré la ace.st pasaj, în: De la lumeu închisă la universul 
infinit, pp. 93-95; discupa referitoare la atributele lui Dumnezeu de la pp. 
1 I&I 19 poate oferi un inecanism al elimitu-ii lui Dumnezeu din lume şi, 
finalmente, din'existentá'. 
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dezordinilor neintentionate. „Ordinea" spre care suntem înghesuiți de 
voinţa noastră de a ordona totul, voinţă făcută posibilă de puterea noastră 
crescîndă de a da oricui (şi lumii) orice fel de ordine, este inevitabil 
dezordonată. Aş numi era în care dezordinea apare ca fiind efectul 
inevitabil şi neintentionat al dorinţei de a propune o ordine mai bună „era 
subversiunii". 

„Subversiv" vine de la un cuvînt latinesc care desemnează acţiunea de 
a răsturna. Răsturnarea cuprinsă în subversiune era, propriu-zis, o 
transvaluare, deoarece, atunci cînd anume valorile erau cele supuse 
subversiunii, răsturnarea era, în fond, o ruinare. Spre pildă, cînd latinii 
spuneau avaritia fidem subvertit la asta se refereau. Subversiunea nu este 
un act venial de dislocare a înţepenirii: este o instalare în acţiunea care 
face posibilă ruinarea infinită. De ce se întîmplă aşa? Explicaţia mea este 


urmátoarea. Spiritul care vine in lume pentru a dezagrega ordinea veche 
este acelaşi care, odată ordinea veche dizolvată, descoperă cá alternativa 
la ordinea veche nu este una din ordinile construibile, ci absenţa oricărei 
ordini în genere. Altfel spus, spiritul subversiunii este spiritul care impune 
lumii conştiinţa că nu mai există nimic gat. Faptul că totul se inventează 
înseamnă, în fond, că şi transcendenta este construită, iar cultura nu e 
decît un construct arbitrar. Cum orice descoperire este o invenţie si 
deoarece tot ce a fost inventat putea să nu fie, cultura noastră este la fel 
de contingentá ca şi forma ceasului după care constat că timpul, în cele 
din urmă, mă va ucide. Spiritul subversiunii este spiritul care elimină 
înrădăcinarea, temeiul, realitatea argumentului fundationist. Subversiunea 
este legea celui care, pornind de la contestarea une; ordini, antrenează în 
deconstructie, cu forţa irezistibilului, orice construcţie, oricît de utilă sau 
de venerabilă ar fi. Adevărul subversiunii nu este decît aparent eliberarea 
„din minoratul în care singuri ne-am complácut" sau punerea în practică a 
îndemnului „zdrobiţi orînduirea cea crudă şi nedreaptă": adevărul 
subversiunii constă în aflarea faptului că, în lume, nu este de găsit nici un 
punct de sprijin, iar acolo unde un astfel de punct este cu putinţă nu 
există de fapt lume. Principiul subversiunii este solidar cu presupozitia cá 
ordinea, orice ordine, merită întotdeauna să fie dizolvată. Or, cînd este 
acest lucru legitim? Numai dacă admitem că omul este tras înainte de o 
mişcare faţă de care ordinea întîrzie. Dacă subversiunea este necesară 
înseamnă nu doar că tipurile de ordine pe care istoria le-a cunoscut nu 
sunt durabile, ci şi 
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că temeiul oricărei ordini este confecţionat din neant. Principiul 
subversiunii este solidar cu afirmaţia: nu există un temei al lumii. Spiritul 
subversiunii constă în proliferarea universală a lipsei de temei. Lumea în 
care nimic nu mai poate în genere avea temei este lumea subversiunii 
triumfătoare. Noi suntem comod instalaţi în utilajul mental care ne 
îndreaptă vertiginos spre o astfel de lume. 

Odată subversiunea instalată, nimeni, nici măcar subversivii moderati, 
nu se mai pot sustrage logicii ei. Finalitatea subversiunii este subvertirea 
oricărui dat, inclusiv a datului în numele căruia subversiunea a ruinat 
primele „imposturi '. Că totul nu este decît imposturá şi arbitrar - adică 
plăcere de a dispune, aceasta este revelaţia subversiunii. Mesajul ei ne 
cucereşte deoarece împărtăşim măcar unele din valorile cuprinse în 
agenda ei vizibilă. În special, noi, toti modernii, avem în comun cu ea 
setea de luciditate, voinţa nelimitată de adevăr şi exigenta necruțătoare a 
acelui tip de realism, căruia subversiunea idolilor pare a-i aduce cel mai 
bun exemplu. Idolii, consimte orice modern, trebuie dárimati. Nu neapărat 
pentru că ocupă o poziţie centrală, ci pentru că sunt falşi (adică pentru că 
sunt idoli). Dar esenţa subversiunii nu atacă falsitatea, care e o „simplă 
valoare logică", ci poziţia centrală, sensul constituit, datul. Triumful 
subversiunii depinde de măsura în care seductia ei ne-a convins că orice 
se află în centru sau este important este de fapt un idol. Potrivit logicii, şi 
anume confruntată cu adevărul, subversiunea este falsă pentru că nu 
vede în sensul constituit decit idoli, decît materie de deconstructie, decit 
minciuni ipostaziate în adevăr, decit dorinţă vicioasă de înşelare. Dar 


subversiunea nu se sinchiseste de logica lui Aristotel. Lumea în care 
spiritul subversiunii a învins este lumea în care Descartes crede că şi 
afirmaţia „mă îndoiesc" este falsă, deoarece ea nu mărturiseşte despre 
realitatea absolută a gîndirii, ci despre lipsa de veracitate a unui 
Dumnezeu care ne (şi se) înşală. Prin urmare, dată fiind apoteoza lipsei de 
temei, subversiunea nu poate avea un principiu intern de limitare. În jocul 
pe care l-a declanşat cu exasperarea noastră nu există figură de şah-mat. 
Spiritul subversiunii este la fel de ilimitat ca şi conştiinţa că la lipsa de 
temei a lumii şi a omului nu există alternativă. Orizontul subversiunii, 
pentru cei contaminati, este (vorba unui subversiv subvertit de propria sa 
subversiune) ,indepassable". 
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Ce inseamná, in sens propriu, cá judecata de subversiune nu este o 
judecatá logicá? E usor sá intelegem ce anume este implicat in aceastá 
întrebare comutind televizorul pe MTV: ritm, accelerare, sincopă, 
descompunere, alternanță, progresie orizontală, alunecare-în-acelaşi. 
Două trăsături definitorii: proliferarea indefinită a secventelor orizontale şi 
existenţa unui dat care se sustrage prin chiar punerea lui. Obsesia legată 
de subvertirea oricărui dat implică cu necesitate centralitatea timpului, 
deoarece anume temporalitatea are ca suport datul care se sustrage prin 
chiar punerea lui. Dacă singurul dat acceptat de spiritul subversiunii este 
datul care dispare prin chiar actul punerii lui, atunci judecátile de adevăr 
nu mai sunt posibile, ci numai judecátile de contemporaneitate: ce e ultim 
e mai ,adevárat" decit ce a fost ieri. Această idee, care fusese temeiul 
progresului spiritului la Hegel, a devenit azi, printr-un proces de radicală 
secularizare, temeiul lipsit de temei al nihilismului subversiv Absolutul 
prezentului nu mai are nici o legătură cu exacerbarea interpretării fiinţei 
ca prezenţă: dimpotrivă, el constă din evacuarea prezentului de orice alt 
conţinut în afara succesiunii secventelor temporale (ca în clipurile MTV). 
Arta tinde să devină reproducerea literală a obiectelor lumii, care se 
rezumă placid la un happening continuu. Corpul artistului devine locul 
predilect al artei, iar automutilarea este procedeul inevitabil al acestei 
literalitáti asediate. Judecata de actualitate se substituie oricărui tip de 
judecată tradiţională (estetică, etică, de adevăr etc.). Tot ce poate fi făcut 
trebuie să fie făcut; dacă ceva este în genere posibil, atunci va fi cu 
necesitate real. Acest tip de vertij al posibilelor inevitabile a început atunci 
cînd judecata „tu eşti în afara timpului tău" s-a impus pentru prima oară 
ca o descalificare fără drept de apel. Primul silogism de subversiune 
trebuie să fi sunat astfel: „timpul e adevărul; tu nu te afli în avangarda lui; 
deci te înşeli". Adevărul subversiunii constă în faptul că tot ceea ce a fost 
detronat de timp şi-a pierdut prin chiar acest act nu doar puterea de 
radiaţie, ci şi veracitatea. Pe cale de consecinţă, adevărul poziţiei 
subversive rezultă din împrejurarea că veracitatea lumii, azi, pare a fi 
conținută numai în prezent. Restul trăieşte numai prin procură sau cu 
suspendare. Potrivit judecății de contemporaneitate, poziţia anii- 
subversivă e falsă deoarece datul invocat în sprijinul ei nu mai prezintă în 
mod nemijlocit veracitate. 
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Un exemplu este mişcarea conservatoare. Între Edmund Burke (un Old 


Whig) si Joseph de Maistre (un caracter căruia nu i s-a găsit încă o etichetă 
convenabilă) gindirea conservatoare a parcurs toate etapele: a înţeles 
perfect că timpul îi fuge de sub picioare. Subversiunea începe simultan cu 
acutizarea conştiinţei conservatoare, care păstrează „adevărul", desi 
adevărului în genere timpul i-a retras orice suport de realitate. Adevărul 
nu mai este aici: ajunge să fie ori dincolo, ori în altă parte, în trecut: 
utopiilor revoluţionare, conservatorul le opune o imposibilă uchronie 
pasivă (dar furioasă, ca la de Maistre). Subversivii ştiu că revoluţia este 
inevitabilă, iar conservatorii înţeleg că schimbarea este şi ea. De aceea 
opun instinctului revoluţionar subversiv ceea ce Burke a numit „the 
inevitability of gradualness", care nu este o soluţie, ci o pesimistă amînare 
a degringoladei (Cioran, care a ilustrat majoritatea ticurilor de gîndire ale 
logicii subversive, spera, dimpotrivă, într-o „degringoladă rapidă"). În timp 
ce conservatorii reacţionează la faptul că timpul le fuge de sub picioare, 
subversioniştii fug o dată cu timpul şi jură pe toate nebuniile lui, deşi îşi 
imaginează că îi împărtăşesc înţelepciunea. Fuga timpului este pentru ei 
unica realitate. Din acest motiv, spiritul care face din judecata „cel care 
acum a venit poartă tot adevărul" o afirmaţie definitivă, fără invocarea 
altui temei decît timpul, tocmai a proclamat evanghelia subversiunii. 

Deoarece subversiunea înseamnă domnia timpului, supremaţia 
prezentului, negarea rădăcinilor, descompunerea tradiţiilor, deconstructia 
lumii (etc.), putem conchide că ştiinţa este subversivă, capitalismul este 
subversiv, Revoluţia Franceză e subversivă, Marx este subversiv, Lenin e 
subversiv, NSDAP e subversiv, Duchamp e subversiv, Andy Warhol e 
subversiv, asezonarea Sfintei Fecioare cu fecale“? e subversivá etc. Sá fii 
homosexual e subversiv. Dar, deoarece nu e mai putin subversiv sá fii 
heterosexual într-o lume homosexuală, regula subversiunii este supunerea 
voluntará la negatie: contrariul si dislocarea sunt actele subversiunii, 
întotdeauna în negatie servilă faţă de ceea ce este 'pozitiv', 'stabil', 
'traditional', 'acceptat'. 

372 Cum s-a întîmplat recent la o expoziţie londoneză - Sensation, 
reluată apoi la Brooklyn Museum of Arts, unde a stîrnit doar protestul 
catolicilor. Ceea ce sugerează că, în lumea noastră recentă, nu mai există 
decentá şi bun-simt, ci doar partizanat. 
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Subversiunea este spiritul lui „nu se poate altfel" şi, simultan, „se 
poate întotdeauna diferit". Este, altfel spus, spiritul timpului care a devenit 
unica realitate. Totul depinde de context, de curgere, de caducitate, de 
schimbare, de efemeritate - de imposibilitatea timpului de a sta locului. Tu 
nu mai ai altă identitate decît contrariul, exprimată prin voinţa ahtiată de 
a disloca: o identitate recesivá, atîrnată servil de pofta afirmațiilor 
contrare; de lipsa altui temei decit temeiul tocmai subvertit. Plăcerea sau 
moartea. Dincolo de faptul că subversiunea nu poate fi la rîndul ei 
subvertită decit ieşind din logica ei nu se află nimic. De îndată ce s-a 
instalat undeva, subversiunea macină totul. Adevărul ei este solidar cu 
punctul de la infinit înşurubat în vîrful spiralei vertiginoase a 
temporalitátii. Cine crede în timp, nu poate crede decit în el, antrenat în 
el. Cînd timpul debordează, spiritul subversiunii inundă. 

[86] LA SFÎRŞITUL MORALEI 


Der liebe Gott steckt im Detail, obişnuia să spună Aby Warburg. 
Esentialul vieţii noastre, si el, e făcut din detalii. Morala priveşte atit 
ordonarea acestor detalii, cît şi discriminarea lor, potrivit unei reguli de 
tipul 'Toate îmi sunt îngăduite, dar nu toate îmi folosesc' (Sf. Ap. Pavel, 1 
Cor., 6,12; 10,23). 

Principiul oricárei veritabile ordonári ierarhice este afirmatia 
'Dumnezeu existá'. Dacă principiul nu există, ordonarea este imposibilă. 

Problema pe care, azi, o avem toti cu morala este că aproape nimeni 
nu mai crede în mod serios că (i) morala ar fi universală ori că (ii) morala 
ar fi obligatorie. Facultativă şi după plac, morala nu mai este, pentru 
hipermodernitatea noastră triumfátoare, decît forma particulară sub care 
s-a întîmplat să ajungă pînă la noi, azi, tradiţiile etico-religioase specifice 
locului unde, întîmplător, ne-am născut. Tinind de cultură si párind a nu fi 
decît doar o datiná, morala nu mai poate fi decît locală (după geografie si 
timp), lipsită de generalitate (după conţinut) şi imposibil de universalizat 
(după prescriptii). Din aceste motive, orice om rational din zilele noastre 
(şi chiar şi unul 
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rezonabil) va privi angajamentul faţă de morala sa personală cu 
duioşia neangajantă cu care părinţii privesc speranţele inocente şi naive 
ale copiilor lor în ce priveşte venirea lui Moş Crăciun. Pentru a caracteriza 
o situaţie asemănătoare, împăratul Hadrian a fost pus de Marguerite 
Yourcenar să rostească următoarele cuvinte memorabile: 'numai decenta 
este publică, morala este privatá'. Cu mijloacele eseului erudit?” ori ale 
celui elegant?"^ acest adevăr a fost de multe ori semnalat de autorii 
moderni care nu se complac în oportunismul mereu la modă al modei de 
ultimă oră. 

Concepţia noastră despre morală a trecut prin multe peripeții. În 
vremurile religioase, era dată de Zei. În vremurile teologice, a fost 
expresia Ordinii Creaţiei. In vremurile iluministe, morala era recomandată 
în virtutea Rationalitátii preceptelor. ei. În vremurile ştiinţifice, era primită 
numai acea parte din morala tradiţională căreia i se putea găsi o rațiune 
ştiinţifică de a fi (e.g., fidelitatea maritală e de urmat pentru că acest 
comportament este mai igienic decít cel adulter). În vremurile pozitiviste, 
morala devine expresia unei opţiuni stoice pentru etica cea mai lipsită de 
speranţă (oarecum Wittgenstein continuînd pe Spinoza). În vremurile 
moderne, deoarece funcţia vechilor zei a fost preluată de ideologiile 
colective de substituție, morala urmează servil ideologiile dominante. În 
vremurile postmoderne, deoarece funcţia vechilor ideologii a fost preluată 
de modele identitare prin care corpul social tinde să fie reformulat într-un 
mozaic de corporaţii identitare, morala urmează servil succesiunea 
epidemiilor de idei primite în grupul de electiune. Morala, prin urmare, nu 
mai este astăzi decît un anumit conformism /ejer la deprinderile liber 
asumate ale grupului social de identificare. Decenta e de ochii lumii, 
morala numai pentru a scăpa de gura ei. Nu mai există, deci, nici morală 
în sens strict (deoarece morala ar fi presupus existenţa unor convingeri 
primite de la o instanţă superioară, legitimată prin constrîngeri liber 
asumate şi dusă mai departe prin sancţiuni benevol acceptate), nici regulă 
etică în sens larg (ceea ce ar fi presupus existenţa unor principii pe care 


nici o instanţă, fie ea 

3733 E.g., Alasdair Macintyre, After Virtue: A Study in Moral Theory, 1981 
(trad. rom., Humanitas, 1998). 

374 E.g., Gilles Lipovetsky, Le Crépuscule du devoir. Lil;thique indolore 
des nouveaux temps démocratiques, 1993 (trad. rom., Babel, 1996). 
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politicá ori stiintificá, sá nu le poatá relaxa ori elimina). Omul de azi, in 
ce priveşte morala, este cu totul sub vremi. Politicul, opinia publică (sub 
forma ei cea mai degradată: 'pot face orice, numai să nu se afle') şi 
stiintificul (adesea sub forma superstitiilor de provenienţă ştiinţifică) - sub 
toate acestea stă încovoiat (şi îndoit) oportunismul moral normal al omului 
vremurilor noastre. 

Este vreun inconvenient în această aflare sub vremi? Aparent, nu. Cit 
timp politicul este binevoitor (cum pare a fi cazul democratiilor susţinute 
de asistenţa statelor-providentá) şi atita vreme cit opinia publică nu ne 
tiranizează cu aberaţii susţinute de nişte majorităţi agresive (cum a fost 
cazul în trecut cu populara cultură a rasismului ori, azi, cu somatia de a te 
alinia gîndirii unice reprezentate de ideologia corectitudinii politice), cît 
timp ştiinţa nu a luat-o încă razna, substituindu-se discernămiîntului si 
cotropind cu limitările ei specifice toate domeniile disciplinare care îi stau 
în cale - ei bine, cît timp toate acestea nu se întîmplă, răul care se 
ascunde în această servitute a moralei nu sare în ochi. In schimb, dacă 
morala este subordonată politicului, iar politicul încetează să mai fie 
binevoitor şi îşi iteste chipul malefic (cum s-a întîmplat în cazul regimurilor 
totalitare), atunci lucruri tradiţional imorale - cum ar fi permisiunea de a 
ucide şi încurajarea de a denunța - pot fi impuse de către statul ideologic, 
ca fiind morale şi legitime, tuturor cetăţenilor săi. In acelaşi fel, atunci cînd 
morala este subordonată opiniei publice ori ştiinţei, conţinutul moralei va 
putea fi oricind grav distorsionat de fluctuațiile arbitrare ale opiniei publice 
- decretînd ridicolă, bunăoară, castitatea în timpul revoluţiei sexuale a 
anilor '60, dar considerínd-o utilă din punct de vedere igienic după apariţia 
SIDA - ori de interpretările abuzive şi superstitioase ale descoperirilor 
ştiinţifice - cum se întîmplă în cazul discuţiei referitoare la dreptul de a 
ucide fătul în burta mamei, care se desfăşoară 'stiintific', adică fără a face 
vreo referire la posibilitatea ca trupul muritor să poarte un suflet 
nemuritor.?? Riscurile pierderii autonomiei moralei sunt de a nu mai putea 
avea, cu timpul, nici un fel de morală. 

3/5 Cînd e moral să ucidem fătul? Este el ca un neg pe trupul mamei 
sale, care poate fi cauterizat ad libitum, pentru motive de frumuseţe, de 
pildă? Este mama proprietara fătului pe care îl poartă, în felul în care 
fiecare dintre noi este proprietarul trupului pe care l-a primit la naştere, de 
la părinţii săi? Am dreptul să omor fătul şi după ce a început să semene cu 
un omulet adult şi i se 
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Problema pierderii autonomiei moralei este diferită de problema 
destrămării moralei tradiţionale şi; cronologic vorbind, îi succedă (nu 
trebuie pierdut ' vedere faptul că, en fin de compte, orice morală 
tradiţională este o etică religioasă). Dacă vrem să răspundem la 
întrebarea 'cînd a început sfîrşitul moralei?', trebuie să ne uităm spre 


momentul în care a început destrămarea moralei tradiţionale. Abrupt 
formulată, toată chestiunea ţine de observaţia că nu poţi avea o morală, 
dacă nu trăieşti în interiorul unei adevărate religii. Sentimentul meu este 
că decalogul oricărei morale formează un sistem şi că nu pot fi eliminate 
anumite precepte, care nu ne plac (cum ar fi 'sá nu comiti adulter'; 'sá nu 
doreşti femeia aproapelui tău'), şi păstrate altele, pentru cá încă ne convin 
(e.g., 'să nu ucizi'). Ne putem întreba, pe bună dreptate: cînd anume, 
renuntind la un precept ori altul, devenim cu adevărat imorali? Astăzi nu 
mai există nici un fel de sensibilitate morală faţă de chestiunea adulterului 
ori a desfrînării. In schimb, păstrăm încă o oarecare sensibilitate morală 
faţă de încălcarea poruncii 'să nu furi'. Cu destule precautii, totuşi. Spre 
pildă, nu mai considerăm naţionalizarea caselor un act imoral, deşi în 
decalogul tradiţiei noastre morale se spune: 'să nu doreşti casa aproapelui 
tău'. In acelaşi fel, deşi proprietatea privată este ocrotită printr-o altă 
poruncă a Decalogului, orice sensibilitate de stînga (adică una care, azi, 
este îndeobşte considerată ca fiind prin excelenţă iubitoare de oameni) va 

văd deja, clar conturate, degetelele? Sau îl pot suprima numai înainte 
ca acel bot de carne să înceapă să semene în mod ireversibil cu posesorul 
convenţional al unui suflet nemuritor? pn fond, toată problema este dacă 
acceptăm că, alături de plăcere, în om mai există şi un principiu înnăscut 
al responsabilitátii. Cei care susţin dreptul nelimitat de a face avort vor să 
salvgardeze în faţa lumii principiul că fiecare om are dreptul nelimitat de a 
se bucura de plăceri fără a trebui să se sinchisească de urmările lor - nici 
dacă asta ar implica uciderea unei făpturi care este deosebită de un om 
pe care legea îţi interzice să îl ucizi numai prin faptul că este lipsită de 
acte de identitate eliberate de stat. 

Fireşte, aşa cum observă Charles Colson (www.breakpoint.org.), înseşi 
principiile civilizaţiei iudeo-creştine sunt negate prin afirmaţia că au drept 
la viaţă numai copiii declaraţi 'persoane' şi că uciderea copiilor de o lună 
(să zicem) este o chestiune care, moralmente, poate fi negociată. Între 
multe alte exemple, vezi aftxrmfa filozofului Jeffrey Reiman - „infants do 
not possess in their own right a property that makes it wrong to kill them' 
— citată, împreună cu articolul lui Peter Singer „Killing Babies Isn't Always 
Wrong", în BreakPoint with Charles Colson, Commentary 4000920 - 
9/20/2000, „Dangerous Redefinitions: Are Newborns'Persons'?" 
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admite furtul gangsteresc perpetrat de stat din avutul privat al 
cetátenilor, sub forma diferitelor tipuri de impozitare. Mai putem fi morali 
acceptind totuşi furtul? De ce atunci am mai fi imorali cînd ucidem? Cum 
ar mai putea delatiunea să fie un act imoral, cînd mărturia strimbă si 
minciuna sunt azi practicate de aproape toatá lumea, fárá nici un fel de 
sancţiune de conştiinţă ori de reprobare publică? Cazul fostului preşedinte 
Clinton vinovat în mod flagrant de sperjur şi de manipulare, dar 'exonerat' 
de vinovăţie prin popularitatea de care continua să se bucure în toate 
sondajele de opinie -este cu totul semnificativ Spre multumirea tuturor 
'progresiştilor', caracterul represiv al moralei a fost, în fine, complet 
eradicat - şi din educaţie, şi din şcoli, şi din cei şapte ani de-acasă. Ne-am 
relaxat, me-am emancipat: epoca post-moralá, a unei moralitáti lipsite de 
obligaţii ori sancţiuni (la ce distanţă de ideile lui J: M. Guyau!), deja a 


început. Ceea ce vreau să spun este cá, prin cedárile parţiale la care am 
consimtit, simtul nostru moral a fost deja alterat in mod ireversibil. 
Anumite circuite din mecanismul nostru de functionare moralá sunt deja 
arse. Ca atare, suntem oricind pasibili de o nouá deteriorare a lor, fárá a 
mai avea însă posibilitatea de a reacţiona la arderea circuitelor încă aflate 
în funcţiune. Nu ne mai dăm seama că facem ceva rău -aceasta este 
forma sub care se manifestă progresele răului . Or, acest lucru se întîmplă 
deoarece conştiinţa morală tine nu de înşiruirea prescriptiilor morale, ci de 
integritatea s/stemului moral. Odată deteriorată integritatea acestuia, 
capacitatea sensibilităţii morale de a mai avea discernámínt e afectată şi 
ea. Si, aşa cum desfríul ori anumite forme de furt nu ne mai stírnesc azi 
indignare (pentru că, nu-i aşa, ca nişte oameni superiori, noi, modernii, ne- 
am emancipat de 'superstitiile' si 'prejudecátile' moralei tradiţionale), se 
va ajunge într-o «buná' zi ca nici crima să nu ne mai provoace furie si 
dezgust. Ne educă în acest sens pletora filmelor cu pretext poliţist, care, 
cu ajutorul unor impecabile fineturi tehnice, ne sugerează subreptice cit 
de normală este crima care se sustrage sancţiunilor morale de orice tip. 
Cea mai puternică financiar industrie cinematografică de azi ne distrează 
preponderent cu acest tip de filme. Cu timpul, sistemul moralei va trebui 
să se destrame, aşa cum se deşiră după orice fir rupt țesătura unei haine 
croşetate. 

Pe măsură ce avansez în vîrstă, am tot mai viu sentimentul cá 
dispariţia moralei tradiţionale constituie o pierdere ireparabilă. Este o 
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pierdere pentru cei care depling dispariţia ei şi este o pierdere pentru 
cei care se simt, prin dispariţia constringerilor ei, în fine eliberaţi de 
servitute. Din păcate, procesul care începe cu abandonarea moralei 
tradiţionale sfirşeşte în mod necesar cu pierderea oricărei morale. Aici 
însă nu faptul de a nu trái pe de-a întregul potrivit moralei tradiţionale 
este important. Eu însumi, ca modern care m-am născut într-un mediu 
moral ce nu mai păstra nici măcar gîndul că o referinţă morală fermă ar fi 
cumva necesară, nu am trăit decit intermitent (deci arbitrar) potrivit 
moralei tradiţionale. Faptul că morala este adeseori încălcată nici nu o 
falsifică, nici nu o suspendă, nici nu o anulează, însă pentru ca morala să 
supravieţuiască, trebuie ca încălcarea moralei să rămînă în interiorul 
moralei. Acest fapt fixează limitele morale ale imoralitátii: morala poate fi 
uneori încălcată, dar nu trebuie în nici un caz abandonată. Or, noi trăim 
într-o lume care a abandonat orice referinţă morală absolută. lar acest 
lucru s-a întîmplat în ciuda faptului (sau pentru) că pînă şi guvernele au 
ajuns să pretindă că nu îşi fac politica decît după carta drepturilor omului, 
în ciuda faptului (sau pentru) că preocuparea dominantă a tuturor 
societăţilor cu adevărat moderne pare a nu mai fi alta decît eliminarea cit 
mai completă a oricărui fel de discriminare şi în ciuda faptului (sau pentru) 
că toţi progresiştii din lume par a nu mai avea răbdare în dorinţa lor de a 
crea în cît mai scurt timp, cu ajutorul puterii discretionare a statului, o 
societate în fine cu adevărat decentă. Toate aceste nobile intenţii şi 
virtuoase ipocrizii sunt condamnate să se irosească, în cacofonia generală, 
ori să reuşească, în cine ştie ce nouă perversiune totalitară. Viciul lor 
fundamental stă în ideea aparent cea mai generoasă a Iluminismului - că 


ne-am putea cu adevárat emancipa moral numai prin epurarea, 
rationalizarea ori abandonarea moralei religioase tradiţionale. Această 
idee falsă este, poate, ideea cea mai nefericită pe care ne-a lăsat-o 
moştenire frumoasa vîrstă iluministă a modernităţii. Într-un sens, de 
dialectica perversá a acestei nefericite idei a şi murit Iluminismul, ca 
proiect global, în epoca postmodernă. 

Ca unul care cred în puterea logicii?/? şi sunt în acelaşi timp convins cá 
logica evoluţiei noastre recente este corect epitomizată 

376 „Das logische Bild karm die Welt abbilden." - Ludwig Wittgenstein, 
Tractatus logico-philosophicus, 2.19. 
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prin formula 'dacă ceva poate fi făcut, atunci el trebuie făcut'*”” - nu 
mai am nici o îndoială: mişcarea prin care se va ajunge după un număr 
finit de paşi de la încurajarea furtului la acceptarea crimei deja a devenit 
un proces necesar. 

[87] Durata lungă a opiniei publice era făcută de religii, 
comportamente institutionalizate, tradiţii şi cutume. O dată cu începutul 
modernităţii, durata medie a fost dată de cărţi şi de acele curente de idei 
care s-au impus în conştiinţa tuturor ca un soi de Zeitgeist inevitabil, 
necesar. Durata scurtă, adică opinia de agitaţie, e dată de ziare şi, în 
general, de mass media. Prin dispariţia oricărei referinţe la o tradiţie 
constituită valabilă şi prin degradarea noţiunii de cultură generală (care 
stă sau cade împreună cu ideea de canon), teren comun al tuturor 
specialitátilor, opinia publică nu mai poate invoca nici durata lungă, nici 
pe cea medie. Rámine, în acest ceas tîrziu al modernităţii, numai opinia de 
agitaţie. Opiniile au devenit aşchii de ginduri, cioburi de sentimente, 
artificii de senzaţii. Fastfood, instant love, easy fuck. Instigat de stilul 
contrafacerilor istorice de tip Foucault si de betia absorbantă a 
simulacrelor metafizice inventate de Deleuze, omul modern, exasperat de 
propria sa caducitate, nu mai vrea decit să se de-dubleze, să se de- 
fragmenteze, să se de-multiplice, să se de-formeze: suspendíindu-si 
responsabilitatea, el a devenit adict faţă de instantierile fragmentare, 
discontinue si indefinit paratactice. Dupá omul Evului Mediu, care a fost 
născut de metafizicile religioase, şi după omul modernităţii medii, /ácut de 
metafizicile politice ale secolului al XVII-lea, omul modernităţii 
contemporane a ales să se lase construit după figura de stil a fârimiţării 
stroboscopice. Este primul tip uman ca/chiat pe modul de funcţionare al 
unei tehnici: şi a anume, a mediilor de informare în masă, care au drept 
proprietate esenţială absenţa conţinutului privilegiat. Tehnica de 
transmitere a informaţiei nu are alt conţinut în afara celui pe care, 
íntímplátor, îl 

377 „Every crime that can be committed will be." - Camille Paglia, 
Sexual Personae, p. 23. Să se compare acest principiu descriptiv, atit de 
tipic pentru umanitatea noastră recentă, cu dictonul normativ formulat de 
Falkland -,poate cel mai auteniic erou al Războiului civil în Anglia" - într-un 
ceas în care modernitatea mai era încă temperată de autoritatea tradiţiei: 
„Cînd nu e necesar să schimbi ceva, e necesar să nu-l schimbi" (citatul si 
aprecierea referitoare la Falkland sunt în: Robert Nisbet, Conservatorismul, 
p. 50). 
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transmite. Conţinutul, pentru omul calchiat după chipul si asemănarea 
tehnicii, este o consecinţă a exercitării formei. Esenţa sa este, deopotrivă, 
moda, instantaneitatea şi manipularea. Mileniul care începe se deschide 
pe această epocală descoperire a culturii mass media: MTV-ul ca model 
suprem al personalităţii umane. 

[88] Cred că principalul defect al teoriei liberale este reductionismul 
antropologic. Liberalismul a postulat un tip de om care respectă regulile, 
ia decizii raţionale, calculează riscurile, caută confortul personal şi 
respectabilitatea socială, pretuieste libertatea, este generos, are cultul 
muncii şi al lucrului bine făcut, respectă ordinea şi o caută, fără însă a 
suferi tirania, este tolerant chiar şi faţă de intoleranţă, e lipsit de pasiuni 
religioase, nu agreează spiritul de turmă, e capabil să se supună 
constríngerilor liber consimtite (legale) etc. Ei bine, acest tip de om nu 
este universal: el este produsul secolelor XII-XVIII. Toată problema este că 
teoria liberală, mi se pare, stă sau cade împreună cu acest tip de om. 
Lumea comunistă a confecţionat un cu totul alt tip de om, pe care 
malitiosii îl numesc fie 'om nou', fie homo sovieticus: este omul care, spre 
deosebire de omul liberal, nu respectă regulile, ia decizii arbitrare, nu 
calculează nimic, iubeşte bogăţia, se dă în vînt după faţada socială, 
doreşte ca el să aibă totul, dispretuieste libertatea celorlalţi, e insensibil, 
incapabil să-şi ajute dezinteresat semenii, urăşte munca, face numai 
treabă de mintuialá, respectă doar forţa, e intolerant, superstitios şi 
slugarnic, devine 'curajos' doar în turmă, e incapabil să se supună 
constríngerilor legale, încalcă orice regulă (singura lui regulă este ce fi 
vine la socoteală), nu respectă nici un contract etc. Poţi să faci liberalism 
cu un astfel de om? 

Aş mai adăuga doar că omul format de secolele care au precedat 
declanşarea modernităţii nu a fost format de spiritul modern, ci de Evul 
Mediu. Respectul faţă de lege şi contract al omului liberal, raționalitatea 
sa, cultul muncii si al respectabilitátii (în ochii comunităţii) sunt, toate, 
trăsături dezvoltate în Evul Mediu, care au putut fi încorporate în 
comportamentul 'instinctiv' al oamenilor numai şi numai datorită educaţiei 
care a rezultat din pedagogia socială a creştinismului. O dată cu moartea 
socială a creştinismului, creuzetul acestei educatii şi posibilităţile de 
formare ale acestui tip uman au 
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dispărut. Mai mult: nu doar comunismul a creat 'omul nou'; societăţile 
europene şi americană de după 1955, care au produs 'eliberarea' de 
familia burgheză, revoluţia sexuală, demistificarea 'omului natural', 
relativismul tuturor valorilor etc., au favorizat proliferarea unui tip uman 
pe care valorile liberale nu se pot baza. Acest nou tip uman, omul rásfátat 
al statului-providenţă, infantilizat de o prosperitate picată din cer si de 
prezenţa paternalistă a unui stat mereu mai omniprezent, rebelul fără 
cauză, omul care a fost deprins să creadă că singurul tel în viaţă este 
sporirea plăcerii sale personale, acest tip de om, în mod surprinzător, are 
cîteva trăsături comune cu homo sovieticus: dispretuieste ordinea, nu 
respectă nici o autoritate, are cultul plăcerii personale, crede că i se 
cuvine totul, interpretează absenţa privilegiilor ca pe o nedreptate 


strigátoare la cer, are cultul statului, pretinde totul de la societate, nu 
asteaptá nimic de la efortul sáu personal, nu respectá onoarea 
contractului decit dacá fi este impusá de lege, crede cá totul existá pentru 
a-i înlesni lui plăcerile, cere tot mai mult dînd din ce în ce mai puţin etc. 
Cu acest tip de om datoria moare, plezirismul triumfă, iar decenta devine 
o virtute conservatoare, adică, în ochii plebei, una reactionará. 

Mă tem că, avînd la dispoziţie aceste variante de 'om nou', liberalismul 
nu stă prea bine. Născut ca beneficiar al virtuţilor creştine secularizate, 
liberalismul a crezut că aceasta este natura umană, în genere. S-a înşelat. 
El a putut edifica o formidabilă civilizaţie materială, pe ruinele unei mari 
culturi spirituale, creştinismul. Liberalismul va muri deoarece condiţiile 
sale de reproducere (materială) nu au putut reînnoi condiţiile sale de 
reproducere spirituală. Valorile plezirismului material nu au putut educa 
oamenii în spiritul acelor valori care au făcut posibilă victoria 
liberalismului. Omul liberal era omul creştin secularizat. Omul recent este 
contrariul omului liberal. Avertismentul care cade ca un verdict de 
condamnare peste această situaţie de fapt este cel formulat în 1798 de 
cel de-al doilea preşedinte american, John Adams: „Constituţia noastră a 
fost făcută doar pentru oameni morali şi religioşi. Ea este total neadecvată 
pentru guvernarea oricărui alt fel de oameni.'?/9 

378 Comentînd acest avertisment, Margaret Thacher spunea: „The 
virtues prized in free countries are honesty, self-discipline, a sense of 
responsibility to one's family, a sense of loyalty to one's employer and 
staff, and a pride in 
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Viitorul e sumbru. El apartine omului instinctual, egoist cu ferocitate, 
indrágostit de sine, lipsit de scrupule, ahtiat de putere, superstitios si las, 
servil şi avid. Comunismul a făcut doar începutul, a cîntat uvertura. 
Adevăratul loc de naştere al ororilor care vor veni este o combinaţie între 
China colectivistă şi America ideologiilor extremiste care sunt cuprinse în 
agenda, vizibilă ori ascunsă, a corectitudinii politice. Veritabilul 'om nou', 
omul recent, dintr-o astfel de combinaţie ne va veni. Are o singură lozincă: 
„Egalitate! Egalitate!", „Putere! Putere!". Evanghelia sa ne anunţă: „Noi 
vom instaura egalitatea radicală, uniformitatea deplină, forţa absolută! 
Noi vom dáríma toti munţii, vom umple toate mările, vom egaliza toate 
formele de relief, vom instaura egalitatea ireversibilă!" Deoarece tradiţia 
înseamnă ierarhie a valorilor, principalul inamic al omului recent este 
tradiţia, cultura, spiritul Europei. Pentru această nouă barbarie, cultura 
înseamnă inegalitate. Deci cultura va trebui distrusă. Primul atac este 
distincţia, tipic nord-americană, între cultura populară şi cultura elitelor, 
high culture. Cum elitele sunt diabolizate de ideologia omului recent, 
cultura înaltă, canonul occidental trebuie spulberate (vezi elegia lui Harold 
Bloom, unul dintre puţinii americani care au înteles; faptul că această 
luciditate este a unui american de origine evreiască e cu atît mai 
semnificativ, căci evreii reprezintă cea mai veche tradiţie religioasă a 
tradiţiei noastre). 

"[D]ualitatea clasică libertate-egalitate este înlocuită, în dezbaterile 
actuale, de perechea libertate-securitate [socială]."** Libertatea tinde să 
fie complet înlocuită, chiar si în meditatiile politologilor, de obsesia 


dizgratioasá a bunástárii. Nationalismul etnic este treptat inlocuit de un 
nationalism al PIB-ului. Cu corolarul sáu inevitabil -„şovinismul 
bunăstării" 

[89] „In orice societate care nu recunoaşte decit bunuri externe 
competitivitatea este trăsătura dominantă şi chiar exclusivă. Un portret 
strălucit al unei astfel de societăţi este descrierea pe care o 

the quality of one's work" ("All beginnings are hopeful: Challenges 
Facing the 215st century,"p. 2, col. 1). 

?7 Urs Altermatt, Previziunile de la Sarajevo, p. 140. 

38l bidem,p.133. 
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face Hobbes stării naturale.'??! Prin dispariţia bunurilor interne si prin 
acceptarea faptului că singurul etalon valoare este schimbul pe bani 
(criteriu extern prin excelență), competitivitatea a ajuns să fie, pentru noi, 
modernii cei mai recenti, singura valoare, singura legătură comunitară, 
singurul zeu si singura religie: „fără virtuti nu poate exista [... ] decît o 
recunoaştere a [...] bunuri[lor] externe şi niciodată a celor interne'?*, Pe o 
cale extrem de sinuoasá (nu spunea Cioran că omul este fiinţa indirectă 
prin excelentá?), noi am regăsit ferocitatea ignará a stării naturale, în 
plină civilizaţie şi cu ajutorul celor mai sofisticate mijloace tehnice. 
»inchipuiti-vá un băiat de treisprezece ani care stă în living room şi-şi face 
temele la matematică cu cástile de la Walkman puse pe urechi şi ochii la 
MTV El se bucură de libertăţile dobindite cu greu de-a lungul secolelor de 
alianţa dintre geniul filozofic şi eroismul politic, consfintite de sîngele 
martirilor; cea mai productivă economie din istoria umanităţii îi asigură 
confort şi bunăstare; ştiinţa a pătruns tainele naturii ca să-i ofere 
minunata reproducere electronică de sunet şi imagine aidoma vieţii. Şi cu 
ce culminează acest progres? Cu un copil puber, al cărui trup tresaltă în 
ritmuri orgasmice; ale cărui sentimente se articulează în imnuri înălțate 
bucuriei pe care o procură onanismul sau mîna ridicată asupra părinţilor; a 
cărui ambiţie este să dobindeascá faimă şi bogăţie imitîndu-l pe 
homosexualul travestit, autor al muzicii. Pe scurt, viaţa devine o fantezie 
masturbationalá nonstop, ambalatá comercial."?9? 

Norman Manea, într-o convorbire cu Edward Kanterian??^, numeşte 
cîteva din trăsăturile Statelor Unite, după o experienţă de 12 ani: cultul 
succesului, atenţia acordată trupului, sănătăţii, regulamentelor de a face 
ceva în modul cel mai simplu şi mai economicos, aducerea rapidă a 
oricărui eveniment la dimensiunea schimbului comercial, 'invazia 
intimitátii (în contradicţie cu faptul că, totuşi, în America, individualismul 
prevalează), peisajul politic deopotrivă democratic si 'monetar' ori 
'noţiunea de trecut, care înseamnă, adesea, ultimele două sáptámini'. 
Manea citează ca ilustrare pe Don DeLillo, care, în cuvintarea de recepţie 
a Premiului Literar lerusalim, a spus că cel mai 

?81 Alastair Macintyre, Tratat de morală, p. 205 (o formă uşor diferită 
are traducerea Ligiei Caranfil din: Adrian Miroiu (ed.), Teorii ale dreptății, 
p.175). 

3??Ibigem. 

383 Allan Bloom, The Closing of the American Mind, pp. 74-75. 

3834 Norman Manea, „America, Germania", p. 12. 
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bun lucru care i se poate întîmpla unui scriitor, lucru de care acesta se 
teme, dar îl şi doreşte, este să ajungă pe un T shirt - după Manea, tricoul 
exprimînd confortul utilitar dar şi 'ametitoarea senzaţie a perisabilitátii 
comerciale, consumismul şi cronofagia cotidiene'. Conform proverbului 'A 
disorder on Friday became a T shirt on Monday. Scriitorul evocă nu fără 
uimire această civilizaţie în care trecutul se reduce de la sine, oarecum 
economic, la orizontul ultimelor două săptămîni, iar democraţia, foarte 
reală, neîndoielnic, trăieşte sub semnul unei aspirații inconturnabil 
'monetare'. 

[90] Valul de propagandă furioasă orchestrat de 'progresisti' împotriva 
criticilor formulate de Allan Bloom la adresa 'revolutiei multiculturaliste' 
din universitatea americană ne-a reamintit că a te fi eliberat de anumite 
intolerante tradiţionale nu te scuteste de bigotismul altora, care încă nu 
şi-au semnalat potenţialul distructiv. Spre pildă, acuzaţia tot mai frecventă 
- din partea celor care se cred 'progresişti' şi în pas cu spiritul neapărat 
emancipator al timpului - de 'elitism'. „Acuzaţia de elitism ", spune 
Bloom,” , reflectă atitudinea morală a regimului nostru, aşa cum 
acuzaţia de ateism reflecta atitudinea morală de acum un secol." 
'Progresiştii' nu combat ideile adversarilor, ci denunță persoana acestora 
ca eretică, inumană, 

385 In lucrarea The Closing of the American Mind (în special pp. 62-137) 
„We are now witnessing the introduction of a new 'nonelitist; 
'nonexclusionary' curriculum in the humanities and in parts of the social 
sciences, and with it a program for reforming the human understanding. 
This is an extremely radical project whose supporters pass it off as 
mainstream by marching under the colors of all the movements toward a 
more equal society which almost all American endorse. Not recognized for 
what it is, this radicalism can thus marshal powerful and sometimes angry 
passions alongside its own fanatic ones. The Closing of the American Mind 
was brought before this inquisition and condemned to banishment from 
the land of the learned. [...] The battle is not primarily, or even at all, 
scholarly but moral and political, and members of the reactionary rear 
guard are the objects of special fury, the enemies of historic destiny. What 
kind of man could stand in the way of deconstructionism, which according 
to [...] its proponents [...] will bring the millenium of peace and justice to 
all mankind? " ("Western Civ", Address delivered atHarvard University on 
December 7,1988, in: Giants andDwarfs, pp. 15-16). În mod provocator, 
ştiind bine ostilitatea cu care avea să fie primit de audienţă punctul sáu de 
vedere, Allan Bloom şi-a început conferinţa cu adresarea ironică „Fellow 
elitists" (deşi, în notă sarcastică, mai nimerit ar fi fost dacă s-ar fi adresat 
audienței cu formula „Comrade elitists"). 

ss Giants andDwarfs, p. 15. 
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periculoasá pentru stat si umanitate. Pe scurt, 'progresistii' isi trateazá 
adversarii ca odinioará Inchizitia pe vrájitoare, ca ín timpurile moderne 
antisemitii pe evrei ori, si mai recent, asa cum îi vineazá anti-antisemitii 
de azi pe 'antisemitii' pe care îi inventează pentru nevoile cauzei. La fel, 
acuzația de conservator: conservator poate fi numai reactionarul, numai 


privilegiatul, numai intelectualul víndut -conservator (horribile dictu) nu 
poate fi un om de buná credintá. Motivele? Reactionarul - din prostie, 
ingustime de spirit si defazare temporalá. Privilegiatul datorità 
resentimentului de a fi fost scos din privilegiile sale de mersul inexorabil 
ascendent al istoriei. Intelectualul - deoarece numai prin simonie 
intelectuală un autentic intelectual poate ajunge să taxeze drept 
superstiție religia progresului cu orice pret. Progresistul, cînd nu are adepti 
entuziaşti (şi fanatici), nu poate avea decit numai duşmani. lar aceştia 
sunt cu necesitate ori crapulosi ori retardati. Dacă eşti uman, potrivit 
progresistului, nu poti fi decit progresist, pentru că trebuie să fii 
progresist: adică să schimbi cu maximă frenezie totul idei, valori, cărţi, 
legi, comportamente -numai şi numai pentru că timpul le-a "invechit', iar 
oamenii normali, nu-i aşa, trebuie să fie în pas cu timpul. Dar, dacă ne 
smulgem o clipă din vraja progresului-ca-datorie-intelectualá, descoperim 
că a fi progresist înseamnă, de fapt, a fi adeptul religiei valorilor de unică 
folosinţă. După întrebuințare, potrivit logicii bigote a progresului cu orice 
preţ, totul se aruncă imediat la coş. lar această atitudine deopotrivă 
superficială, ignară şi primitivă este practicată de oameni care - cum 
altfel? - denunţă 'consumismul' (căci toti progresistii sunt anticapitalisti si 
abhoră societatea de consum, deşi trăiesc foarte confortabil şi profitabil 
de pe urma ei) şi care se socotesc în avangarda istoriei. Şi ce istorie! 

[91] FIGURA INTELECTUALULUI 

Clasicii. A existat un timp în care actul cognitiv prin excelenţă era 
contemplatia. Cuvîntul prin care noi, azi, desemnám construcţiile ştiinţifice 
abstracte şi tehnice, cel de teorie, desemna, la originea lui grecească, 
actul de a contempla. 'Obiectul' contemplatiei era deopotrivă supus 
viziunii şi o suscita. Fie că era vorba de cele divine ori de cele 
neînsufleţite, accentul cădea întotdeauna mai mult pe actul cunoaşterii, 
decît pe rezultatul ei utilizabil. A obţine un rezultat se 
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pretează la multe neînţelegeri. Una, grosolană, seamănă cu pedeapsa 
adusă Niobei: mult mai tîrziu, Flaubert avea să spună că semnul prostiei e 
voinţa de a trage concluzii cu orice preţ. Alta, deloc mai neînsemnată, a 
fost sursa tuturor devalorizărilor iluministe: cînd transferi asupra 
scopurilor 'materiale' rostul finalitátilor cîndva divine, ceea ce obţii nu mai 
poate scăpa din ecuaţia care identifică scopul cunoaşterii cu profitul ei 
imediat. Clasicii, în vremea lor, distingeau între contemplare şi acţiune. 
Modernii, marcați de complexul originii pierdute, nu par să mai vadă 
dincolo de deosebirea dintre "in teorie' si "in realitate'. (Dacă am analiza 
epistemologia numărării steagurilor efectuate de Pristanda, am ajunge 
mult mai departe decît ne poate sugera critica postmodernă a 
modernităţii.) Accentul tare, pentru clasici, cădea pe 'teoria' 
contemplatiei: aceasta ignora opoziţia modernă dintre subiect şi obiect, de 
care noi nu mai putem scăpa şi căreia nu ştim să-i dăm de leac decit 
postulînd, mistic ori doar apelpisit, la capătul procesului cognitiv, o 
putativă unitate. Pe rostul dintre fiinţă şi gîndire s-a construit tot rostul 
filozofiei ulterioare. Pe rostul dintre contemplatie şi acţiune s-a edificat 
postul de comandă al Ratiunii. Unde cădea accentul tare, în cunoaştere? 
Pe act. Atunci cînd scolasticii vor trebui să depene perfectiunile lui 


Dumnezeu, ei vor opta pentru o definiţie în care 'a fi in act' este în mod 
radical anterior, deoarece, vor argumenta (circular), in Dumnezeu toate 
atributele sunt deplin actuale. E clar cá realitatea cunoasterii nu era 
judecată, de clasici, în funcţie de eficienţă. Aristotel e lipsit de echivoc 
atunci cînd declară că adevărata cunoaştere este nu doar dezinteresată, ci 
se sustrage oricărui scop practic. Aristotel ar fi fost uimit să afle că 
motorul cercetării moderne (cauză eficientă şi cauză finală în acelaşi timp) 
este obţinerea de profit. 

Cum funcţiona acest ideal cognitiv? Schematic vorbind, lucrurile pot fi 
descrise astfel: inteligenţa surprindea rea/itatea a ceea ce încerca să 
cunoască prin imbrátisare, impregnare şi insámíntare; realitatea lucrului 
cunoscut preceda, logic şi ontologic, actul şi aparatul cunoaşterii; a 
cunoaşte consta dintr-o identificare, în care elementul mimat era mai 
important decit restul. Cunoaşterea dezinteresată era întotdeauna 
realistă, deoarece subiectul tratat era întotdeauna mai semnificativ decit 
tematizarea. Potrivit observaţiei 
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făcute cîndva de Aram Frenkian,** grecii erau deopotrivă realişti, anti- 
materialişti şi anti-idealişti. Anticii nu construiau şi nici nu inventau 
realitatea. Antropologia voluntaristă şi sociologia relativistă a cunoaşterii, 
care azi formează ortodoxia programelor universitare, le erau profund 
străine. Accentul tare cădea în afara omului, pe ceea ce îl depăşea; iar 
cînd cădea pe om, omul trimitea la fiinţă. Noi, modernii, am spune că, faţă 
de subiect, obiectul era favorizat. Dar, spre deosebire de modernii care 
celebrează moartea subiectului, anticii constatau că, în ierarhia fiinţelor, 
subordonarea subiectului nu era nici arbitrară, nici înjositoare, ci, pur şi 
simplu, naturală. In secolul al XVIII-lea, un clasic precum Alexander Pope 
putea încă să mai conditioneze existenţa întregului de continuitatea, fără 
rost, a părţilor. Noi am spune că fiinţa 'valoriza' totul. Fiinţa era: ea nu 
avea nevoie de devalorizările implicate în actul de atribuire, decretare sau 
conferire a valorii. 

În timpurile clasice, filozoful nu era un specialist al cunoaşterii, cum 
este azi recomandat de curricula moderne. El era calificat de modul în 
care trăia. Pînă la tabla de valori împărtăşită, genul proxim al filozofului 
antic nu era profesorul de filozofie modern, cu care nu avea în comun nici 
măcar disciplina (în sens abstract), ci sfintul medieval (cu care împărțea 
competenţa teologică şi strădania de a-şi transforma calitativ viaţa). 
Nefiind un specialist al cunoaşterii, filozoful antic nu avea competenţe 
instrumentalizabile (abaterile de la regulă sunt, de aceea, notorii: sofiştii, 
se ştie, pretindeau bani în schimbul 'competentelor' lor). Facultatea 
cognitivă era, prin urmare, conotată 'slab', în opoziţie cu 'obiectul' 
cunoaşterii, care era conotat 'tare'. Cînd preeminenta aparţine fiinţei, si nu 
cunoaşterii (cum se întîmplă în veacurile epistemologice, ca al nostru), 
valorile sunt resimtite ca indiscutabile, aflate dincolo de timp, sustrase 
degradării şi, asemeni adevărului, eterne. Dimpotrivă, cînd atributele 'tari' 
ale fiinţei (lista lor este dată în fragmentul B8 din Parmenide) părăsesc 
fiinţa si învestesc cu soliditatea acesteia orice alt domeniu al fiintárii, 
rostul cunoaşterii creşte, iar valorile încep să întreţină legături incestuoase 
cu voinţa: epocile epistemologice văd din fiinţă numai 


387 Aram M. Frenkian, «-tudes de philosophie présocratique», vol. Il, 
pp. 69 et sq. 
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vointa si, de aceea, interpreteazá orice instituire ca pe un decret al 
puterii, iar valorile ca pe niste atribuiri discretionare. 

Concluzie I. Care este, deci, rolul 'intelectualului' într-o epocă clasică? 
Nici unul. Rol social poate avea numai posesorul de competente, 
specialistul. Filozoful clasic este un înţelept, iar înţelepciunea, deoarece 
anulează rostul dintre esenţă şi aparenţă, nu este instrumentalizabilă. Nu 
poţi aspira la un post printr-un rost (şi reciproc). În acest rost, Bossuet abia 
dacă mai intră. Boileau, deja, îşi dobindeste poziţia legiferind: în arta pe 
care o numim clasică, timpul cel nou se recunoaşte prin impozitia unei 
reguli. Clasicismul în estetică notifică decesul vîrstei clasice a culturii. 

Modernii. Abia aventura modernă a intelectualului devine, pentru 
intelectual, cu adevărat importantă. Modernitatea începe o dată cu 
specialistul, adică, în fond, cu diviziunea muncii. În timpurile noi, cuvîntul 
de ordine este diferenţierea. Deoarece principiul individuatiei este 
interpretat ca fiind un proces cognitiv, 'ontologia' acestei dispersii a fost 
numită epistemologie. Cum pentru cunoaştere chestiunea fiinţei este 
secundară („Nu am avut nevoie de această ipoteză, Sire"), epoca modernă 
este epoca infinitei proliferări a punctelor de vedere. Una din consecinţele 
inevitabile ale umanismului este şi relativismul radical. Dimpotrivă, de 
îndată ce dezerteazá tărimul fermecat al fiinţei, absolutul caută azil în 
domeniul metodelor, organelor şi instrumentelor. Fiecare nouă adăpostire 
creează idolii pe care va jura moda filozofică următoare. Mai tare: orice 
mod al cunoaşterii se revendică dintr-o idolatrie instrumentală 
inconstientá. Lucrurile se întîmplă ca şi cînd atributele 'tari' ale fiinţei, 
ieşită de acum din actualitate, ar caracteriza, pe rînd, cîte una din 
facultăţile raţiunii, adorată ca noua Fiinţă. Modernii transformă teoria într- 
o colecţie de algoritmi formali, de raționamente, de instrumente, de 
metode. Rațiunea suverană a uzurpat aproape toate atributele fiinţei: 
începe epoca teoriilor şi a argumentelor infinite. Faţă de epoca clasică, 
situaţia s-a inversat. Tare, în sensul atributelor fiinţei, este numai 
Rațiunea. Rațiunea despicá situaţia cognitivă originară în opoziţia dintre 
subiect şi obiect. Prin interiorizarea rosturilor cosmologiei clasice, omul 
modern transformă cezurile situate de omul clasic între lumea sublunară 
şi cea celestă în cenzuri interne. Obiectul devine recesiv în raport cu 
subiectul, deoarece întotdeauna obiectul este fie inventat, fie construit, fie 
cunoscut (în sensul biblic) de subiect. Re- 
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ceptacul al Raţiunii, subiectul participă şi el la această suveranitate 
uzurpată. Cînd raţiunea s-a 'întărit', teoriile debordeazá, relativismul 
inundă, iar adevărul 'slábeste'. Abia o dată cu 'slăbirea' adevărului s-a 
creat un loc şi pentru intelectual. Dacă Rațiunea a luat postul Fiintei, 
intelectualul a preluat rostul ratiunii. Gestionar al inteligentei care a 
uzurpat rosturile fiintei, postura intelectualului este decretul genial, 
injonctiunea universală, preluarea tuturor treburilor omului in specialitatea 
sa discretionará. Intr-un singur cuvînt, rostul si postul modern al 
intelectualului este im-postura. 


O scurtá istorie a intelectualului ar cuprinde urmátoarele etape: 

(a) Cit timp cultura nu constituia o specialitate, ci era, pur si simplu, 
apanajul omului cultivat, a nu fi ignar era o chestiune de demnitate si, de 
aceea, numai un om prost crescut îşi putea imagina cá posedarea 
elementelor culturii conduce negresit la atingerea perfecțiunii umane. 

(b) însă atunci cînd cultura a fost subordonată idealului de perfecţiune 
artistică, care pînă atunci fusese apanajul mestesugarilor, a devenit clar 
că elementele culturii pot fi învăţate, iar idealul omului cultivat poate fi 
instrumentalizat de un tip uman nou: născut la apusul epocii clasice, 
intelectualul a venit pe lume pentru a prelua de la 'omul complet' al 
culturilor tradiţionale competenţa universală (posibilă numai în comunităţi 
restrinse si, de aceea, uzurpată) şi pretenţia de a fi paznicul dreptăţii 
împotriva autorităţii religioase ori de stat (gardian inversat al revelatiei), 
(c) În momentul în care intelectualii de după „gîndirea '68"3% au înţeles 
precaritatea 'profesională' a intelectualului clasic al secolelor XVIII 
(Voltaire, dar şi Mme de Chastellet), XIX (Zola, dar şi Victor Hugo, care a 
asimilat, involuntar, ridicolul autodidact şi progresist al „omuleţilor" 
Bouvard & Pécuchet)??? si XX (Céline, Sartre, dar si dreptii - Camus & 
Soljenitin) - fapt petrecut simultan cu dispariţia 'culturii generale' în 
societăţile postindustriale -, 

388 Acest 'dupá' este marcat de critica efectuatá de Luc Ferry, Alain 
Renaut, La pensée 68 : essai sur l'anti-humanisme contemporain, 
Gallimard,1988. 

33 Secolul al XIX-lea a dat trei remarcabile capodopere profetice: 
Phánomenologie des Geistes (G. W. F. Hegel,1807), Bouvard et Pécuchet 
(G. Flaubert, 1880-1881) si Der Wille zurMacht (F. Nietzsche, prima editie a 
unei cărţi cu acest titlu apare în 1901; forma standard, cu 1067 fragmente 
numerotate, apare în 1906 [textul acestei cărţi a fost 'construit' de Peter 
Gast si Elisabeth Forster-Nietzsche din fragmentele manuscriselor anilor 
1883-1888, editate sub forma unei cărţi aparent unitare; în această formă 
de invenţie, cu autor 'difuz' şi raționalitate 'slabă', cartea a făcut epocă). 
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intelectualul, ca tip uman 'specializat' în spaţiul dintre toate 
profesiunile liberale (recepte ori nu), a trecut în ariergardă şi, slujindu-se 
de o critică devastatoare a puterii şi a rolului jucat de strămoşii săi direcţi 
(stadiile 'a' şi 'b'), a purces, în SUA, la redactarea noii agende a viitorului, 
programul ideologic al 'corectitudinii politice. 

(d) Deoarece principiul politic al 'corectitudinii politice' constă în 
transformarea spaţiului privat într-un unul supus regulilor de rigoare în 
spaţiul public, intelectualul de după „gîndirea '68" îşi subminează una din 
condiţiile esenţiale de existenţă; dacă filozofii politici ai secolului al XVII- 
lea au căutat soluţia procedurală de garantare a existenţei şi 
inviolabilitátii spaţiului privat, legitimind-o prin suveranitatea individului, 
deconstructiviştii puritani ai 'corectitudinii politice' au voinţa să legifereze 
în spaţiul privat, invocînd, împotriva individului, suveranitatea colectivă a 
regulii 'corecte'. 

Concluzie |l. Aventura occidentală a intelectualului se va încheia atunci 
cînd intelectualul, această figură intermediară (din punctul de vedere al 
specialitátilor) şi hibridă (din punctul de vedere al competenţelor arogate) 


va fi predat definitiv cheia libertátii noastre de gindire gardienilor 
ideologici - fie cá acestia vor fi gardienii chemati sá conserve strictetea 
împărţirii lumii intelectuale în specialităţi etanse (epitomizati de acei viri 
eruditissimi care stîrniseră disprețul vizionar al unui Jacob Burckhardt), fie 
că vor fi paznicii vigilenti ai unei noi gindiri unice (mascată profitabil de 
idealul generos al drepturilor omului, văzute însă ca rectificare corectă 
politic a naturii umane). 

Ce trebuie reţinut de aici? Că tipul pur al intelectualului nu poate 
exista fără realizarea simultană a cîtorva condiţii prealabile: (i) un spaţiu 
public comun, care, din punct de vedere 'profesional', să posede, 
functional vorbind; rolul pe care l-a avut în secolul al XIX-lea, în culturile 
occidentale, conceptul de 'cu/ture générale"; (ii) un instrument de analiză 
critică, i.e., o filozofie 'deconstructivă' cu valoare ideologică ofensivă; (iii) 
o societate a abundenței, care să îşi poată oferi luxul finanţării 
alternativelor; (iv) o tradiţie bazată pe autoritatea fie a religiei, fie a 
instituţiilor 'din bátrini', i.e., o autoritate susceptibilă de a fi dizolvată prin 
proclamarea temporalitátii ca unic criteriu de judecată şi de valorizare. Se 
înţelege, intelectual nu este posibil fără existenţa unui spaţiu public între 
specialităţi, fără un instrument deconstructiv ideologic, fără finanţare 
externă şi fără 
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posibilitatea - creată întîia dată, pentru omul occidental, începînd cu 
sfîrşitul secolului al XVIII-lea -, de a se instala în subversiunea 
atotpătrunzătoare a temporalitátii. înţelegem imediat că, atunci cînd 
intelectualul critică, el îşi asumă exact autoritatea pe care o contestă celui 
criticat. Din acest motiv, critica sa nu este nici inocentă şi nici 
dezinteresatá. El nu critică pentru a restaura, ci pentru a impune cuiva o 
pierdere: reparaţiile sale (afacerea Calas ori Dreyfus) nu restabilesc 
integritatea celui vátámat, ci diminuează puterea celui incriminat de 
vătămare. Scopul propagandei intelectuale nu este dreptatea victimei, ci 
delegitimarea agresorului - ori legitimarea acestuia, dacă victima poate fi 
decretată, ideologic vorbind, vinovată. Aş spune, reluînd o vorbă din 
alchimie, că figura spirituală a intelectualului este disoluția: prin atacarea 
coagulantului, el dizolvă tot ceea ce este deja coagulat. Dacă toţi oamenii 
ar fi obligați să aibă o specialitate, intelectualul ar dispărea. (Dar atunci ar 
dispărea şi cultura qua bun public). Intr-o societate a ordinii depline (în 
această expresie, cel puţin unul din cuvinte trebuie pus în ghilimele), nu 
există rost pentru postura intelectualului. Eficacitatea acţiunii sale ţine de 
rostul dintre competențele aleatoare pe care, în disprețul specialitátilor, 
intelectualul le pune la lucru pentru a-şi construi instrumentul 
deconstructiv. De îndată ce a optat, intelectualul dispare; deopotrivă, cît 
timp nu mimează opţiunea, declarindu-se universal, el încă nu există. 
Pseudomorfoză a preotului, şamanului şi misticului la un loc, intelectualul 
autentic este impostor prin excelenţă. Invocind o universalitate căreia el, 
cel dintii, i-a distrus temeiurile de existenţă, intelectualul deopotrivă 
parazitează şi atrage aducerea-aminte. In el, deformat si pervertit, dar 
încă acolo, încă viu, supravieţuieşte locul în care rostul, la începutul 
acestei istorii, a găsit adăpost. Post întîrziat al acestui rost uitat, 
intelectualul ar putea fi, înaintea desfacerii omului, ultimul adăpost. După 


el, 'ce' sau 'cine' mai poate fi imaginat? Ori un „dincolo de el" - să nu 
uităm că, înaintea lui Nietzsche, 'omul cel nou', 'cel fără de moarte', 
fusese asteptarea Sfintului Pavel - ori o regresiune ireligioasá la una din 
singeroasele si, deopotrivá, banalele religii laice ale ,rectificárii omului 
prin utopie". 

Concluzie |. Omul, al cărui adăpost 'spiritual' în timpul morții lui 
Dumnezeu a fost intelectualul, ce va deveni acum, după moartea lui 
Dumnezeu? Chip şi imagine a fiinţei care nu mai este, ce rămîne să mai fie 
omul? Să notăm, în încheiere, că omul a început prin a avea un 
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nume şi a culminat, în temporalitate, ca purtător al unui chip. Nici în 
nume, nici în chip nu ne mai putem întoarce, deoarece, pe de o parte, 
originile la care putem reveni nu sunt originile dintii şi, pe de altă parte, 
prin cunoaşterea originii, creşte lipsa de semnificaţie a originii înseşi.*% 
Rămîne să interogăm fiinţa de după nume şi de după chip, în lumina 
acestui îndemn enigmatic - „Fiţi trecători", pe care Evanghelia după Toma 
l-a consemnat pentru noi, în trecere, de pe buzele lui lisus /nviatul. 

[92] Auzim mereu în jur că omenirea are nevoie de informaţie, de tot 
mai multă informaţie. Că remediul la toate problemele noastre este 
revoluţia informatică. Ei bine, dintotdeauna oamenii au fost fascinati de 
transportul informaţiei şi chiar şi cei mai inteligenţei au nutrit speranţe 
deşarte în ce priveşte virtuțile spirituale ale facilitátilor de a transporta 
informaţia. Tocqueville, una din minţile cele mai perspicace şi mai 
profetice ale umanităţii, a căzut şi el în eroarea de a crede, spre pildă, că 
sistemul poştal este o „extraordinară legătură între spirite". 

Evident, la fel de puţin, ca posta, nici Internetul nu este. Usurinta de a 
transporta informaţie şi facilitarea accesului la ea nu rezolvă problema 
dificultății omului de a comunica cu semenii săi şi nici nu micşorează 
distanţele dintre noi. Formule de tipul: „Poşta, această extraordinară 
legătură între spirite", „Computerul, acest formidabil instrument de a 
stăpîni mai profund cultura", „Internetul, această reţea de înfrățire între 
toţi oamenii lumii" - sunt toate false şi greşit orientate. Viciul lor ţine de 
clasa aşteptărilor prost plasate. Asa cum virtuțile prost plasate ne 
transformă în apucati, aşteptările prost plasate ne falsifică speranţele, 
ajungind să nu mai ştim ce aşteptăm, de bine ce ne-am instalat în 
confortul răspunsurilor prost găsite. Căci, în mod evident, nu informaţia 
este cea care ne lipseşte, cu atit mai puţin creşterea nelimitată a cantităţii 
brute de informaţii. Heraclit, referit de Diogenes Laertios, ne avertizase 
deja că „mulţimea cunoştinţelor nu te învaţă să ai minte", cu argumentul 
decisiv, azi uitat, că informaţia nu poate fi organizată decit prin 
discernámint, care, pentru gindire, este asemeni însugşirii de a pilota în 
condiţii vitrege o navă pe mare. Poate cá nu este inutil, într-o vreme atit 
de marcată de moda paradigmelor şi 

3% Nietzsche, Morgenróthe, Erstes Buch, 44, p. 50. 
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de superstitia incomensurabilitátii lor, să definim discernámintul în 
termeni de incomensurabilitate a criteriilor. Discernámintul este facultatea 
de a decide, în condiţii de incomensurabilitate a criteriilor, atît valoarea 
relativă a paradigmelor incomensurabile, cît si dezirabilitatea teoriilor 


morale bazate pe acestea. Spre pildà, calculul 'felicific' propus de 
Bentham se bazeazá pe comparabilitatea tuturor criteriilor pentru care imi 
propun sá evaluez durata, preferinta de timp, probabilitatea si gradul de 
intensitate.??! |n absenţa comparabilitátii, acest tip de calcul (atît de drag 
modernilor) ar mai putea fi efectuat numai apelind la discernámint. Dar, 
dacă apelează la discernămiînt, încetează să mai fie calcul (deoarece 
calculul se bazează pe suspendarea oricărui raţionament, cu excepţia 
procedurilor formale de operare). Prin urmare, avem următoarea dilemă: 
fie modernii au dreptate şi discernămiîntul este inutil (deoarece, cum 
susţin ei, orice e cu adevărat important pentru o civilizaţie emancipată de 
superstitiile trecutului poate fi calculat cu un grad oricît de mare de 
precizie), dar atunci trebuie să admitem că deciziile bazate pe existenţa 
paradigmelor incomensurabile (recunoscută de moderni) sunt aporetice, 
arbitrare şi, deci, iraționale; fie discernámintul este cheia de boltă a 
oricărei întreprinderi umane demne de acest nume, caz în care nu totul 
poate fi redus la calcule şi algoritmi, iar deciziile care implică criterii 
incomensurabile sunt posibile fără a fi nici arbitrare, nici iraționale, dar 
atunci modernii se înşală. Fireşte, modernii se înşală. Unde, însă? Viciul 
modernităţii nu este ideea de a calcula totul (aceasta este, cel mult, o 
eroare - şi anume, una de discernămiînt). Viciul modernităţii e de găsit în 
voinţa de a exclude din fiinţă tot ceea ce nu se poate calcula. Că singura 
fiinţă recepta este cea calculabilă. Prin urmare, modernul nu se înşală în 
detaliul principiului, ci prin ignorarea adevărului că există domenii de 
valabilitate limitate pentru fiecare principiu în parte. Spre pildă, un felicific 
calculus în sensul lui Bentham poate fi făcut în mod rezonabil, atunci cînd 
există numai diferenţe cantitative între plăceri, iar criteriile implicate în 
evaluare sunt comensurabile (i.e., atunci cînd nu se adună mere cu pere, 
ci 

391 |. Bentham, An Introduction to the Principles of Morals and 
Legislation, Ch. 4. 
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numai mere cu mere si pere cu pere)?? Modernul insá greseste atunci 
cînd doreşte să aducă întreaga existenţă sub dominaţia geloasă a unui 
acelaşi, unic, criteriu modern de existenţă - Gestell, arraisonnement -atît 
în timp, cît şi în spaţiu. Adică atunci cînd declară că albul e negru numai şi 
numai pentru a putea, prin intermediul acestei falsificări, să facă acele 
calcule care, îndeobşte, le permit într-un mod atît de extraordinar 
modernilor să domine lumea şi să excludă sistematic din ea orice refuză 
să se supună acestui tip de identificare: 'tot ce e alb, e negru; cenuenici 
alb (în acest sens), nici negru, nu existá'. 

3% Cf. Copleston, A History of Philosophy, vol. VIII, p. 12. Vezi, pentru 
rolul preferintei de timp în rezolvarea incomensurabilelor etice (plăcere vs. 
virtute ori viciu), discuţia lui P. P Negulescu, /storia filosofiei 
contemporane, vol. V, pp. 54-57. Evident, nu este deloc clar de ce, în 
critica lui Bentham, preferința de timp implicată în criteriul ascetic (fiti 
virtuoşi acum pentru ca mai tirziu să puteţi primi fericirea veşnică), care 
este considerat de el ca fiind contradictoriu, ar trebui să fie esențialmente 
altceva decit preferința de timp implicată in Deontologia sa (fiti prudenti 
cu plăcerile de acum pentru ca mai tîrziu să nu plătiţi o dobindá 


cămătărească pentru ele), care este considerată raţională şi realistă în cel 
mai înalt grad. Faptul că Bentham nu face decit să reia în registru secular 
formule traditional religioase, distorsionindu-le prin reducționism, este mai 
mult decît evident (în Evanghelie: 'Nu stríngeti comori pe pămînt, pentru 
că sunt trecătoare, ci adunati-vá comori în cer, deoarece pe acestea nu le 
poate strica nimeni'; la Bentham: 'Omul virtuos adună, pentru viitor, un 
tezaur de fericire; omul vicios, dimpotrivă, este un risipitor, care 
cheltuieşte fără socoteală venitul său de fericire'). La Bentham, ca la 
majoritatea modernilor, nici calculul, nici raționalitatea nu sunt noi. Nouă 
este voinţa de a gîndi aceeaşi schemă tradilională a moralei sub 
constringerea afirmatiei „Gott ist tot ` - afirmaţie care le pare tuturor 
modernilor afirmaţia realistă prin excelenţă. De altfel, principiul 
utilitarismului, cel puţin aşa cum apare acesta la Hume (din care Bentham 
mărturiseşte că s-a inspirat) - ' Ce urmăresc oamenii în tot ce fac, oricît de 
diferite ar fi căile pe care se îndreaptă? Nu urmăresc decit să realizeze 
ceea ce le este folositor şi să înlăture ceea ce le este vátámátor' -, ca un 
calcul raţional al consecinţelor previzibile, este irefutabil. Ceea ce îmi pare 
a fi refutabil este scoaterea din „aritmetica plăcerilor" preconizată de 
Bentham a acelor 'plăceri' şi 'suferinte' care sunt legate de acceptarea 
faptului că lumea în care trăim, în mod realist, este lumea pentru care 
afirmaţia „Dumnezeu există" este o afirmaţie adevărată. De altfel, o 
corecție a acestui tip de reducționism uman - omul lui Bentham este, în 
fond, asemeni centrului molecular de atracţii şi respingeri mecanice 
propus în fizică de programul de cercetare Boscovici-Laplace (cf Duhem, 
L'Evolution de la Mécanique, pp. 26-28; 41-43; 71-75) - au simţit nevoia să 
aducă si utilitariştii: e.g., J.S. Mill vorbea de 'facultáti mai înalte ale omului" 
etc. Despre caracterul insuficient al acestei completări a benthamismului, 
vezi Copleston, /oc.cit., pp. 31-36. 

237 

Din acest motiv, ceea ce ne lipseşte cu adevărat este, în mod evident, 
înțelepciunea - nu noua, nici recenta, ci vechea bună înţelepciune. Şi, 
deoarece cauza problemelor noastre nu ţine deloc de faptul că avem prea 
puţină informaţie, antidotul la ele trebuie căutat mai degrabă în zona 
discernámintului, decît în acumularea de informaţii; prin urmare, am avea 
nevoie mai degrabă de ceva de ordinul inteligenţei şi al caracterului, decit 
de ceva de ordinul tehnicului. Această afirmaţie are valoarea unui 
principiu universal şi este contrariul a ceea ce, de aproape o jumătate de 
secol, a ajuns să reprezinte un soi de axiomă de serviciu a modernităţii 
recente -preferinta sistematică acordată preciziei impersonale a 
regulamentelor, faţă de riscul persona! de a uza de facultatea 
imponderabilă a discernámintului. De aici cultul bigot pentru informaţia 
diluvială, disprețul faţă de spiritul de fineţe şi celebrarea nerezonabilá a 
raţiunii tehnice. Or, aşa cum ne reaminteşte oportun Anthony Daniels,??? 
„Singurul antidot [la proasta folosire a ştiinţei] nu este mai multă 
informaţie, ci înţelepciunea, care în acest sens constă în simţul 
perspectivei. Căci informaţia lipsită de perspectivă e ca un grafic căruia nu 
i se cunoaşte semnificaţia axelor: informaţia fără perspectivă este o formă 
mai înaltă de ignoranță." Este ca si cu aservirea morală a celui obişnuit să 
folosească mai degrabă maşina decit sufletul. Raționamentul a fost făcut 


de Georges Bernanos în 1947: „Primejdia nu rezidă în multiplicarea 
maşinilor, ci în numărul mereu crescînd al oamenilor obişnuiţi, încă din 
copilărie, să nu dorească decit ceea ce pot oferi maşinile. [...] Primejdia nu 
este să sfirşiţi prin a adora maşinile, ci să urmaţi orbeste colectivitatea - 
dictatorul, statul sau partidul - care posedă maşinile, vă dă sau vă refuză 
ceea ce produc maşinile. [...] Primejdia rezidă în omul pe care această 
civilizaţie se stráduieste să-l formeze."??^ 

393 "he misuse of science", Talk given on 18th November 1999 at The 
Institute of United States Studies of The University of London. 

334 Georges Bernanos, La France contre les robots, pp. 239 sq. (acest 
pasaj figurează numai în textul manuscris; reformulatá, aceeaşi idee apare 
în textul publicat în 1947 la pp. 89;111;123). Despre noile nevoi create în 
mod artificial de maşină, vezi p. 89. Trebuie spus că Bernanos se 
adresează aici imbecililor, vastă categorie de oameni cu definiţie flotantă - 
«ce bétail que les démocraties ploutocratiques, marxistes ou racistes 
nourrissent pour l'usine et le charnier » (pp. 44 sq.). Pentru o definitie a 
imbecilului in legáturá cu Intelectualul (descris la p. 33), vezi pp.114 sq. 
'Imbecilul colectiv' al lui 
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Cu timpul, va trebui să descoperim că, fără discernámint, cultul pentru 
acumularea a cit mai multă informatie nu este decit o formă sofisticată de 
barbarie, bazată pe glorificarea stupidă a ignoranței, în cele două forme 
care fac legea în lumea globalizată de azi: cultul vanitos al specializării 
înguste şi aversiunea consumatorilor de cultură populară pentru ceea ce 
ei şi turiferarii lor populisti, cu resentiment şi aroganță, numesc 'cultura 
elitelor' (evident, pentru oamenii de discernámint, un nonsens şi o formă 
de mitocănie). 

[93] Argumentul popular împotriva 'culturii înalte' este pretinsul 
dispreţ al acesteia faţă de nivelul de înţelegere al 'maselor' - pe scurt, 
ceea ce azi, cu o anumită satisfacţie dezaprobatoare, a început să fie 
denumit caracterul ei e/itist. Istoric vorbind, argumentul este complet fals. 
„În epoca puterii aristocratice", ne reaminteşte Neagu Djuvara, „Calderon 
şi Shakespeare scriau un teatru pentru mulţime. Intr-o epocă a puterii 
maselor, lonescu şi Beckett scriu pentru un public de iniţiaţi. [...] Intre 
muzica lui Rossini şi aceea a lui Beethoven nu există decit o diferenţă de 
grad. Între muzica lui Hindemith şi muzica accesibilă marelui public există 
o diferenţă de natură. Arta contemporană, în toate manifestările ei, este o 
artă pentru inițiați." Cultura înaltă a devenit "inaltá' - adică ceva elitist în 
sensul de autist -abia atunci cînd a încetat să mai fie gustată de publicul 
larg. Sunt dispus să îl consider pe 'autistul' Beckett un autor de 'cultură 
înaltă! -în sensul postmodern, resentimentar al termenului -, dar mi se 
pare complet nerezonabil să îl socotim pe popularul Shakespeare un autor 
'elitist'. Beckett nu face sală plină decit cu 'elitisti', în timp ce Calderon, de 
pildă, continuă să amuze şi azi publicul larg, întocmai ca orice veritabil 
autor popular. In schimb, potrivit distorsiunii încurajate de acest Zeitgeist, 
oamenii seriosi de azi au oroare sá nu deviná prea populari. Hayek a fost 
mult timp considerat de viri eruditissimi ai vremii sale un autor neserios - 
datoritá succesului la public al cártii sale 7he Road to Serfdom. O carte de 
teoria istoriei publicată de un autor academic contemporan care să aibă 


popularitatea lucrárilor lui Oswald Spengler de filozofia istoriei l-ar 
descalifica definitiv pe autor 

Bernanos este omul care stie fárá sá inteleagá; unealta oarbá, care 
actioneazá in sensul propriei distrugeri, deoarece si-a pierdut integral 
instinctul si exigenta libertátii. 

N. Djuvara, Civilizatii si tipare istorice, p. 162. 
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in ochii colegilor de breaslá. Imaginati-vá Historische Orientierung de 
Jórn Rusen vindutá, asemeni lucrárii lui Spengler Der Untergang des 
Abendlandes, în 4 ani în 47 de ediţii! Deosebirea majoră, dincolo de 
metodologii şi sisteme de gîndire, este că, asemeni clasicilor 'culturii 
înalte', Spengler (sau Djuvara însuşi) poate fi citit de orice om cultivat, în 
timp ce Rusen este un autor pentru iniţiaţi, adică numai pentru specialişti. 
Nu înţelegi mai bine lumea citindu-l pe Rusen, ci capeti o idee mai clară 
(de fapt, remarcabil de clară) privitoare la problemele de culise ale 
disciplinei academice numite teoria istoriei, în schimb din lectura lui 
Djuvara capeti o viziune globală asupra lumii, care îţi permite să pricepi 
mai bine lumea în care te mişti (chiar dacă, factual, anumite detalii de 
informatie pot fi dovedite ca false; sensul însă nu este factual, iar o 
Weltanschauung nu poate fi falsificată). Specialiştii nu pot furniza 
Weltanschauung, iar cititorul popular are nevoie de viziuni, de imagini 
simbolice, de hrană spirituală. Cultura este hrană spirituală numai dacă se 
poate înscrie în circuitul imaginal al sensurilor. Or, cultura de specialitate 
s-a constituit qua literatură de specialitate tocmai prin excluderea 
sistematică a circuitului imaginal al sensurilor. Deoarece nu mai există 
cultură generală, publicul alfabetizat a rămas un consumator de 
subcultură populară, astăzi confruntindu-ne cu paradoxul unei lumi în 
majoritate ignară, în condiţiile în care mijloacele de a nu fi ignară sunt 
realizate. Dacă proiectul iluminist propunea alfabetizarea şi educaţia ca 
remediu la starea de incultură şi minorat a omului, epoca modernă a 
realizat alfabetizarea ratind educaţia. Dacă specia prevalentă în mediile 
de specialişti este tipul intelectualului incult, tipul prevalent în mediile 
populare este incultul cu alergie la „cultura înaltă" şi la purtătorii ei 
tradiţionali, intelectualii. 

[94] DISCERNÁMÍNT, SPIRIT FALS SI ERUDITIE RECENTĂ. Aparent, nimic 
nu este mai admirabil decit cititul. Orice educator responsabil îl 
recomandă. De aceea, îndemnul de a citi -oricit, orice, oriunde şi în orice 
fel - pare a fi mult mai raţional decit îndemnul de a scrie orice, îndemn 
lansat la mijlocul secolului al XIX-lea, pentru a stimula cultura română, de 
lon Heliade Rădulescu. Din îndemnul de a scrie orice şi oricum a ieşit 
cultura noastră modernă, 
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despre care I.P. Culianu scria în 1982 că, privită fără speranţă 
teologală, „se reduce la nimic"??6, 

Ce a ieşit din pletorica exortatie de a citi tot si oricum? A spus-o 
Schopenhauer, despre foarte multi învăţaţi: „s-au tîmpit de Citit'??7, A 
întărit-o şi Nietzsche, cu privire la publicul larg: „încă un secol de cititori şi 
spiritul va începe să se imputá'??*, Ei bine, secolul a trecut. Cam tot atunci 
cînd Culianu evalua, pe cazul românesc, rezultatele culturii bazate pe 


scrisul oricum, deveniseră evidente si în cultura mai mare impasurile spre 
care te împinge cititul lipsit de măsură. Aceste impasuri, de la apologetii 
lor, au primit numele recesiv şi banal de postmodernism. 

Dacă definim postmodernismul ca fiind arta de a citi texte clasice în 
cheie improprie, atunci înţelegem că postmodernismul filozofic este o 
subclasă deviantă a traditionalei hermeneutici. De exemplu, postmodern 
este cel care crede cu toată convingerea (dar nu perfect inocent) că a citi 
în cheie homosexuală versul lui Wordsworth ,apoet could not be gay" nu 
este un act de prostie, ci unul de 'deschidere', de 'situational awareness', 
de 'interpretare ironicá' . Teoria textului lipsit de autor nu este decít 
legitimarea cititului alandala - filozofic vorbind, este justificarea 
expostfacto a gustului pentru hermeneutica în cheie arbitrară. Or, dacă ne 
amintim că, originar, hermeneutica fusese o tehnică canonică de citire a 
textelor sacre, apare limpede contextul polemic şi sacrileg al unei 
concepţii despre sens care, prin eliminarea şi; a autorului (ultima urmă a 
Creatorului), desávirseste, în lumea textelor inventate, procesul pe care îl 
declansase Laplace cu refuzul de a se mai sluji de 'ipoteza Dumnezeu', în 
explicarea lumii 'textelor' create (natura, cosmosul). Adepti ori adversari ai 
postmodernismului, noi toti suntem azi practicantii săi involuntari, atit în 
ce priveşte 

3% loan Petru Culianu, „Cultura română?", în: Păcatul împotriva 
spiritului, pp. 190-198. 

397 „Daher kommt es, dass wer sehr viel und fast den ganzen Tag liest, 
dazwischen aber sich in gedankenlosem Zeitvertreibe erholt, die Fáhigkeit, 
selbst zu denken, allmálig verliert, - wie Einer, der immer reitet, zuletzt 
das Gehn verlernt. Solches aber ist der Fall sehr vieler Gelehrten: sie 
haben sich dumm gelesen." Parerga und Paralipomena, Band ll, zweiter 
Teilband, 8 291, p. 603. 

„Wer den Leser kennt, der thut Nichts mehr für den Leser. Noch ein 
Jahrhundert Leser - und der Geist selber wird stinken". Nietzsche's Werke, 
Band VI, p. 56. 
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presupozitia sa teologicá centralá (in orice domeniu serios de 
cercetare, inclusiv teologia, evacuarea lui Dumnezeu din orice 
consideraţie ştiinţifică este obligatorie), cit si în ce priveşte paradigma 
cititului în cheie improprie. Întrebat cîndva cît şi ce citeşte, Truman Capote 
a spus că mult - citeşte orice, oricînd, în toate felurile: citeşte toate 
inscripţiile de pe ambalaje. Informaţia furnizată involuntar de intervievat, 
orice am crede despre 'intelectualitatea' lui Capote, este enormă. Nu 
vreau să spun, fireşte, că Truman Capote era un postmodern. Vreau doar 
să sugerez că atitudinea postmodernă faţă de viaţă nu este apanajul 
sectar al unui simplu curent filozofic ori literar. Este, asemeni nihilismului 
pe care îl anunţa Nietzsche??? - „Povestea mea este istoria următoarelor 
două veacuri. Eu zugrăvesc ceea ce va să vină, ceea ce nu se mai poate 
petrece altfel: instaurarea nihilismului" -, destinul inconturnabil al lumii 
noastre. Postmodernismul este triumfătoarea conştiinţă de sine a acelui 
nihilism. 

Acesta este singurul cadru în care poate fi înţeleasă adecvat noua 
restringere a spiritului de discernámint, care îmi pare a caracteriza 


schimbarea recentá de orientare in eruditia oricárui domeniu. latá despre 
ce este vorba. A existat un timp in care era important ca, prin cártile tale, 
să strápungi banalitatea, să treci dincolo. Nu era important că esti 
profesor de universitate - Herr Professor -, trebuia să fii un creator. Altfel 
spus: prin cărţile tale nu era suficient să te confirmi qua erudit, trebuia să 
te depásesti, qua creator. Dacă doreai cu adevărat să contezi în lumea 
culturii, care înainte de epoca noastră postmodernă mai era încă o lume a 
spiritului, trebuia să te depásesti, nu să te confirmi, conformîndu-te. Unul 
din criteriile importante de evaluare a valorii cărţii scrise de tine era 
tocmai capacitatea ei de a sparge, prin sugestii noi, prin interpretări 
îndrăzneţe, cadrul deja stabilit al cercetării. Astăzi, prin ceea ce am putea 
numi extrema secularizare a studiilor s-a ajuns la o perfectă imanenţă a 
cercetării. Deoarece a fi postmodern înseamnă a împinge suspiciunea faţă 
de sens pînă la nerezonabil - adică pînă la a admite cá discernámíntul si 
bunul-simţ trebuie, amîndouă, sistematic eliminate din orice act de 
interpretare, în favoarea tehnicilor impersonale de combinare şi evaluare 
-, orice relief al viziunii e forţat de 'etica cercetării studioase' să intre în 

3% Nietzsche, Der Wille zur Macht, ,Vorrede", p. 3. 
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orizontalá. Altfel spus, argumentelor nu li se mai permite sá se 
revendice din viziuni sau să invoce experienţe nemijlocite ale gîndirii, ci 
trebuie să poată dovedi că depind numai de identificarea corectă a 
anumitor presupozitii pînă atunci ascunse ori de aplicarea logică a unei 
maşini de extras consecinţe (din texte deja date). Prin coniventa profundă 
realizată azi între ascetismul aseptic al pozitivismului şi superficialitatea 
desfrinată a relativismului postmodern, suspiciunea faţă de eruditia 
bazată pe viziune a devenit un criteriu de respectabilitate al oricărei 
discipline academice. Fireşte, cum se întîmplă adesea, rădăcinile sunt 
mult mai vechi. Un caz tipic pentru ceea ce vreau să spun aici este 
receptarea erudită a capodoperei lui Marc Bloch, Les rois thaumaturges, 
apărută în 1924. Prin îndrăzneala viziunii, lucrarea a stîrnit, din partea 
citorva oameni remarcabili, reacţii de entuziastă aprobare. Dar, tocmai 
datorită indráznelii viziunii, reacţia confratilor de disciplină de strictă 
observantá a fost, cum consemna malitios Jacques Le Goff în prefata 
ediţiei din 1983,*% de neliniște in fata 'bizareriei' subiectului, neliniste 
calmată doar de încadrarea lui Bloch în canoanele cantitative stricte ale 
erudiţiei academice respectabile. Suspectată datorită viziunii, cartea lui 
Bloch a putut fi 'acceptată' datorită cantităţii citatelor. Valoarea 
intelectuală care are ca etalon nu gîndul, ci statistica citatelor - aceasta 
este marca noii restríngeri a spiritului de discernámint din lumea 
academică de azi, pe care o numesc erudiție recentă. 

Deosebirea dintre filozofiile construite prin consistenţa cantitativă si 
orizontală a propozitiilor, paratactic adunate laolaltă, şi cele construite 
prin supunerea elementelor constitutive la unitatea unei viziuni care 
transcende logica de înşiruire locală a propozitiilor a fost foarte bine 
descrisă de Schopenhauer într-un fragment referitor la propria sa filozofie 
din Parerga und Paralipomena (vol. |, partea I)^? 

1% Jacques Le Goff, „Prefaţă" la Marc Bloch, Regii taumaturgi, p. xxv. 

41 Arthur Schopenhauer, „Fragmente zur Geschichte der Philosophie", 


$ 14 (Einige Bemerkungen uber meine eigene Philosophie), in: Parerga 
und Paralipomena, |, Erster Teilband, pp. 148-149. Termenii lui 
Schopenhauer sunt: „demonstrative Ableitung", „Schlussketten", „die 
Konsequenz [ist] zu Wege gebracht, dass Satz aus Satz gefolgert wird" 
versus ,natürliche Uebereinstimmung der Sátze, welche unausbleiblich 
dadurch eintritt, das ihnen sámmtlich die intuitive ErkenntniB, nämlich die 
selbe anschauliche Auffassung des selben, nur successive von 
verschiedenen Seiten betrachteten Objekts"; ,Diese Art der 
Zusammenstimmung" este consecinta ,ihrer 
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Este asemeni deosebirii dintre o „maşinărie" si un „organism viu", 
dintre o „punere laolaltă a conceptelor" si o „viziune intuitivă", deoarece la 
adevărata filozofie nu se poate ajunge „prin încercări de combinare a 
cuvintelor", ci numai pornind de la o „viziune intuitivă a lumii".^? Am 
putea reformula argumentul său astfel. Există argumente orizontale, 
bazate pe consecventa mecanică a înlănţuirii, şi argumente verticale, 
bazate pe conformitatea acestora cu o viziune care le domină şi de la care 
îşi extrag toată consistenţa. De o parte, avem coerenţa care rezultă din 
unitatea unei viziuni, dezvoltată în propoziţii enuntiative; de cealaltă, 
avem coerenţa de tip logic a unor propoziţii care au fost deduse silogistic 
din altele, considerate a fi primitive. Prima coerenţă este a unităţii viziunii: 
coerenţa dintre propoziţiile derivate ţine de înrudire, de spiritul întregului 
din care ele sunt parte. Al doilea tip de coerenţă ţine de unitatea 
sistemului axiomatic: coerenţa dintre propoziţiile derivate ţine de 
noncontradictia logică; în rest, ele sunt stilistic străine. Potrivit acestei 
taxonomii, eruditia poate fi de două feluri: tradiţională, cînd e subordonată 
exigenţelor viziunii şi rolul ei este de a sluji gîndul pus în joc; recentă, cînd 
e dominată de spiritul combinațiilor şi permutárilor şi cînd rolul ei pare a fi 
mai degrabă acela de invalida absolutul vreunui gînd, decît acela de a sluji 
identificarea vreunuia. 

Cred că între viziune şi permutări se epuizează toate posibilităţile 
eruditiei. Concis spus, erudiţia tradiţională căuta să sprijine viziunea. 
Erudiţia recentă se străduieşte să o facă inutilă. Eruditia tradiţională 
credea că scopul invocării textelor era dobindirea unei viziuni care să le 
'depăşească' in mod definitiv, conservindu-le integral (cuvîntul-cheie este 
operatorul epistemologic exprimat de Hegel prin substantivele 
Aufhebung, Aufheben şi prin verbul aufheben): această 'depásire' a 
textului era numită adevărul textului. Eruditia recentă consideră că scopul 
invocării textelor este eliminarea tuturor 

Ursprünglichkeit". Fragmentul citat este tradus în Arthur 
Schopenhauer, Scrieri despre filozofie şi religie, pp. 150-151 (indicîndu-se 
greşit sursa fragmentului). 

^? Schopenhauer, „Despre filozofie şi metoda ei", 88 6;9, in: Scrieri..., 
pp. 80-81; 83. Termenii germani sunt , Gemeinschaft der Begriffe" si 
,anschauliche Auffassung"'; ,Kombinationsversuche mit Begriffen" si 
,anschauliche Auffassung der Welt" (Parerga und Paralipomena, 11,1, 
pp.13;15). 
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gîndurilor care nu au o corespondenţă punctuală cu litera textului, 


potrivit principiului normativ stabilit de Derrida - „il n'y a pas de hors- 
texte". Eliminarea prin texte a ceea ce, în text, depăşeşte textul, este 
numit, de către erudiţia recentă, adevăr. Eruditia tradiţională favoriza 
întregul gîndului şi prefera, citatului pedant şi referintei scrobite, parafraza 
empatică, captarea sensului în limbaj propriu. Werner Jaeger, cel din 
Paideia [1933], este, poate, cel mai elocvent exemplu. Erudiţia recentă 
privilegiază citatul maniacal, izolat de context, evită traducerea în limbaj 
propriu şi suplineşte ezitarea gindului prin multiplicarea citatelor ori prin 
recursul obsesiv la precizia şi acurateţea surselor. Contrastul dintre modul 
în care mobiliza eruditia clasică Burckhardt în Ku/turgeschichte 
Griechenlanas (scrisă începînd cu 1880) şi modul în care, la un secol 
distanţă şi tot fără ajutorul computerului, mobilizează 'aceeaşi' cunoaştere 
un eminent istoric ca Peter Green, în A/exander to Actium, The Hellenistic 
Age (1990), este frapant. Am putea spune că sensul erudiţiei tradiţionale 
era poetic (în „Prefaţa" la Materiale pentru o istoriologie umană, lorga lega 
talentul 'poetic' de capacitatea de a surprinde mai bine adevărul), al celei 
noi este arhivistic (potrivit principiului: o afirmaţie este cu atît mai 
adevărată, cu cît se pot produce mai multe citate independente în 
favoarea ei). Erudiţia tradiţională îşi avea sursa de inspiraţie în filozofie. 
Cea nouă şi-a luat drept model erudiţia microscopică a filologiei clasice. 
De aici diferenţa de criteriu în evaluarea adevărului. Prima avea drept 
criteriu al adevărului viziunea, a doua propune drept criteriu ocurenta, i.e., 
cantitatea de probe (informaţia). 

Erudiţia recentă reprezintă victoria modului de a fi erudit al filologilor 
asupra modului de a fi erudit al filozofului. Intregul cîmp al ştiinţelor 
umane a fost astfel reformulat. Că anglo-saxonii au fost cei care au făcut 
această nouă colonizare este consecinţa afinitátii pe care spiritul literal si 
scripturistic al protestanților o are cu minutia, întotdeauna bigotă faţă de 
text, a filologilor de strictă observantá. Comparati stilul lui Nietzsche din 
Naşterea tragediei - un filolog care face filozofie (ce-i drept, oraculará), cu 
stilul imputărilor pe care excelentul elenist Ulrich von Wilamowitz- 
Moellendorf i le-a adus, în pamfletul deja cunoscut (căruia Erwin Rohde, 
alt stil de elenist, i-a 
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demonstrat lipsa de adresă).*% Cum ar fi putut să nu reacționeze 
ştiinţa filologică de strictă observantá, reprezentată de eminentul elenist, 
la o erudiție bazată pe viziune? In fond, ceea ce cerea Wilamowitz- 
Moellendorf, ca orice protestant care se respectă, era o bază scripturistică 
pentru viziunea propusă - so/a Scriptura. Potrivit unui criteriu nu doar 
literal, ci si, aş spune, digital: fiecare afirmaţie trebuie probată prin 
referinţe punct cu punct. 

Insatisfactia spiritului recent faţă de stilul eruditiei clasice este 
stinjenitor de vizibilă în modul în care editorii moderni 'încadrează' cu note 
de subsol textele unor autori clasici. Un exemplu este erudita lucrare a lui 
Carl Schmitt Politische Theologie (1:1922; 11:1969), pe care editorul 
francez Jean-Louis Schlegel, 1988), nemulţumit de „absenţa notelor" şi de 
,referintele incomplete " din textul original, o flancheazá cu trimiteri de 
subsol. Argumentul editorului recent este sporirea claritátii contextului 
gîndirii lui Schmitt. În fond, însă, este vorba de un a/t stil de gîndire. 


Schmitt a fost un ginditor de o formidabilă erudiție. Nici unui cititor serios 
al operei sale nu fi va putea scápa acest lucru. Dar la Schmitt eruditia era 
organicá si, in acelasi timp, vizionará: ea slujea o viziune si nu pretindea 
deloc cá ar putea-o intemeia. Autoritatea textului sáu este viziunea cu 
ajutorul cáreia ajunge sá reformuleze domeniul analizei sale, si nu 
cantitatea de trimiteri la autori de presupusă autoritate. În cuprinsul 
argumentării, Schmitt este preocupat de duhul gîndului, nu de litera lui. 
Editorul său francez, dimpotrivă, resimte ca pe o lipsă faptul că un anumit 
gînd al lui Weber, în textul lui Schmitt, este prezent doar sub forma unei 
reformulări a lui Schmitt, fără trimiterea exactă la lucrare, volum, capitol, 
paragraf, ediţie şi pagină. Drept urmare, trinteşte un asterisc în textul lui 
Schmitt (absent în original) şi inserează, cu o 

^93 Pamfletul lui Ulrich von Wilamowitz-Mollendorff, „Zukunfts- 
philologie! Eine Erwiderung auf Friedrich Nietzsches Geburt der Tragödie", 
a fost publicat în 1872. In acelaşi an a publicat si Erwin Rohde apărarea 
viziunii propuse de Nietzsche în Nasterea tragediei: „Afterphilologie: Zur 
Beleuchtung des von dem Dr. phil. Ulrich von Wilamowitz-Mollendorff 
herausgegebenen Pamphlets,Zukunftsphilologie!"'. Vezi si Dennis Sweet, 
„The Birth of The Birth ofTIragedy, "Journat of the History ofldeas, Vol. 60, 
No. 2 (April 1999), pp. 345-359. 
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harnicá satisfacţie, trimiterea corectă.*% Putem spera cá, astfel 
pavoazată, gîndirea lui Schmitt va deveni respectabilă şi pentru eruditii 
recenti. Hazul involuntar al acestor operaţii de reconditionare în spirit 
recent a eruditiei clasice este că editorul modern e evident depăşit de 
amploarea eruditiei pe care, arhivistic, încearcă să o identifice mai precis 
decît autorul. In ediţia din Schmitt citată mai sus, găsim pe aceeaşi pagină 
o identificare corectă a citatului din Atger, pe care Schmitt îl reproduce 
fără trimitere, dar şi eşecul de a găsi locul din corespondenţa lui Descartes 
cu Mersenne, de unde Schmitt reproduce un scurt citat (în dreptul acestui 
citat, la subsolul editorului, nu figurează nimic)“%. La fel, cîteva pagini mai 
încolo, în cazul unui citat din Sieyes, pe care editorul recent nu ştie de 
unde să îl ia, acesta lasă textul aşa cum l-a conceput Schmitt, fără 
trimitere de subsol. Această absenţă lipsită de principiu, reflectînd limitele 
eruditiei editorului în raport cu eruditia autorului 'îmbunătăţit' prin 
adăugarea post mortem a notelor de subsol, indică falsitatea procedeului. 
Pentru cititor nu este important să aibă trimiterea exactă, ci reproducerea 
fidelă a textului, cu o clară reprezentare a gindului autorului citat, în 
termenii autorului care citează. 

Un alt semn al noului stil de erudiție este ráspindirea exuberantă a 
indexului de nume ori de materii. Indexul a fost din totdeauna un nepretuit 
instrument de lucru. Sensul lui era uşurarea accesului la anumite linii de 
forţă ale cărţii. In nici un caz, în epoca eruditiei vizionare, nu i-ar fi trecut 
cuiva prin cap să rezume lectura cărţii la parcurgerea itemilor cuprinşi în 
index. Mergeţi în marile biblioteci şi spionati modul în care sunt frunzárite 
cărţile numite azi, în mod respingător, 'lucrări de specialitate'. Pentru noul 
erudit, lectura unei cărţi începe cu indexul. Parcurge itemii de interes 
pentru articolul pe care intenţionează să-l impopotoneze, scoate citatele 
semnificative, înscrie pedant toate datele lucrării consultate şi, cu 


bibliografia completată, pierde orice interes pentru cartea respectivă. 
Lipsa de bun gust a acestui procedeu fals, care distruge simţul pentru 
creaţie, anulează discernămiîntul faţă de construcţia argumentului şi 
sparge 

404 Carl Schmitt, Théologie politique, traduit de l'allemand et présenté 
par Jean-Louis Schlegel. Pentru Weber, vezi p. 53; pentru Boutmy, vezi p. 
55; etc. 

^95 A05 Ibidem, p. 56. 
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cultura în şiruri de fraze paratactice ale unor autori permutabili (căci 
cultura este făcută din autori, iar nu din contribuţii anonime), nu mai 
atrage atenţia nimănui. Nimánui nu îi mai pare azi strident ca un specialist 
să cunoască dintr-un autor numai o carte (aceea de care are nevoie buna 
sa reputaţie de specialist) - ca un specialist în istorie rusă, de pildă,“% să 
ştie din Koyre numai La philosophie et le probleme national en Russie au 
debut duXIXsiecle [1929], ignorînd complet dimensiunea veritabilă a 
acestui gînditor.+% Fireşte, cunoscînd doar cartea despre Rusia, amănuntul 
specialitátii e salvat; dar ignorindu-le pe toate celelalte, adevărul mai înalt 
al primeia este ireversibil ratat. In acest mod, ceva superficial se cîştigă, în 
timp ce altceva, profund, se pierde. Azi, foarte putinora le mai pare 
dubioasă maniera de a demonstra ceva despre un autor prin consultarea 
indexului.+% Procedeul e practicat pe scară largă si nu suscită ironii ori o 
replică mai înaltă, care să îi discrediteze principiul. (Fireşte, nu neg 
utilitatea unui bun index: contest însă valoarea 'eruditiei' adunate prin 
punerea la lucru a tipului de gîndire construit pe ideea de gindire-index.) 
In ambianța pedantá şi mărginită de azi, îndemnul lui George Călinescu de 
a nu ne mulţumi să citim doar cărţi şi nici măcar numai autori, ci de a citi 
direct literaturi e menit să stirneascá ridicări din umeri şi zimbete 
condescendente. - Puţini nu o vor dispretui ca pe o relicvă a trecutului ori 
ca pe o dovadă involuntară de diletantism. „Bovarismul intelectualilor din 
estul Europei..." 

1% Cazul este autentic: cînd l-am cunoscut eu, acest profesor 
american, titular la o universitate prestigioasă, preda la CEU Budapest. 

407 Despre care nu ne putem face o idee fără a cunoaşte, cel puţin, 
L'idée de Dieu dans la philosophie de St. Anselme [1923], La Philosophie 
de Jacob Boehme [1929], Etudes galiléennes [1939], Mystiques, spirituels, 
alchimistes du XVI siecle allemand [1955], From the Closed World to the 
Infinite Universe [1957], Etudes d'histoire de la pensée philosophique 
[1961], La révolution astronomique: Copernic, Kepler, Borelli [1961]. 

^9 Că Aristotel nu era preocupat de chestiunea supranaturalului este 
probat de cutare autor prin consultarea indexului (Keith Hutchinson, 
,Supernaturalism and the Mechanical Philosophy', p. 329, n. 11; 
altminteri, studiul lui Hutchinson este foarte interesant). Un alt autor, 
homosexual acesta, îşi axează recenzia la o lucrare de superbă eruditie, 
The Dante Encyclopedia, pe consultarea indexului la intrările Gay, 
Homosexuality, Queer Theory şi, finalmente, Sodomy; Sodomites (James 
Miller, „e-Dante: A Shadowy Preface", pp. 369 sq.). 
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Dacă e să folosim o metaforă electronică, eruditia care a dominat pînă 


la jumátatea secolului al XX-lea - si care prelungea stilul secolului al XIX- 
lea, esentialmente german în stil - era analogică, iar eruditia recentă este 
digitală. Eruditia recentă, impusă ca nivel de perfecţiune academică de 
anglo-saxoni după 1960, este vizibil marcată de ascendentul maşinii 
asupra omului. Ea este nu doar digitală, ea e şi esențialmente cantitativă. 

să luăm un exemplu. Arthur O. Lovejoy (1873-1962), un excelent 
universitar american de educaţie germană, a fost un savant de o enormă 
erudiție. Dar eruditia sa era de stil vechi şi, de aceea, potrivit acestui stil, 
pagina sa nu etala trimiterile punctuale şi, în mare măsură, inutile, ale 
oricărui erudit recent. Pentru a fi credibil, un exemplu simetric de stil 
recent al eruditiei trebuie susţinut cu un savant veritabil. G.E.R. Lloyd 
(născut în 1933), om de eminentă tradiţie britanică, este un astfel de 
erudit, cu nimic inferior lui Lovejoy (ba, chiar, dimpotrivă!). Lloyd face 
trimiteri de subsol în noul stil. Ştiinţa sa este imensă. Ca atare, lectura a 
devenit, pentru nespecialistul care doreşte să prindă sensul global al 
textului, imposibilă. Pentru orice cuvînt pus în frază, Lloyd are o trimitere 
erudită. Nu ştii ce să citeşti mai întîi: pînă să parcurgi tot textul, te 
rătăceşti în trimiteri - şi reciproc. Trimiterile de subsol profesate de noua 
erudiție sunt 'discretizate' într-un mod care face fadă orice lectură 
preocupată de sens şi inteligenţă, satisfăcînd-o însă perfect pe cea ahtiată 
de arhivistică. Dacă e să îi comparám pe Lovejoy cu Lloyd, e clar că primul 
tine de tradiţia analogică, în timp ce Lloyd de cea digitală. Pentru 
specialistul de strictă observantá, textul înluminat de eruditia digitală este 
un rai. Pentru omul inteligent şi cultivat care doreşte în mod dezinteresat 
să cunoască, acest tip de text este opac. 

Fireşte, această punere în oglindă este pur descriptivă, şi nu are rolul 
de a stabili ierarhii. Cînd e vorba de virfuri, eruditia digitală e la fel de 
bună ca cea analogică. Cînd însă nu e stápinit de mari savanţi, cum este 
Lloyd, stilul eruditiei recente îşi arată din plin toate inconvenientele, 
deoarece, din ansamblul trăsăturilor care îl caracterizează, ies cu 
precădere la iveală defectele camuflate în însuşiri: obsesia trimiterilor 
exhaustive şi prudenta timorată a concluziilor definitive. Unde este gind, 
adică la virfurile eruditiei, obsesia lucrurilor secundare nu se transformă 
încă în defect, deşi trenează şi, uneori, sufocă. Dar unde gîndul şi viziunea 
sunt ocolite ca 
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nişte frivolităţi nedemne de respectabilitatea academică, ceea ce se 
întîmplă la practicantii obedienti ai eruditiei cantitative - arhivari apteri şi 
chitibusari anoici ai unui stil care încurajează mediocritatea şi stinjeneste 
originalitatea - la aceştia invazia trufaşă a cantităţii şi suficiența pedantă a 
tonului au devenit intolerabile. Dacă marile viziuni erau împrumutate de 
discipoli, diadohi, epigoni şi mediocrii cu respect şi sfială, ceea ce făcea 
ca, în trecut, şi lucrările medii să aibă o valoare superioară autorului lor, 
preţul pus pe mania arhivistică şi pe abundența detaliului cantitativ au 
făcut ca toate mediocritátile puse pe căpătuială academică să beneficieze 
azi de un foarte larg spaţiu de afirmare sustras discernámintului. 

Cum se putea uşor bănui, efectul acestei deturnări a eruditiei de la 
idealul viziunii universale la idealul arhivei bine ordonate, a avut un efect 
dezastruos asupra 'stării mentale! a disciplinelor umaniste. Căci, la o 


valoare comparabilă a vírfurilor, mediocritatea recentă este mult mai 
îngrijorătoare (şi agresivă) decît mediocritatea tradiţională. Deschizi 
oricare revistă academică de după al doilea război mondial şi constati 
enormul contrast între aparatul majorităţii articolelor si insignifianta 
gindului pus în joc acolo. E limpede că cei mai multi dintre acei autori 
caută să demonstreze nu că au ceva de spus, ci că şi-au făcut conştiincios 
temele. Eruditia recentă se măsoară nu după adîncimea cunoaşterii, ci 
după amploarea referintelor. In această privinţă, jurnalele savante din 
secolul al XIX-lea seamănă cu nişte cărţi în fascicule, în timp ce revistele 
de specialitate de azi se aseamănă mai degrabă unor lucrări de seminar 
lucrate exhaustiv. E un duh de cumintenie bucherá în noua erudiție, care 
se străduieşte să impresioneze doar prin performanţa cantităţii, deoarece 
cantitatea şi conformitatea cu litera au rămas singurele valori în care se 
mai crede azi cu pasiune. Relativismul şi pletora interpretărilor i-au 
convins pe noii eruditi că nu gîndul contează, ci soliditatea informaţiei, 
prin forțarea consensului academic - fireşte pe un criteriu obiectiv, iar 
singurul rămas într-o lume părăsită de zei, cum e a noastră, este 
cantitatea. Astăzi, seriozitatea unei lucrări începe să fie măsurată de la o 
anumită cantitate a referintelor în sus. Indiferent de calitatea 
argumentării, lucrarea care nu mai are subsolul împînzit cu trimiteri la 
literatura secundară (tertiará, cuaternară etc.) şi care nu înţeapă cu 
asteriscuri dacă nu toate cuvintele, măcar toate frazele textului nu mai 
este considerată de nivel academic, ci, peiorativ, 'eseu'. 
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De vreme ce este citat tot, trebuie să admitem că specificul acestei noi 
eruditii este lipsa de discernămiînt în privinţa a ceea ce merită şi ceea ce 
nu merită citat. Un soi de mistică a aflării la zi, o frică de a nu fi suficient 
de up-to-date, mutilează strident pagina articolelor de specialitate din 
absolut toate domeniile disciplinelor umaniste. Si, cu cît este mai confuz 
domeniul (ecofeminism, de exemplu), cu atît mai copleşitor e aparatul de 
citate. Fireşte, sunt non-citate, căci toate trimiterile sunt nu la autorităţi 
de valoare, ci la autorităţi de grup -punerea caricaturală în practică a 
concepţiei lui Kuhn referitoare la faptul că adevărul nu ar fi decît expresia 
unui consens sociologic între membrii unei comunităţi intelectuale date. 
Este, schimbind ce este de schimbat, atitudinea acelor Empirics care fac 
„experienţe grosolane şi nefundate", a căror modalitate de lucru era 
descrisă de Francis Bacon prin aceste cuvinte severe: „cînd cineva se 
hotărăşte şi se pregăteşte să descopere ceva, el se întreabă mai întîi si 
iscodeşte tot ce s-a zis asupra chestiunii de către alţii; apoi el adaugă 
propria sa reflecţie; si aşa, după multă frámintare a minţii, el stoarce 
spiritul său şi oarecum îi pretinde să-i dea oracole. Această metodă nu are 
nici un fundament, ci se invirteste numai în páreri."^? Într-un sens, omul 
sedus de valoarea unei astfel de eruditii este asemeni acelui om care, cînd 
te întreabă unde este Luna, iar tu îi arăţi cu indexul spre ea, se uită timp 
la degetul tău şi exclamă, dezamăgit, 'nu o văd'. Evident, numai un prost 
se uită la deget, cînd tu îi arăţi Luna. 

Pierzind, asemeni lui Anteu înainte de a fi ucis, legătura cu izvorul sáu 
primar - sensul originar al textului -, interpretarea a căpătat conştiinţa că 
poate spune orice. Şi, efectiv, azi, a scrie despre un subiect, înseamnă a 


pleca de la premisa că trebuie să spui orice, că e obligatoriu să produci 
ceva nou, surprinzător, original - original nu mai înseamnă originar, ci 
personal, subiectiv, fantezist, care surprinde. Surprinde ce? Sensul? Nu! 
Surprinde cititorul. Toată interpretarea modernă face cu ochiul audienței, 
este o lungă listă de giumbuslucuri adresate galeriei, pentru a face deliciul 
şi a stîrni aprobarea galeriei. Din ancilar faţă de sensul originar al textului, 
cum se cuvenea să fie, căci de aceea era interpret şi nu autor, interpretul 
modern a ajuns ancilar faţă de galerie, cum, în timpurile clasice ale 

^? Francis Bacon, Noul Organon, |, LXXXII, p. 68 (Collected Works of 
Francis Bacon, p. 80). 
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interpretării, nu se cuvenea să devină nici un interpret respectabil. 
Aberatia s-a încetățenit imediat ce sensul şi intenţia textului au început să 
fie judecate numai în raport cu principiul protestant so/a Scriptura. Textul 
a fost întors împotriva sensului, spiritul a început să fie judecat numai cu 
litera, iar rezultatul a fost că tot ceea ce, în tradiţia legată de sensul 
textului, nu a mai putut fi identificat în litera textului a trebuit să fie 
evacuat. Astfel, textele au fost despuiate de ideea că ar avea un sens 
originar şi, în acest mod, s-au trezit peste noapte reduse la litera lor. 
Citirea mecanică (absolutul literalitátii) si, în egală măsură, citirea perfect 
arbitrară (absolutul absenței de sens) s-au dezvoltat împreună, nutrindu- 
se una pe alta. Pozitivismul pedant şi relativismul epicureu s-au alimentat 
reciproc pentru a da formula celei mai recente mode în filozofie, 
postrnodernismul globalizării - un soi de McDonald's pentru toate gusturile 
celor care se grăbesc şi se mulţumesc să înghită cite ceva din zbor. 

Or, ce înseamnă a citi? A citi înseamnă a transpune ceea ce a fost scris 
ieri în termenii a ceea ce nu a fost încă gîndit pînă la capăt (şi nici scris), 
azi. Deoarece implică bogăţia prezentului, este evident că suprimarea 
problemei sensurilor originare nu este o simplă problemă de grămătici. 
Cînd cititul se forţează să rămînă mecanic (pentru a nu supăra galeria 
academică), iar interpretarea se străduieşte să fie cît mai imprevizibil- 
arbitrară (pentru a ridica în picioare galeria progresiştilor), rezultatul net 
este o sărăcire fără precedent a prezentului. Şi aceasta din două motive. 
Primul, este un motiv de tip Leo Strauss - deoarece, dacă tot ce găsim în 
text este ce punem noi, cei mai recenti cititori, în el, atunci prezentul nu 
mai poate conversa cu minţile cele mai alese ale trecutului.“ Al doilea 
este un argument de tip Eco vs. Derrida - cînd Derrida, care susţine că 
textul nu are un sens privilegiat, îmi trimite o scrisoare prin care îmi cere 
ceva anume, oare el chiar îmi cere acel lucru? -: prin relativismul 
interpretării, dispare fără putinţă de recuperare terenul ferm a ceea cea 
fost deja spus, în forma şi cu intenţia în care s-a spus.^! 

^? Leo Strauss, „What is Liberal Education? " (fragmente din acest text 
sunt traduse în Liberalismul, pp. 174-183). 

^M „E necesar ca orice discuţie despre libertatea interpretării să 
înceapă printr-o apărare a sensului literal. [...] Nimeni nu e mai favorabil 
decit mine deschiderii lecturilor însă problema e totuşi de a stabili ce 
anume trebuie 
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Aceste modificări de accent, mi se pare, indică un fapt important. 


Acela cá viri eruditissimi, de repulsia cárora Burckhardt nu a mai publicat 
nici o carte în ultimii treizeci de ani de viaţă, şi-au impus pînă la urmă 
stilul şi exigenţele. Fireşte, ca întotdeauna cînd e vorba de scurgerea 
timpului în interiorul unei culturi vii, viri eruditissimi pe care îi dispretuia 
Burckhardt erau infinit superiori birocratilor academici de azi, care au 
perfecţionat pînă la caricatură sistemul eruditiei 'foarfecii-şi-lipiciului1112, 
Astăzi, s-a reuşit ca facultatea mobilizată în vederea sesizării seriozitátii 
unei lucrări să nu mai fie discernămiîntul, ci statistica - treabă pe care o 
poate face şi computerul, numărînd intrările şi, pentru a stabili dacă 
eruditia este suficient de la zi, eliminînd toate sursele mai vechi de, să 
zicem, cinci ani. Nu contează că nu spui nimic, e important să o faci cu un 
aparat de citate secunaare ireproşabil. înecaţi în potopul de scrieri 
insignifiante produse azi după metoda eruditiei recente despre orice, 
aparent infinit de competent (dar în fond alături de subiect), istoricii de 
mîine vor fi în imposibilitatea de a mai degaja vreun sens al epocii 
noastre, rátáciti cum vor fi de cultul pentru insignifianţă al acestor pedanti 
ciltosi si de falsa devoțiune pentru ştiinţă afişată acestor gregare spirite 
false. 

protejat pentru a deschide, nu ce trebuie deschis pentru a proteja." 
Umberto Eco, Limitele interpretării, pp. 29-31. 

12 Expresia 'omul foarfecii-şi-lipiciului' este a lui Collingwood şi îl 
desemna pe istoricul care trata sursele istorice ca pe un bricolaj 
desfăşurat sub girul autorităţilor academice ale momentului; dar, 
argumenta Collingwood, „istoria nu este o chestiune de foarfecă şi lipici, ci 
este mai degrabă ceva ce se apropie de noţiunea lui Bacon despre ştiinţă 
[...]; cunoaşterea istorică este reconstituirea, în mintea istoricului, a 
gindului a cărui istorie este studiată" (R. G. Collingwood, O autobiografie 
filosofică, pp. 99-101; şi p. 127). Se poate uşor arăta că prin metoda 
'foarfecii-şi-lipiciului' sunt construite, azi, majoritatea filozofiilor politice de 
mare succes. Un astfel de caz este, în opinia lui Allan Bloom, 7he Theory 
of/ustice a lui John Rawls. Bloom îi reproşează acestuia că nu a înţeles 
concepția lui Kant despre moralitate şi pune acest eşec pe seama faptului 
că Rawls a luat din Kant 'de ici, de colo ; fără să pătrundă în necesitatea 
argumentelor kantiene - ceea ce ar fi presupus să îi înțeleagă viziunea 
(Allan Bloom, „Justice: John Rawls versus the Tradition of Political 
Philosophy", in: Giants and Dwarfs, 1990, p. 331; subcapitolul din care 
citez se intitulează, foarte semnificativ: „The misuse of Kant"). Rawls, 
potrivit lui Bloom, nu ar fi pornit de la adevárul cărţilor pe care le invocă, 
ci de la fragmente disparate. Nu viziunea autorilor citati, ci litera lor, 
potrivit metodei pe care Collingwood o numise a 'foarfecii-si-lipiciului'. 
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Fireşte, nu obiectez eruditiei că este erudită: reprosez stilului de 
eruditie care s-a impus recent in toate domeniile faptul cá a generalizat 
criteriul cantităţii în dauna judecății de discernămiînt, favorizind astfel o 
diluvială proliferare a hărniciei mediocre. Actuala inflaţie de articole 
nesărate despre toate subiectele, tratate în toate felurile, ca şi cînd ar fi 
fost scrise potrivit unui principiu al permutării tuturor posibilităţilor, a 
putut apărea numai la adăpostul suspendării discernámíntului si al 
adoptării statisticii ca unic criteriu de depistare nu a valorii, ci a interesului 


(căci noi am început să scriem din ce în ce mai mult pentru galerie, nu 
pentru a ajunge la cunoaştere). Un om cu discernămiînt, văzînd o teză atît 
de vădit falsă precum cea dezvoltată cu o erudiție impresionantă (dar 
înşelătoare) de Martin Bernal în cartea sa The Black Athena: The 
Afroasiatic Roots of Classical Civilization“ ar fi putut spune din capul 
locului cá avem de-a face cu o prostie.^'^ Dar nu! Prestigiul conferit de 
stilul eruditiei recente manipulatorilor ei nu mai permite unei minti 
educate în cultul referintei exacte (dar în spirit, false!) să mai distingá 
între o judecată cuminte si una ineptá. Impunîndu-se tuturor, spiritul fals a 
devenit invizibil. 

Prin urmare, pe lîngă obiectia că suspendă exercitarea 
discernámintului, căruia îi preferă judecata 'obiectiv-cantitativá', şi cá 
încurajează un inept fetişism al cantităţii, ca unic indicator de încredere al 
'stiintificitátii', eruditiei recente îi mai poate fi adusă o obiectie: aceea că 
răstoarnă ierarhiile şi că prezintă lucrurile secundare ca fiind importante, 
iar lucrurile importante ca fiind neserioase. În formularea lui Leo Strauss, 
care se referea la o aberaţie similară în ceea ce privea teoriile sociale care 
resping drepturile naturale, acest tip de obiectie sună astfel: „Potrivit 
ştiinţelor noastre sociale, putem fi sau deveni înţelepţi în toate chestiunile 
de importanţă secundară [...]. Suntem aşadar în situaţia unor fiinţe 
sănătoase şi întregi la minte atunci cînd ne aflăm prinşi în treburile uzuale, 
dar care joacă nebuneşte totul pe o singură carte cînd e vorba 

^3 Vol. |: The Fabrication of Ancient Greece 1785-1985, 1987. Vol. II: 
The Archeological and Documentary Evidence, 1991. 

^" Pentru a salva onoarea inteligentei, unii, totusi, au fácut-o. O 
judicioasá punere la punct a extravagantelor aparent bine documentate 
ale lui Bernal e de găsit în recenziile severe ale lui Robert Palter, în: 
Hist.Sci. xxix (1991), pp. 245-278; xxxi (1993), pp. 317-327. 
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de problemele serioase - judecată sănătoasă cu amănuntul si 
scrintealá cu ridicata."^ Nu doar că erudiţia recentă mută atenţia de la 
esenţial, care este viziunea, la lucrurile secundare, reprezentate prin cultul 
bigot faţă de corectitudinea procedurii (număr de citate etc.); ea ne învaţă 
că esentialul (Dumnezeu, sensul, mintuirea) este neserios din punct de 
vedere academic şi că maximum de seriozitate profesională este atins 
atunci cînd, spre exemplu, numărăm cu acribie intrările dintr-un index. 
Altfel spus, performanţă judicioasă cu amănuntul, performanţă improprie 
cu ridicata. 

NOTA. Nu aş dori deloc să se creadă că pledez pentru stilul 
incontrolabil al viziunilor agramate, dispretuind controlul faptelor ori 
soliditatea informaţiei. Încerc doar să atrag atenţia asupra unei patologii, 
dezvoltate pe un trunchi perfect sănătos si stimabil (tradiţia eruditiei 
arhivistice a filologiei clasice). Vreau să spun doar atit: un fel de brici al lui 
Ockham trebuie aplicat şi aici. Pînă acum briciul lui Ockham a plivit 
spiritul, din punctul de vedere al literei. E timpul ca principiul briciului să 
acţioneze acum împotriva redundantei pletorice a literei, bine ghidat de 
duhul spiritului. Nu altceva cerea Pascal, în două fragmente din 
Pensees:^!* „Trebuie să nu se poată spune nici 'Este matematician, nici 
'propováduitor', nici " orator', ci doar 'este un om subtire'. Dintre toate, 


doar această însuşire universală îmi este pe plac. Atunci cînd, zárind pe 
cineva, iti amintesti de cartea lui, este semn prost." Si:, De vreme ce nu 
poţi fi universal ştiind tot ceea ce se poate şti despre toate, trebuie să ştii 
Cite puţin despre toate. Căci este cu mult mai frumos să ştii cîte ceva 
despre toate, decit să ştii totul despre un lucru; acest fel de universalitate 
este cel mai frumos. Dacă le-am putea avea pe amiîndouă, ar fi cu atît mai 
bine, dar fiindcă trebuie să alegem, să o alegem pe aceasta. Cei din înalta 
societate, de altfel, aşa simt şi aşa fac; într-adevăr ei sunt adesea buni 
judecători." Lumea căreia i se face aici credit nu este fireşte lumea opiniei 
publice democratice, ci lumea binecrescută a saloanelor intelectuale din 
secolul al XVII-lea. Retin, pentru argumentul meu, preţul pus de Pascal pe 
generalitatea cunoaşterii şi refuzul, subsecvent, al specializării înguste. 
Cînd vederea unui om îţi evocă articolele de specialitate scrise de acesta, 
este ceva stricat atit în prezenţa lui, cît şi în discernámíntul tău. lar acest 
ceva stricat este suveranitatea trufaşă a 

^? Leo Strauss, Natural Right and History, p. 4. 

Schvi 
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^!6 Pensées, 35-647; 37-195 (Brunschvicg-Lafuma). 

gîndirii tehnice, reductia minţii la ceva îngust, partial, digital, 
ghetoizarea în specializare. 

Pe de altă parte, dacă lucrul bine făcut nu poate fi făcut decit prin 
specializare (şi, evident, nu poate fi făcut altminteri!), atunci e obligatoriu 
ca oamenii să se specializeze. Ceea ce însă cred că trebuie pretins este un 
soi de retragere a minţii specialistului din /itera specialitátii sale. Aşa cum, 
în Bhagavad-Gita,“ Krsna îndeamnă pe Arjuna să deprindá arta de a 
făptui prin retragerea făptuitorului din fructul faptei sale, tot aşa cred şi eu 
- că spiritul nu poate fi salvat de superficialitate si diletantism decit prin 
specializare (i.e., nu poti rămîne Ksatriya dacă nu ucizi); dar că, simultan, 
el nu poate fi salvat de indigentá si sterilitate decît dacă refuză a se lăsa 
capturat de spiritul specializării (i.e., nu poti să nu fii înlănţuit de karma 
dacă ucizi); - iar spiritul specializării este complet străin de spiritul 
ecumenic al culturii (căci cultura este, în epocile noastre secularizate, 
funcțional identică religiei). Aceasta este aporia pe care nu o pot rezolva 
decît spiritele de calitate: spiritul se stinge dacă nu se retrage din 
specializare şi moare dacă rămîne în ea. Aceasta înseamnă, evident, 
acelaşi lucru cu „renunţarea la fructul faptelor tale" (phalatrsnavairágya) 
din Bhagavad-Gita. 

Un exemplu de prostie pedantă („pesamment universitaire") 
semnalează Cristophe Mercier la alcătuirea ediţiei Pleiade a operelor lui 
Rudyard Kipling (Oeuvres, t. Ill, Gallimard, Pléiade, 1996). Merciex"18 
mentioneazá excluderea din selectie a unei capodopere (Just so stories for 
little children) — cu argumentul inept că este o poveste de copii (ca şi 
cum cineva ar putea elimina ,Printul fericit" de Oscar Wilde ori ,,Micul 
Print" de Antoine de Saint-Exupery!) - si citeazá un astfel de model de 
judecatá pedantá, din partea editorului: acesta fi avertizeazá pe cititorii lui 
Kim că aventurile relatate de Kipling „se desfăşoară cu o asemenea 
suplete, încît nici o imagine de natură geometrică ori mecanică nu le-ar 
putea rezuma suficient de exact"(!). 


Încercînd să explice opacitatea teoriei politice americane la problemele 
noi puse de reflectia gînditorilor şi scriitorilor central-europeni, Jeffrey 
Isaac construieşte un model al hiperprofesionalizárii disciplinare în mediul 
academic american (bazat pe imaginea stiintei 

^V Bhagavad-Gitá, IV, 20; V, 2-13. 

' Christophe Mercie 1996-97), pp. 976-978. 

418 Christophe Mercier, « Pléiade: Kipling », Commentaire, No. 76 (Hiver 
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normale propusă de Thomas Kuhn), care exprimă un tip de 
nemulţumire faţă de academismul steril al birocratizării vieţii intelectuale 
cu totul asemănător celui formulat de mine. Potrivit lui Isaac," teoria 
politică americană s-a profesionalizat academic adoptînd un stil intelectual 
care ar putea fi caracterizat prin următoarele trăsături: o aversiune faţă de 
întrebările directe, combinată cu desconsiderarea exprimării publice şi, 
convers, cu adoptarea normativă a modalitátilor indirecte de exprimare; o 
respingere condescendentă a reflectiilor care provin de la autori ce nu fac 
parte din primul cerc al disciplinei; încurajarea instituţională a psitacizării 
módelor disciplinare recepte (de preferinţă franceze si germane); un 
alexandrinism al interpretárii textuale, cultivind referirea autistá si 
obsesivă la un număr restríns de texte considerate fondatoare, plus o 
manie a citárii scrupuloase si asidue a studiilor recente; înclinația de a 
confunda rigoarea cu obligativitatea de a folosi un lexic barbar si de a 
cultiva acele solecisme 'tehnice' capabile sá semnalizeze metateoriile 
încurajate de moda academică în curs; superficialitatea de a crede cá 
ştiinţa impune încurajarea unei proze de proastă calitate si a unei limbi 
academice de lemn - toate acestea în dauna originalității ori a relevantei 
şi conducind la înăbuşirea creativităţii. Efectele acestui tip de 
'profesionalism' academic sunt caracterizate de Jeffrey Isaac cu ajutorul 
cîtorva din formulările prin care George Orwell descria corupţia limbii ca 
urmare a contaminării gîndirii cu tehnicile propagandei politice: 
anestezierea minţii, inhibarea gîndirii limpezi şi ratarea comunicării 
oneste. Concluzia lui Isaac este extrem de severă:, Prea multi teoreticieni 
politici americani [plutesc] la vale pe apa unei vieţi pseudointelectuale. 
[...] Teoria politică se ocupă de nimicuri, în timp ce flacăra libertăţii se 
întinde, iar lumea probabil cá arde."%20 

Citatele abundente, plictisitoare şi inutil de precise ale eruditiei 
postbelice sunt consecinţa perversă a confuziei dintre retorică şi dovadă. 
Eruditii de dată recentă îşi imaginează că abundența acestor citate 
constituie în sine o dovadă peremptorie de adevăr pentru că sunt 
indubitabil o dovadă de seriozitate. In fapt, citatele sunt argumente 
retorice, simple forme de persuasiune. Cînd s-a pierdut încrederea în 
raţionament, a apărut abundența citatelor, ca certificat de 'adevár' într-o 
lume care nu mai ştie să îl producă. Cu cit sunt mai abundente citatele 
inutile, cu atit este mai mare (a) sentimentul că 

19 Jeffrey C. Isaac, Democraţia în vremuri întunecate, pp. 55-61. 
+20/pidem, pp. 64; 63. 
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frauda e la ordinea zilei (altfel nu s-ar lua másuri absurde de precautie 
impotriva ei - vezi citatele abundente ca profilaxie apotropaicá), (b) 


constiinta cá numai observarea regulii exterioare ne poate salva de 
imposturá (semn că standardele de stiintificitate sunt în suferinţă) si (c) 
certitudinea cá nu existá alt criteriu de evaluare a adevárului decít gradul 
de conformitate cu sursele recunoscute, prin consens academic, ca 
valabile. Pletora de citate din eruditia de azi exprimă, în fond, declinul 
încrederii în atingerea adevărului. Hannah Arendt era de părere cá, în 
societatea modernă, amestecul confuz dintre domeniul adevărului şi cel al 
puterii a condus la apariţia unei noi „rase de intelectuali" (cunoscută pînă 
acum sub numele de tehnocrati), care va deschide drumul unei ere a 
tiraniei si a totalei sterilităţi,“21 

Raymond Boudon ne informeazá cá inventatorul notelor de subsol a 
fost Leopold von Ranke, fondatorul istoriei erudite.^? Mai recent, moda la 
zi pretinde ca articolele cu adevărat savante să nu mai uzeze de footnotes 
- acestea au fost pesemne lăsate în seama eseistilor şi literatilor -, dá bine 
ca seriozitatea veritabilă să fie exprimată prin endnotes.^? Astăzi, potrivit 
aprecierii lui Cálin-Andrei Mihăilescu, „trăim în epoca notei de subsol, [...] 
punem note de subsol la aproape orice, inclusiv la titluri: convorbirile şi 
comunicările şi cărţile noastre au un titlu şi o notă de subsol numită 
subtitlu, care explică titlul si ne justifică în fata celorlalţi." Dovadă 
ironică (şi disperată) prezenta notă dintre texte. 

[95] Astăzi, toate disciplinele sunt reduse la tehnicitatea lor. 
Presupozitia este că orice activitate se poate reduce fără pierdere la 
tehnicalităţile ei, cam în felul în care filozofia morală normativistă îşi 
imagina, în descrierea lui Maclntyre din After Virtue,^? cá etica este 
reductibilă la o succesiune de propoziţii care exprimă un algoritm moral. 
Arta violonistică a lui Enescu constituie o bună ilustrare a rolului intrinsec 
subordonat al tehnicii, în arta interpretativă, adică exact acolo unde se 
crede că tehnica trebuie în mod natural să 

421 

Hannah Arenat, „Despre violenţă", Anexa V (Crizele republicii, 

Raymond Boudon, „Daniel Bell et l'idéologie", p. 844, col. 2. 

423 Vezi protestul lui W. E. K. Middleton, „Down with Backnotes!", 
publicat în septembrie 1960 în Isis, revista Societăţii de Istoria Ştiinţei 
(History of Science Society). 

^4 Cálin-Andrei Mihăilescu, „Du siecle, la fin", p. 263. 

425 Vezi Alasdair Maclntyre, Tratat de morală, in special pp. 50-101. 
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primeze. Un critic american scria in 1928 cá, la o primá impresie, 
„tehnica Dlui Enescu nu reuşeşte [...] să impresioneze". Motivul, 
recunoscut de critic, era acela că arta interpretării sale evita brio-ul 
specific atitor virtuozi. Potrivit lui Enescu, „Tehnica (digitatia, arcusele) se 
rezumă la un singur cuvînt: Muzică. [... ] Nu contează că foloseşti cutare 
poziţie sau cutare arcuşe elegante. Priviţi opera, culoarea fiecărei idei, 
construcţia armonică, contrapuncticá..."^^' Prin 'indiferenta' faţă de 
anumite 'tehnici', Enescu înţelegea faptul că veritabila indeminare tehnică 
nu constă deloc în învăţarea unui tuseu şi a unei digitatii tehnic superioare 
si, apoi, din aplicarea acestei 'tehnici' asupra cutărei ori cutărei muzici. Ida 
Haendel, care a studiat cu violonistul Carl Flesch mai înainte de a studia 
cu Enescu, menţionează şi ea insistența lui Enescu asupra subordonárii 


tehnicii faţă de muzică, atrágind atenţia că, în ciuda acestui fapt, urechea 
sa sancţiona cea mai măruntă inacuratete de execuţie. Ida Haendel 
rezumă astfel rezultatul tehnici; celor doi pedagogi asupra tehnicii ei: „Mi 
se pare extraordinar că în urma acestor lecţii cu Enescu am devenit încă 
mai atentă la precizia tehnică decit fusesem înainte. Ceea ce este 
inexplicabil, căci nu pun nici o clipă la îndoială rigurozitatea lui Flesch în 
chestiunile legate de tehnică. Si cu toate acestea, mi se pare că Enescu a 
mers un pas mai departe [...].'"* Ironia, notată imediat de Noel Malcolm, 
este că anume tehnicalitátile stricte impuse de Flesch interpretării lui 
Bach sunt cele care au condus la utilizarea unor portamenti inutili, pe care 
'tehnica' lui Enescu, venită nu dinspre tehnicalitáti, ci dinspre muzică, a 
ştiut să îi evite. Potrivit lui Malcolm, rezultatul acestei deosebiri de 
atitudine - Flesch separa tehnica de muzică şi venea la ea dinspre 
tehnicalitáti, în timp ce Enescu refuza să separe tehnica de muzică şi 
descoperea tehnica potrivită unei piese muzicale numai pornind de la 
muzică - este că Flesch se lupta cu 'limitárile' instrumentului, în timp ce 
Enescu îi putea descoperi 

426 Citat de Noel Malcolin, George Enescu: His Life and Music, p. 170. 

^" Daniel Brunschwicg, 'Cours d'interprétation de Georges Enesco', Le 
Monde musical, 30 Septembre et 30 Novembre 1928, p. 295 (apud 
Malcolm, op.cit.,p.|12, n. 25). 

428 Woman with Violin. An Autobiography, Gollancz, London, 1970, pp. 
90-91 (apud Malcolm, ap.cit., pA/A. Vezi si nota 27, unde Malcolm 
reproduce reflectia aproape identică făcută de Ivry Gitlis in 1939: «l'ai 
l'impression d'avoir plus appris avec lui [Enescol que, par suite, avec 
Flesch»). 
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'rezonantele naturale'.^?? În plus, direcţia dinspre tehnică spre muzică a 
lui Flesch a condus, obiectiv vorbind, la 'romanticizarea' şi 
'sentimentalizarea' interpretărilor din Bach, în timp ce direcţia dinspre 
muzică spre tehnică a lui Enescu a propus un Bach mult mai apropiat de 
austeritatea şi căldura lui omenească originare: ,[Abordarea lui Bach de 
către Enescu] a introdus ceea ce părea a fi un nou clasicism faţă de 
rubato-urile şi rallentado-urile stilului «romantic» de a-l cînta pe Bach - iar 
acest rezultat, insistă Malcolm, a fost obţinut de Enescu „datorită unui 
simţ pentru muzică ce nu poate fi exprimat decit prin imaginea unei inimi 
palpitînde".+3% Concluzia analizei lui Noel Malcolm este următoarea: „ar fi 
absurd să încercăm să găsim vreun «secret» tehnic al cîntatului său, 
separat de profunda înţelegere muzicală care dădea formă interpretării 
pieselor pe care le cînta."*! 

Raționamentul meu este următorul: dacă și pentru virtuoz tehnica este 
subordonată muzicii, atunci a fortiori tehnica nu poate fi nici separată de 
artă, nici scoasă de sub autoritatea ei. Un exemplu: reducerea eruditiei la 
o tehnică de citare şi de tăiere-lipire a citatelor este, deci, o eroare. De ce? 
Evident, pentru că nu există un secret tehnic al muzicii, după cum nu 
există un secret tehnic a nimic din ce a creat Dumnezeu ori a făcut şi face 
omul. Lumea nu este reductibilă la tehnică, deşi, evident, tehnica face 
parte din ea. Dar, şi aici apare deosebirea, unii cred că tehnica este o 
parte separabilă a lumii, alţii cred, ca Enescu, că tehnica este o parte 


inseparabilá a ei. Avem deci două propoziţii cruciale: (i) lumea nu este 
reductibilă la tehnică; şi (ii) tehnica nu este separabilă de lume. Îi este 
suport fără a-i fi fundament. Sau îi este fundament fără a-i fi origine. 
Nonseparabilitatea pare a fi un principiu esenţial a tot ceea ce este 
profund în lume. În acelaşi timp, principiul a ceea ce este înalt nu poate fi 
decît separabilitatea. Nu există, deci, regulă. Pînă la urmă tot 
discernámintului, cu toate imponderabilele sale imposibil de algoritmizat, 
îi aparţine fondul tuturor deciziilor importante. 

422 Malcolm, op.cit., p. 174. 

^9 Aluzie la următoarele cuvinte spuse de Enescu clavecinistei Céliny 
Chailley-Richez («Une visite parmi les dernieres á Georges Enesco», 
Musique et radio, No. 529, Juin 1955, p. 305 : „Ah, dacă oamenii măcar ar 
intelege cá ritmul [lui Bach] trebuie sá fie sustinut [unshakablel, deoarece 
acest ritm corespunde bátáilor inimii [...]" (Malcolm, op.cit., p. 242). 

Malcolm, op. cit., p. 170. 
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[96] La fel ca inginerii pentru administrarea inventiilor ştiinţifice, există 
eruditii şi cercetătorii de întreţinere, care au drept misiune să menţină în 
stare de funcţionare un corpus de încredere al întregii culturi. Ei au exact 
valoarea inginerilor, nici mai multă, nici mai puţină. - Cît priveşte 
transmiterea culturii, indispensabili; cît priveşte conţinutul ei, utili, dar 
dispensabili. Vin apoi creatorii de cultură: autorii 'operelor'. Ei pot proveni 
din orice mediu, pot fi, la rigoare, inculti (dar nu ignari: ignarul este 
incultul cu pretenţii, incultul fudul, incultul agresiv, cel care vrea să 
transforme întreaga lume într-una care să îi semene). Privită dintr-o 
perspectivă severă, cultura este, desigur, divertisment. Aceasta este însă 
interpretarea ei slabă: în sens tare, cultura trebuie să fie transformare a 
omului, anagogie. Nu există sens al culturii care să rămînă la ea. Omul 
cultivat este omul care a folosit cultura ca pe o scară: cu menţiunea că, 
spre deosebire de scara lui Wittgenstein,“ cultura rămîne în carnea ta 
după ce ai trecut prin ea, chiar dacă, cum se spune potrivit unei vorbe 
celebre, ai uitat deja totul. 

Ce stie, de fapt, specialistul? El ştie datele, faptele - cu cît e mai bun, 
cu atit le stie mai acurat si mai critic (cunoscind domeniul lor de 
valabilitate si másura in care putem avea in mod rezonabil incredere ín 
ele). In această privinţă, el este de neînlocuit. Dacă e medic (ori 
biochimist), el ştie, în privinţa unui medicament, care sunt riscurile pentru 
organism. Fireşte, el nu îşi poate extinde în mod legitim acest tip de 
cunoaştere, care e o cunoaştere asupra datelor (deopotrivă factuală şi 
wertfrei), la chestiunea dacă aceste riscuri sunt acceptabile ori nu pentru 
persoana care foloseşte medicamentul - şi aceasta deoarece, în 
dezbaterea asupra dezirabilităţii cunoaşterii furnizate de specialist, 
specialistul nu mai are nici un fel de expertiză sau, mai bine spus, are 
acelaşi tip de expertiză ca oricare alt muritor. Ei bine, prin acest tip de 
extensiune ilegitimă se explică, în opinia mea, cultul superstitios al 
'expertului' - expertul-ca-om-capabil-sá-rezolve-in-mod-tehnic, unic-si- 
dincolo-de-orice-dezbatere toate problemele cu 

432 „Propoziţiile mele clarifică prin faptul cá cel ce má înţelege le 
recunoaşte, pînă la urmă, drept non-sensuri, dacă prin ele - sprijinindu-se 


pe ele - s-a ridicat deasupra lor. (El trebuie, pentru a spune asa, sá arunce 
scara după ce urcat pe ea.)" (Tractatus logico-philosophicus, 6.54, p. 159). 
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relevanţă socială, morală, religioasă ori filozofică - în cultura noastră 
recentă. Cultul expertului-bun-la-tot-ce-implică-decizii-sociale-şi-politice se 
bazează pe ideea, eronată, că expertul ar fi specialist nu doar în privinţa 
cunoaşterii datelor factuale ale unei discipline, ci şi în ce priveşte 
interpretarea acestora pentru viaţa fiecăruia dintre noi şi a modului în care 
oamenii au dreptul ori doresc să se lase influenţaţi de aceste date în 
vieţile lor. Or, în chestiuni de acest tip fiecare om este şi trebuie să rămînă 
suveran, deoarece (i) discernámintul este o facultate umană inalienabilá si 
deoarece (ii) judecata de evaluare implicá nu generalitatea cunoasterii 
tehnice, specifică specialistului, ci discernámintul propriu, specific 
deopotrivă individului uman (discernămiîntul individual) şi spaţiului deschis 
prin punerea în dezbatere si controversă a celor care alcătuiesc o 
comunitate (ceea ce, hayekian, am putea numi discernămiîntul tradiţiei 
încorporate în practici). 

Uzurparea care poate fi semnalată în cultul superstitios al expertului- 
bun-la-tot-ce-implică-decizii-sociale-şi-politice se bazează, deci, pe 
următorul tip de eroare: judecata de evaluare tinde să fie eliminată de 
pretenţia cunoaşterii tehnice de a anexa orice formă de cunoaştere şi de a 
substitui oricărei judecăţi de discernămiînt o judecată bazată pe reguli fixe 
şi algoritmi. Se simte aici spiritul îngheţat şi algebric al epocii - speranţa 
nesăbuită de a transforma sufletul într-o maşină Turing. Ecou nătîng al 
îndemnului de a atinge impartialitatea prin reducerea comunicării la o 
secvenţă binară de 'da, da', 'nu, nu'. 

Cultura are doi dusmani, la fel de puternici: trufia eruditului de strictá 
observantá si impietatea ignarului. 

[97] ÎMPOTRIVA DICTATURII 'EXPERTILOR'. „Oricare ar fi sistemul de 
guvernare", spunea Ludwig von Mises^?, „temeiul pe care este construit si 
pe care se bazează acesta este întotdeauna opinia celor guvernati că 
acceptarea lui le serveşte mai bine interesele, decît răsturnarea lui şi 
instaurarea altuia." Observatia că orice guvernare se bazează pe opinie a 
devenit una din axiomele modernităţii politice.^4 

^3 Ludwig von Mises, Human Action, p. 149. ! Tocqueville credea că 
avem de-a face cu atunci cînd „un mare număr de oameni văd un mare 
număr de probleme sub 

434 Tocqueville credea cá avem de-a face cu o veritabilă societate 
numai 
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În mod evident, această axiomă stă sau cade împreună cu afirmaţia că 
toate chestiunile de interes comun, cel puţin în principiu, pot fi supuse 
dezbaterii publice - potrivit maximei: „Chiar dacă puţini dintre noi sunt în 
stare să conceapă sau să pună în practică o politică, toţi suntem capabili 
să o judecám."^? Or, dacă acest lucru este adevărat, atunci nu poate 
exista în principiu nici un domeniu al opiniei care să poată fi în mod 
legitim confiscat - sub pretextul stiintiflcitátii -de către experti. Discutia 
clasică este purtată de Platon în dialogul Protagoras, între un Socrate care 
sustine imposibilitatea de a învăţa ori preda virtutea cetáteneascá si un 


Protagoras care sustine punctul de vedere contrar. Argumentul decurge 
astfel. - Cind e vorba de forme specifice de cunoastere, fiecare cetátean 
acceptă fără discuţie sfatul expertului. Cînd însă vine vorba despre 
organizarea cetăţii, observă Socrate,“ „îşi dau cu părerea atît dulgherul, 
cît şi fierarul sau curelarul, negustorul sau armatorul, bogatul sau săracul, 
nobilul sau umilul şi nimeni nu se miră de aceştia [...] că fără să fi învăţat 
de undeva şi fără să fi avut vreun dascăl încearcă să dea sfaturi". De ce? 
O explicaţie 

acelaşi aspect [...], cînd aceleaşi fapte fac să se nască aceleaşi 
impresii şi aceleaşi idei" (Despre democrație în America, vol. 1, p. 458) - 
adică, de fapt, atunci cînd grupul de oameni diferiţi este sudat prin 
legăturile oferite de existenţa unor opinii comune. Această fusese şi opinia 
lui Madison” exprimată în mai multe rînduri în articolele sale din Federalist 
Papers. Înainte de Madison, Edmund Burke gîndea că opinia, „the great 
support of the State, [depends] entirely upon th[e] voice [of the people] " 
(citat de Leo Strauss, Natural Right and History, p. 310). Cîteva decenii 
mai devreme (1741), David Hume se întreba cum se explică oare 
'minunea' cá atit de multi oameni se supun atît de uşor unui număr atit de 
mic, cum se întîmplă în orice guvernare? „When we inquire by what means 
this wonder is effected we shall find, that as Force is always on the side of 
the governed, the governors have nothing to support them but opinion. It 
is, therefore, on opinion only that government is founded, and this maxim 
extends to the most despotic and most nulitary governments, as well as to 
the most free and most popular" (David Hume, Essays, p.19; Essais 
Politiques par David Hume, p. 70). Pentru secolul al XVI-lea, Étienne de La 
Boétie pare a sustine aceeasi idee (Le Discours de la servitude volontaire, 
pp.104 sq.). 

^5 Prin această maximă rezumă Popper elogiul pe care, la căpătiiul 
celor căzuţi în lupta pentru libertatea cetăţii, l-a făcut Pericle democraţiei 
(Thukydides, Războiul peloponeziac, M, 37-41; pp.142-145). Cf. Karl R. 
Popper, Lecţia acestui secol, p. 97. Această maximă exprimă însăşi 
posibilitatea de existenţă a democraţiei, care, deloc surprinzător; este 
identică cu presupozitia de existenţă a actului estetic (în dubla sa 
ipostază, de judecată critică şi de împărtăşire a plăcerii estetice). 

13 Platon, Protagoras, 319 c-d (Opere, vol. |, p. 434). 
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tine de faptul că educaţia proprie unui om liber nu este bazată pe 
spiritul specializării ('cunoaşterea unor mestesuguri'), ci pe dobíindirea 
unei culturi generale,“ înţeleasă ca bine comun. Rezultatele specializării 
aparţin tuturor numai în măsura în care au putut fi produse de unii, în timp 
ce binele comun poate cu adevărat aparţine tuturor numai în măsura în 
care este produs de toţi, fără discriminare. Că în treburile cetăţii fiecare 
are o părere proprie şi nu o acceptă pe a altuia, în timp ce în privinţa 
meşteşugurilor, oricine acceptă numai părerea specialiştilor, este explicat 
de Protagoras postulind, la toti oamenii, universalitatea discernámintului 
moral şi al simțului pentru dreptate, facultăţi sufleteşti care fac cu putinţă 
existenţa Cetăţii: „Cînd este vorba de [...] vreun [...] meşteşug, socotesc 
că puţini au căderea să-şi dea cu părerea; [...] cînd însă [e vorba de] 
treburile cetăţii, care se întemeiază toate pe dreptate şi chibzuinţă, e 


firesc sá se ingáduie oricui sá-si dea cu párerea, socotind cá fiecare are 
parte de această pricepere [referitoare la 'hotarele rusinii si dreptátii' ^9], 
fárá de care nu ar putea exista cetáti."^? - Potrivit argumentului clasic, 
'competenta politicá', care stá sau cade o datá cu posibilitatea de 
existenţă a societăţii politice, nu poate fi expresia unei forme de 
cunoaştere specializate şi este egal reprezentată în fiecare om. 

Georges Bernanos**: A" o repulsie faţă de anchete. S-a abuzat mult 
de ele în ţara mea în anii care au precedat dezastrul, şi cred că, la noi ca 
şi aiurea, această modă nord-americană a contribuit mult să dea 
publicului iluzia că nenorocirile abătute asupra lumii ar putea fi reduse la 
un anumit număr de probleme rezolvabile de către specialişti şi experţi“! - 
cei pe care am convenit să-i numim «Competentele». Din păcate, nu mai 
sunt destul de tînăr ca să-mi bat joc de «Competenţe», [...] cred însă că 
viaţa nu e o problemă de rezolvat şi, în faţa acestui risc total, singurele 
competenţe pe care le recunosc sunt 

37 Platon, Protagoras, 312 b (loc.cit., p. 426). 

9$ Protagoras, 322 d (loc.cit., p. 437). Discernámintul privind măsura 
rusinii si a dreptăţii este numit de Protagoras-Platon 'competentá politică' 
(323 a; loc .cit.). 

" Protagoras, 322 e-323 a (loc.cit, p. 437). 

^9 «Réponse á une enquete » (janvier 1942). La France contre les 
robots, pp. 173 sq. 

Potrivit lui Bernanos, tendinta lumii dominate de spiritul tehnicii este 
de a transforma întreaga societate modernă într-un tip de societate care 
să poată pune numai probleme ce admit o soluţie tehnică (/bidem, p. 
124). 
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geniul şi sfintenia. [...] Mi-e teamă că abuzul de anchete ar putea face 
publicul să creadă că există reţete de Fericire şi că Intelectualii“, reuniți 
în Congres sau nu, ar fi absolut capabili să li le ofere..." 

Llewellyn H. Rockwell, Jr.^?. „Cea dintii însemnătate socială a studiului 
istoriei este dezvoltarea capacităţii de a vedea diferitele laturi ale unei 
probleme, o capacitate necesară pentru a fi un cetăţean înţelept şi 
moderat, accesibilă tuturor, nu doar «experţilor». [...] Lansarea unor 
interpretări istorice indubitabile este evident o tendinţă periculoasă într-o 
democraţie." 

Karl R. Popper:** „Nu mă consider un expert în ştiinţă, nici în filosofie. 
[...] A devenit astăzi o modă în ştiinţe apelul la cunoaşterea specializată şi 
la autoritatea experţilor, iar în filosofie, 

^? Fireşte, astăzi nu le mai spunem autorilor de reţete 'intelectuali, ci 
'experti', 'specialişti' - posesori ai unei cunoaşteri tehnice exacte privitoare 
la societate. 

^3 Lew Rockwell, „Statement of College and University Professors in 
Support of the Confederate Battle Flag Atop the South Carolina 
Statehouse" -, Certain academics have issued a statement on the cause of 
the Civil War as it relates to the controversy over the Confederate battle 
flag. They held a press conference on March 31 for the purpose of avowing 
on their authority as professional historians that the flag represents only 
the evil waging of war against the United States in defense of slavery and 


not an honorable heritage as most South Carolinians believe." 

^^ Mitul contextului, „Nota autorului, 1993", p. 7. Mentionindu-1 aici pe 
Popper, este poate instructiv (în orice caz sarcastic) 

să ne amintim cine erau consideraţi a fi experţii, pe vremea cînd 
Cercul de la Viena functioná în mediu său istoric - Viena dinainte de 
Anschluß: acel de tip de caracudă academică, alcătuită din puzderia de 
profesori universitari şi de însărcinaţi oficial, care îşi reconfirmă statutul de 
respectabilitate profesională numai prin reciclarea ideilor en vogue, cu 
condiţia ca acestea să nu fie doar primite, ci şi bine văzute. In acest mediu 
profesional, verdictul experţilor era că cercul din prejma lui Schlick e 
alcătuit din diletanti, filozofi de duminică, calati pe idei bizare si fixe (Barry 
Smith,, Philosophies of Anti-Science from Marx to Feminist Epistemology'" 
p.3; Idem, „The Neurath-Haller Thesis", 8 7, p. 8; expresia folosită de 
Smikh este 'philosophical cranks and dabblers'). În acelaşi spirit, cînd ne 
gîndim la (retrospectiv) marea Şcoală austriacă de economie, nu trebuie 
să uităm (şi nici să ne mirám) că experţii cu patalama la mînă din 
universităţi erau si adversarii cei mai inversunati ai gîndirii ieşite din 
tiparele oficial admise de profesionalii recepti. lată comentariul 
retrospectiv al lui Ludwig von Mises: „Guvernele, partidele politice, 
grupurile de presiune si birocratii din ierarhia educaţională gindesc că pot 
[...] boicota şi reduce la tăcere pe [gínditorii] independenţi" ("O 
perspectivă istorică asupra Şcolii austriece de economie", pp. 270-275; în 
citat, p. 289, am schimbat timpul unor verbe). 
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denigrarea ştiinţei si a rationalitátii. Adesea, această denigrare a 
ştiinţei si a rationalitátii se datorează unei teori; greşite asupra lor - o 
teorie care înţelege prin ştiinţă şi raționalitate doar specializări, experti şi 
autoritate. însă ştiinţa şi raționalitatea au chiar foarte puţine în comun cu 
specializarea şi cu apelul la autoritatea experţilor. Din contră, aceste mode 
intelectuale sunt de fapt un obstacol pentru amîndouă." 

Aberatia credinţei că, avînd doar lecturi specializate, te-ai putea 
cumva numi un om cultivat. lată argumentul. Să indexăm toate cărţile 
specialitátii (a) cu A, toate cărţile specialitátii (b) cu B si aşa mai departe, 
pînă la epuizarea tuturor specialitátilor. Să formám acum biblioteca A, care 
contine toate cărţile specialitátii (a), biblioteca B, care contine toate 
cărţile specialitátii (D) etc. Evident, în acest mod am cuprins în indexul 
nostru totalitatea cărţilor lumii, dacă admitem că toate cărţile lumii pot fi 
împărţite fără rest pe categorii de specialitate. Acum, specialiştii în 
disciplina (a) vor fi trebuit să citească, dacă sunt buni specialişti, toate 
cărţile bibliotecii A, potrivit standardului lor de specializare. Intrebarea 
este: sunt aceşti oameni culti? Sunt, dacă putem numi cult pe cineva care 
a citit, dintr-o bibliotecă, toate cărţile al căror titlu începe cu litera 'A'; nu 
sunt, dacă, aşa cum mi se pare normal, vom spune că acela care îşi face 
cultura luînd biblioteca alfabetic la rînd este un semidoct lipsit total de 
sensul culturii.^^? 

În privinţa filistinismului intelectual şi a suficientei ţifnoase etalate de 
cei care se cred competenți pentru că posedă un titlu emis de vreo 
instanţă birocratică, sursa absolută, pentru acelaşi mediu vienez, este Karl 
Kraus, fără indicație bibliografică specială -passim. 


[98] Se crede că soluţia la segregarea disciplinară academică de azi 
este inter- ori trans-disciplinaritatea. Deloc. Ideea de a depăşi prăpastia 
dintre A si B divizind intervalul dintre A si B cu un al treilea termen, AB, 
care ar avea trăsăturile ambelor părţi si care, odată bine definit, ar trebui 
să facă punte între A şi B, revine, în mod cu totul evident, la paradoxul 
celui de-al treilea om. Depásirea specializării sectare prin inter- ori trans- 
disciplinaritate este o iluzie. Singurul mod de a arunca punti peste 
abisurile dintre specialităţi este creativitatea, pornită din unitatea viziunii 
şi exprimată prin unitatea creaţiei: găsirea 

^? O astfel de situaţie a fost imaginată de Sartre în personajul 
autodidactului, din Greata. 
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unei idei vii, capabile să pună în lumină unitatea dintre piscurile 
separate prin multe văi, depresiuni, dealuri si cimpii. (Evident, legătura 
dintre două virfuri îndepărtate nu se poate realiza nici sápind o altă vale, 
nici construind un alt pisc, între ele.) Trebuie să vezi ceva nou - cum ar fi, 
de pildă, fundul comun al insulelor care sunt, pentru ochiul banal, 
separate prin imense întinderi de apă. Căci şi insulele au ceva comun - 
fundul mării, din care toate insulele se ridică la suprafaţă. Din punct de 
vedere geometric, ideea de a uni insulele prin crearea altor insule conexe 
se izbeşte de multiplicarea graniţelor. Acolo unde nu exista decit o graniţă, 
prin inventarea unui domeniu interdisciplinar, apare încă una; iar unde 
mai introducem un domeniu interdisciplinar, numărul graniţelor se 
dublează. Şi aşa mai departe, la infinit. 

Dar lupta cea mare e împotriva specializării facultăţilor sufleteşti, care 
îmi pare a fi consecinţa cea mai nefastă a înlocuirii vechiului ideal filozofic 
al unităţii cunoaşterii cu exigenta, de natură pur tehnică, a diviziunii 
economice a muncii. Să nu uităm că unitatea sufletului se bazează pe 
colaborarea facultăţilor şi pe nonseparabilitatea lor. A le specializa, adică a 
postula pentru ele legitimitatea autonomizării şi a evoluţiei independente, 
înseamnă a repune în discuţie unitatea sufletului. Cum ar mai fi atunci 
definită schizofrenia, care constă în despicarea gîndirii şi în disocierea 
facultăţilor? Evident, ca o formă ultramodernă de sănătate. 

[99] Trăim într-o epocă în care mesajul cărţilor, a devenit atît de slab 
audibil, încît singura sarcină a celor care încă mai scriu este aceea dea 
repeta ceea ce alţii au spus înaintea noastră mai bine. Cei vii sunt mai 
ascultați decît morţii, mai ales dacă mortul este antipatic. Un viu antipatic 
trezeşte scandal. Un mort antipatic, tăcere. 

Pe de altă parte, nimeni nu mai e atent la celălalt. Vorba lui Worhal se 
dovedeşte a fi maximală: nici în faţa ta însuţi nu mai poţi beneficia de 15 
minute de eternitate. 

[100] Înainte vreme, omul cultivat era admirat pentru cultura sa, pe 
care o vădea prin capacitatea de a oferi interpretări asupra 
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evenimentelor şi o viziune personală asupra lumii.“ În schimb omul 
specializat era căutat pentru competenţa sa tehnică. El era căutat aşa 
cum sunt căutaţi cizmarii, pentru a remedia o gaură în talpă sau un flec 
delabrat. Dacă omul cultivat era frecventat pentru talentul, viziunea şi 
sociabilitatea sa inteligentă, omul specializat era frecventat pentru 


capacitatea de a rezolva probleme punctuale. În epocile de discernămînt, 
orice om specializat căuta să fie şi cultivat, iar cultivarea minţii şi a 
sufletului constituia idealul oricărui om cu scaun la cap." 

Nu mai puţin, din punct de vedere tipologic, în persoana celor două 
forme umane se confruntă ireductibilitatea a două tipuri de inteligenţă. 
Inteligența care caută sensuri pentru a se integra lumii versus inteligenţa 
care inventează mecanisme pentru a se substitui lumii, explicind-o fără 
rest. Cultura şi tehnica. Lor le corespund două tipuri paralele de 
inteligenţă, cu raportarea lor diferită la lume, şi două moduri deosebite de 
a fi în lume. Primul tip de inteligenţă este bazat pe necesitatea de a obţine 
o viziune, al doilea pe necesitatea de a inventa un mecanism. Primul este 
holist în esenţa sa (adică funcţionează potrivit principiului 'întregul explică 
partea'), al doilea este în mod esenţial atomist (potrivit principiului 'partea 
explică 

446 Vezi diatriba lui Max Weber împotriva celor care caută 'viziuni' - 
„Cine doreşte 'viziune' să meargă la cinema" (Etica protestantă şi spiritul 
capitalismului, p. 19) -, consecinţă a principiului său metodologic 
pozitivist, potrivit căruia savantul trebuie să elimine din ştiinţă orice 
judecată de valoare. Despre falsitatea acestui program şi despre 
contradicţiile în care Weber însuşi s-a împotmolit datorită acceptării 
acestui princ:ipiu, vezi Eric Voegelin, The New Science ofPolitics, pp.13-23. 
Obiectia cea mai pertinentă este aceea că acceptarea punctului de vedere 
pozitivist reprezintă abandonarea unei rationalitáti mai bogate (scientia 
prima a tradiţiei) în favoarea unui tip inferior de raționalitate: „What 
Weber, in the wake of Comte, understood as modern rationalism would 
have to be reinterpreted as modern irrationalism ' (/oc.cit., p. 23). Voegelin 
considera că noţiunea de judecată de valoare (Werturteil), ca opusă 
judecății asupra faptelor (Tatsachenurteil), este lipsită de sens. 
Convingerea sa era că împărțirea lumii în valori (subiective) şi fapte 
(obiective) - dogma centrală a pozitivismului - poate fi acceptată numai de 
ginditorii care nu mai stăpînesc tradiţia clasică şi creştină a 'stiintei despre 
om' (/oc.cit.,p. 11). 

In scrisoarea de condoleante pentru pierderea lui Thomas Seebeck 
trimisă la 3 ianuarie 1832 fiului acestuia, Moritz Seebeck, Goethe afirmă 
implicit, ca pe un lucru de la sine înţeles, că scopul tuturor eforturilor 
noastre, dacă vrem să fim destoinici, trebuie să fie sporirea simultană a 
discernámintului şi a cunoaşterii. 
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întregul'). Cultura creează omul cultivat. Tehnica creează omul tehnic. 
Primul este enciclopedic prin vocaţie, deoarece caută să cunoască sensul, 
adică ceva de ordinul generalului. Al doilea este specializat prin natură, 
deoarece caută să explice un mod de funcţionare, care este de ordinul 
specificului. Omul cultivat are tăria şi slăbiciunea culturii, care îţi conferă 
tipul de prestigiu de pe urma căruia nu se poate cu adevărat profita. Omul 
specializat are tăria şi slăbiciunea tehnicii, care îţi îmbunătăţeşte viaţa 
fără a te putea face cu adevărat mai bun. Cultura este ca o religie. Tehnica 
este ca o meserie. În timp ce bagajul omului cultivat nu poate fi 
instrumentalizat fără a-l profana, cunoştinţele omului specializat nu pot fi 
scoase la iveală decit ca instrumente. Hybrisul culturii este rámínerea în 


indiviziunea pausalá a cunostintelor generale. Hybrisul tehnicii este ceea 
ce Oakeshott a numit 'suveranitatea tehnicii' - ideea cá orice cunoastere 
trebuie sá fie o cunoastere de tip tehnic, altminteri nu este o veritabilà 
cunoaştere. Asa cum omul cultivat este deja cultură, şi omul tehnic este 
deja expresia unei tehnici: este de /a technique plaquee sur du vivant. Pe 
de altă parte, orice cultură sănătoasă îmbină cu suplete aplecarea spre 
diviziunea profesională a muncii, care e implicată de geniul tehnicii, cu 
înclinația de a integra procesul diviziunii într-o viziune globală, accesibilă 
tuturor membrilor societăţii, însuşire care e proprie geniului culturii. 

Acest punct de vedere, e limpede, implică existenţa unei ierarhii 
naturale între cultură şi tehnică, potrivit căreia cultura este superioară 
tehnicii din toate punctele de vedere. Această concepţie, anticii o 
împărtăşeau. Noi pretindem a o recunoaşte, fără a o mai practica. Ce s-a 
schimbat? Pierzind cultura, noi am rămas doar cu tehnica. Dar tehnica, 
oricît de subtilă şi de miraculoasă, nu poate suplini funcţiile îndeplinite de 
cultură: îi lipseşte atenţia pentru sens şi o descalifică limitarea la 
instrumental. Accesoriul, detaliul postiş, inovaţia de prisos - acestea sunt 
trăsăturile inconturnabile ale geniului - complet dezvoltat-pe care il 
propune tehnica singură. Oricit de puternici am fi şi oricît de bine am trái 
din punct de vedere material, tot barbari rămînem. Am uitat că inteligenţa 
noastră, formată de moştenirea Greciei antice şi de Evul Mediu creştin, are 
cu necesitate doi plămiîni: cultura şi tehnica. Cancerizind cultura prin 
profesarea unui suprematism al tehnicului, inteligenţa a rămas să respire 
cu un singur plámíin, ameninţat şi el, prin simpatie, de sufocare. 
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[101] Într-o scrisoare către Fermat din 10 August 1660, Pascal spunea 
că geometria este „cel mai înalt exerciţiu al minţii", dar, în acelaşi timp, 
declara că „o socotesc atît de inutilă, încît nu fac mare deosebire între un 
individ care este doar un geometru şi un mestesugar indeminatic"^^?, Cînd 
nu eşti decit geometru, ne spune Pascal, valoarea geometriei nu este mai 
mare decit a unei indemínári oarecare. Ea este bună pentru a ne incerca 
forţele spiritului, dar nu pentru a ni le ocupa în întregime.“ 

Argumentul revine la a spune că ştiinţele nu au mai multă (dar nici mai 
puţină) valoare decit tehnicile. Este, în fond, argumentul lui Wittgenstein 
din Tractatus logico-philosophicus (propoziţia 6.52): cînd tuturor 
problemelor pe care ştiinţa le poate pune li s-a găsit un răspuns, 
adevăratele noastre probleme de viaţă nu au fost nici măcar atinse.^?? 

Care este presupozitia tare a acestor tipuri de afirmaţii? Teza |: Există 
două feluri de cunoaştere. Pare imposibil de negat că aşa stau lucrurile. 
Există o cunoaştere care se epuizează în rezultat - ştiinţele care au 
aplicaţii tehnice, disciplinele care oferă răspunsuri închise, fără rest, la 
întrebări neinterpretabile (cunoaşterea 1) - şi o alta, care nu poate fi 
epuizată printr-un rezultat (cunoaşterea 2): filozofia, în sensul cel mai larg. 

Teza ll: Există un singur fel de inteligenţă. într-adevăr, pare dificil de 
susţinut că inteligenţa omului de geniu care obţine rezultate 

^$ Reprodusă de Sainte-Beuve în Port-Royal, t. IIl, pp. 31&319. 

^? Pentru a explica respingerea geometriei de cátre un geometru de 
talia lui Pascal, Sainte-Beuve, atit de fin în a sesiza nuantele celei mai fine 
perversitáti (vezi redarea sensului veritabil al unei remarce piezise, 


datorate lui Bayle; /oc.cit., pp. 365 sq.), explică afirmaţia lui Pascal prin 
lipsa de utilitate a geometriei! Dacă la data emiterii acestui gînd 
geometria ar fi preluat „sceptrul lumii fizice", pe care îl deţine de la 
Newton încoace, Pascal nu ar fi făcut, crede Sainte-Beuve (/oc.cit., p. 319, 
n.l), această remarcă. Or, în mod evident, sensul respingerii geometriei de 
către Pascal este lipsa de utilitate a acesteia pentru mintuire, nu, cum în 
mod bizar îşi închipuie Sainte-Beuve, pentru cunoaşterea lumii. 

^9 În Prefaţa autorului, datată „Viena, 1918" (Tractatus logico- 
philosophicus, p. 78), Wittgenstein declară că a găsit, prin acest tratat, 
răspunsul final la problemele ştiinţifice ale filozofiei şi că, abia odată 
soluţia găsită, puteam să ne dăm seama „cit de puţin s-a realizat, atunci 
cînd toate aceste probleme au fost rezolvate". 
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remarcabile în primul fel de cunoaştere ar fi inferioară inteligenţei 
omului de geniu care excelează în cel de-al doilea fel. Sau invers. 

Cu toate acestea, Euclid mai este citit doar de istoricii ştiinţei şi ai 
filozofiei, în timp ce Platon este continuu citit de toată lumea. Euclid 
aparţine doar specialitátii sale, Platon le depăşeşte pe toate. Din punctul 
de vedere al recunoaşterii postume şi al numărului de oameni care îi 
studiază pe cei doi, Platon este avantajat faţă de Euclid. Este ca şi cum 
problemele gindite de Platon şi răspunsurile oferite de el ar stîrni un 
interes mult mai mare decit problemele şi răspunsurile lui Euclid - ceea ce 
revine la a afirma că rezultatul activităţii lui Platon ar fi fost potenţial mai 
fertil decit rezultatul activităţii lui Euclid. Cum această activitate este 
gîndirea, rezultă cá gindirea cuprinsă în formele de cunoaştere care nu se 
epuizează în rezultat este într-un sens mai profundă decît gíndirea 
cuprinsă în formele de cunoaştere care se epuizează în rezultat. Cum se 
explică această deosebire, din punctul de vedere al creatorului de 
cunoaştere? Mi se pare, într-un singur fel: inteligenţa care este necesară 
ştiinţelor este de un tip diferit de inteligenţa de care are nevoie filozofia. 
Deci, dacă este adevărat că există două feluri de cunoaştere - una care 
admite un răspuns tehnic la întrebările pe care şi le formulează şi alta care 
oferă răspunsuri potenţial infinite, deschise -, atunci nu poate fi evitată 
concluzia că inteligenţa încorporată în primul fel de cunoaştere este mai 
puţin profundă decit inteligenţa încorporată în cel de-al doilea fel. Altfel 
spus, cînd teza | e adevărată, atunci teza n este falsă. Dacă există două 
feluri de cunoaştere, atunci inteligenţa nu e unică şi există o ierarhie 
lipsită de echivoc între tipurile de inteligenţă: inteligenţa care produce 
cunoaşterea 1 este mai puţin profundă decit inteligenţa care produce 
cunoaşterea 2. 

Dar se poate rationa şi în alt mod. Să admitem că lipsa de progres a 
disciplinelor care nu pot oferi răspunsuri definitive la întrebările lor este o 
consecinţă a incapacității disciplinelor însele. Ele nu s-au dovedit capabile 
să formuleze corect întrebările la care aşteaptă răspunsuri, astfel că 
imposibilitatea de a obţine răspunsuri tehnice, lipsite de rest, exprimă 
împrejurarea că aceste discipline sunt fie imature, fie nu sunt deloc 
discipline. Deci, dacă lipsa de răspunsuri închise înseamnă incapacitatea 
disciplinei de a-şi formula bine întrebările, atunci nu există mai multe 
feluri de cunoaştere, ci unul singur, cel capabil să obţină răspunsuri 


închise la întrebări bine 
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formulate. Pe de altă parte, dacă este aşa, atunci gínditorii care s-au 
exercitat de milenii în acest tip de cunoaştere sunt neapărat inferiori 
celorlalţi, deoarece nu au sesizat că se exercită pe o materie prost 
alcătuită. Eşecul cunoaşterii care nu se epuizează în rezultat antrenează 
cu necesitate incapacitatea ginditorilor care au ilustrat-o. Prin urmare, 
dacă de fapt nu există două feluri de cunoaştere, ci unul singur, celălalt 
fiind în cel mai bun caz o formă imatură de cunoaştere, atunci toţi 
gînditorii care au crezut că au obţinut rezultate valabile în forma imatură 
de cunoaştere nu au făcut, în fond, decit să-şi dovedească incompetenta. 
Dar ce înseamnă că şi-au dovedit incompetenta? Propriu-zis, cá de fapt nu 
există mai multe feluri de inteligenţă, ci una singură, aceea care e activă 
în ştiinţe. Deci, cînd teza | e falsă, atunci teza n este adevărată. Dacă 
există un singur fel de cunoaştere, atunci şi inteligenţa trebuie să fie 
unică, iar inteligenţa care produce cunoaşterea 2 nu este decit o formă 
imatură a inteligenţei care produce cunoaşterea 1. 

Am obţinut că tezele | şi II nu pot fi împreună adevărate, cu 
următoarea precizare. Cînd teza | e adevărată, atunci există o anumită 
ierarhie a tipurilor de inteligenţă, în favoarea inteligenţei filozofice. Cînd 
teza n este falsă, nu doar că ierarhia tipurilor de inteligenţă se inversează, 
dar inteligenţa ştiinţifică se vádeste a fi singura valabilă. Altfel spus, (a) 
dacă există două forme legitime de cunoaştere, ştiinţa şi filozofia, atunci 
inteligenţa filozofică implică o profunzime de un tip aparte, ştiinţele sunt 
incomplete, iar filozofia e necesară; dimpotrivă, (B) dacă nu există decit 
un singur tip de cunoaştere, ştiinţa, atunci inteligenţa filozofică e cu 
necesitate o formă imatură ori chiar deraiată a inteligenţei ştiinţifice. 

În primul caz, am ţinut seama de actualitatea istorică a textelor 
rezultate din 'cunoaşterea 2' şi am dedus de aici că un tip de gindire 
capabil să producă texte ce îşi păstrează actualitatea trebuie să fie cumva 
mai profund decit cel care se epuizează în rezultat. In al doilea caz, am 
ţinut seama de faptul că singurele probleme care sunt cu adevărat 
rezolvabile sunt cele formulate în 'cunoasterea 1', de unde am dedus că 
tipul de gîndire care produce soluţii definitive este superior celui care doar 
reuşeşte să se învirtă în jurul întrebării cu răspunsuri mereu parţiale, 
mereu revizuibile şi, deci, mereu nesatisfăcătoare. După cum am admis ca 
criteriu de conexiune între cele două teze o 

272 

propoziţie care favorizează actualitatea (fertilitatea istorică a 
'cunoaşterii 2') ori durabilitatea (soluţiile 'cunoaşterii 1' sunt definitive, 
deci sunt atemporale), am obţinut legături foarte diferite între tezele 
propuse. Concluzia (a) se obţine cînd presupozitia absolută a 
rationamentului este actualitatea unui conţinut dat, oriunde în timp. 
Concluzia (8) se obţine atunci cînd presupozitia absolută a 
rationamentului este durabilitatea unui conţinut dat, indiferent de timp. 

OBSERVAȚIA GENERALA este că totul depinde în mod decisiv de felul în 
care înţelegem imponderabilele care nu sunt prezente în ceea ce a fost 
explicit exprimat. În orice text, hotárítor este în-afara-textului (acel ceva 
despre care Derrida afirma sententios - il n'y apas de hors-texte - cá nu 


există). Prin urmare, veritabilul criteriu de discriminare între concluziile 
unor raționamente care pot fi duse în mai multe feluri sunt 
imponderabilele. 7 

OBSERVAȚIA PARTICULARA se referă, în cazul nostru special (tezele I si 
II), la natura imponderabilelor implicate în determinarea concluziilor (a) si 
(B): aceasta este poziția față de timp, temporalitatea. Dacă dăm un 
conținut atemporal culturii, atunci singura formă de cunoaştere legitimă 
este stiinta (in termenii lui Oakeshott, cunoaşterea tehnică), iar spiritul 
stiintific este singura atitudine rațională in fata lumii. Dacă, dimpotrivă, 
cultura posedă un conținut naturaliter temporal, atunci stiintele sunt 
intrinsec incomplete (în termenii lui Oakeshott, teza privitoare la 
suveranitatea tehnicii este falsă), iar tipurile de raționalitate sunt multiple. 

[102] Intr-una din scrisorile către Gombrich (probabil decembrie 1943) 
care au premers publicarea primei ediţii a cărţii sale The Open Society 
and its Enemies (la acea dată, încă 'A Social Philosophy for Everyman'), 
Popper refuza categoric să elimine ori scurteze notele (care sunt, în sine, o 
capodoperă, putînd fi citite separat de text, ca o piesă de virtuozitate), cu 
acest argument: „Am construit textul cu multă grijă, astfel încît este 
absolut de sine stătător pentru un cititor apartinind pur şi simplu 
publicului educat, lipsit de intenţii critice. Nu se află nimic în cuprinsul 
textului care să nu poată fi înţeles fără 
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note."%! Pentru Popper, care refuza să se considere un specialist 
ghetoizat în ticurile vreunei secte academice distincte, marea miză era 
mobilizarea publicului educat - a acelui public care, în interesul pe care fl 
poartă culturii şi îl acordă ideilor, este intrinsec lipsit de interesele 
" egoiste' ale specialistului: acel public pe care Eliade îl numea 'publicul 
general cultivat'.%2 

[103] Moartea culturii generale. Rațiunea ei de a fi a dispărut. La 
început, înainte de realizarea ideii imperiale; omenirea era divizată în părţi 
care nu aveau nici o legătură între ele şi, uneori, nici ştiinţă unele de 
altele. Imperiul le-a adus cu forţa laolaltă, dar, prin această constríngere, 
încă nu le-a unit. De unit le-a unit viaţa laolaltă, între graniţe instituţionale 
impuse. Cu timpul, graniţele s-au transformat, din instituţionale, în 
culturale. O nouă cultură a luat naştere, care era comună. însuşirea 
esenţială a acestui produs-cultura comună-era legarea laolaltă a 
diferenţelor anterioare într-un spaţiu de comunitate şi comunicare. Ceea 
ce era pus în comun erau presupozitiile de adincime ale obiceiurilor, 
comportamentelor şi stilurilor de viaţă. Mai mult, din punct de vedere 
politic, la baza afirmării unei culturi comune stă întotdeauna un bine 
public comun. Mai trainic, odată format, decit graniţele instituţionale, 
corpul noii culturi comune poate de acum supravieţui ruperii acestora. 
Este ceea ce s-a întîmplat cu Romania, după prăbuşirea Imperiului Roman, 
ori cu creştinătatea, după fărimiţarea acesteia în monarhii şi state 
nationale. Ceea ce rămîne este o cultură a presupozitiilor comune. 

Ecuația, prin urmare, este: trai comun —»bine public >» formarea unui 
set esenţial de presupozitii comune >» cultură comună. 

Convers: dispariţia culturii comune antrenează erodarea presupozitiilor 
comune >» erodarea presupozitiilor comune antrenează punerea în 


discuţie a însăşi ideii cá ar exista un bine public comun >» 

^! Ernst Gombrich, „ The Open Soeiety andlts Enemies: Remembering 
Its Publication Fifty Years Ago", p. 9. 

452 L'homme cultive en general" (Le mythe de l'éternel retour, 
Gallimard, 1949, p.14). În prefa)a la Occultisme, sorcellerie et modes 
culturelles, Eliade vorbeşte de avantajul pe care îl au cărţile care se 
adresează unui public de non-specialisti: acela de a fi „în mai mare 
măsură accesibile publicului inteligent" (Gallimard, 1978, p. 9 - sublinierea 
mea). 
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ceea ce, finalmente, face imposibilă ducerea pe mai departe a traiului 
paşnic în comun. 

Pentru o civilizaţie bazată exclusiv pe specializarea tehnică, dispariţia 
culturii generale este începutul barbariei. Dar aspectul cu adevărat 
esenţial al formării unei culturi comune nu este acesta. Este existenţa ori 
absenţa unei ştiinţe universale. In enciclica Fides et ratio dedicată 
raporturilor dintre credinţă şi rațiune, papa loan Paul al II-lea constată că 
în cultura modernă s-a schimbat rolul filozofiei: „De la înţelepciune şi 
ştiinţă universală, s-a redus progresiv la una din multele provincii ale 
ştiinţei umane [...] [S]-au afirmat cu o relevanţă mereu mai mare alte 
forme de raționalitate, punind în evidenţă marginalitatea ştiinţei filozofice. 
În loc de contemplarea adevărului şi căutarea scopului ultim şi a sensului 
vieţii, aceste forme de raționalitate sunt orientate - sau cel puţin 
orientabile - ca 'ratiune instrumentală' spre a servi unor scopuri 
utilitariste, de desfátare sau putere."^? Azi nu mai există vreun tip licit si 
stimabil de activitate intelectuală care să aibă în vedere sensul vieţii. 
Toate activităţile sunt orientate spre specializare, au devenit deci 
marginale în raport cu centrul vieţii, iar centrul vieţii însuşi, după ce a fost 
ratat, a rămas neocupat. „Într-o lume împărţită în multe cîmpuri de 
specialitate, e greu să recunosti acel sens întreg şi ultim al vieţii pe care în 
mod traditional filozofia l-a căutat." ^^ Ceea ce noi ignorám, pare a spune 
Sf. Părinte, este adevărul că „omul este în mod natural filozof ^». 
Specializare înseamnă instrumentalizare: înseamnă punerea ca ţel ultim a 
scopului imediat. 

[104] Raportul modernităţii tîrzii cu raționalitatea se instalează pe 
terenul detronării unei monarhii absolute şi în consecinţa încheierii unui 
pact constitutional cu fostul monarh absolut. Rațiunea absolută a secolului 
al XVII-lea fusese mostenitoarea raţiunii divine, o rațiune însă evacuată de 
prezenţa lui Dumnezeu, devenită, pentru gusturile subţiri ale 
rationalistilor, prea stînjenitoare. In spatele pretențiilor ei se mai puteau 
ghici prerogativele fostei puteri divine. lritată de această prezenţă 
putativă, care, deşi diafană, era încă impregnată de 

^53 loan Paul al II-lea, Fides et ratio,847,p.37. 

^" Fides et ratio, 8 56, p. 44. 

^» Fides et ratio, S 64, p. 49. 
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parfumul vechii teocratii, modernitatea care incepuse sá deviná 
postmodernitate a decis să rupă profitabila ei alianţă cu raţiunea absolută. 
Acest proces a fost cu totul salutar. Căci, dacă prezenţa lui Dumnezeu este 


întotdeauna un bine, travestirea divinității în „ghicitură" (1 Cor. 13, 12) 
straielor si intentiilor modernităţii, adică a substitutului de inversiune, este 
fără îndoială ceva rău. împinsă împotriva propriilor ei rădăcini de vigoarea 
impulsului ei antiteologic, modernitatea ne-a scutit de prelungirea unei 
imposturi şi, în mod salutar, de perpetrarea intolerabilă a unei idolatrii de 
inversiune. Prin urmare, faptul că impostura raţiunii absolutiste a secolelor 
XVII şi XVIII a luat sfîrşit este un lucru bun: i-a luat locul, prin chiar lucrarea 
raţiunii, o concepţie despre raționalitate mult mai subtilă si mai fină. 
Scuturindu-se de prezenţa divină din fundal, s-a impregnat de dispariţia 
acesteia prin încorporarea ei în articulațiile aparent expurgate de orice 
reziduu divin. Astăzi spiritul geometric este mult mai fin decit atunci cînd 
Pascal îl deosebea, cu discernámíintu-i obişnuit, de spiritul de fineţe. 
Problema este că, în timp ce raţiunea geometrică a devenit mai suplă, 
discernámintul raţiunii care a rezultat din combinaţia spiritului de fineţe cu 
spiritul geometric - în condiţiile evacuării lui Dumnezeu dintre obiectele 
legitime ale raţiunii - a devenit din ce în ce mai debil. Finetea de azi, în ce 
priveşte judecátile de ierarhie şi discernámíint, este categoric inferioară 
finetei de ieri, cînd formula oricărei judecăţi de valoare implica afirmarea 
divinității - ceea ce antrena cu sine, în fundal, toată bogăţia de spirit de 
fineţe a reflectiei teologice în sens propriu, adică nu fără, nu în ciuda, nu 
dincolo, ci împreună cu Dumnezeu. Este adevărat că prin detronarea 
raţiunii absolutiste s-a obţinut o judecată mai liberă şi mai largă, dar, ca 
urmare a debilizării capacităţii de a formula judecăţi de discernámint 
(debilizare care a însoţit constant slăbirea raţiunii), efectul pervers a 
constat din invazia culturii de către o nouă rasă de barbari: proştii cu 
şcoală, cretinii educati, intelectualii lipsiţi de cultură, savanții inculti, 
relativiştii de profesiune, oamenii care confundă totul, amestecă totul şi 
triumfă eristic asupra oricărei discipline, secătuind-o de seva ei vie, 
falsificind-o, ruinîndu-i spiritul de fineţe, dezechilibrîndu-i balanţa valorilor 
- pe scurt, ucigínd-o. 

lată prin ce cuvinte caracteriza acest proces Johan Huizinga, poetul şi 
eruditul amurgului Evului Mediu. „Numai că, în vreme ce înțeleptul 
extrage un înţeles mai adînc dintr-o judecată mai liberă şi mai largă, 
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neghiobul se simte autorizat să bată cimpii mai copios. Consecintá cu 
adevărat tragică: începînd să capete conştiinţa valorii limitate a vechii 
scheme raţionale, spiritul contemporan s-a pomenit totodată în stare să 
accepte o seamă de idei absurde faţă de care a fost multă vreme 
refractar."^9Acesti 'neghiobi' care se cred autorizaţi de slăbirea raţiunii tari 
să adopte teoriile cele mai absurde şi să imbrátiseze epistemologiile cele 
mai în răspăr cu bunul-simt sunt, fireşte, relativiştii de profesiune, oamenii 
lipsei de discernámínt, apologetii care au transformat sentimentul 
postmodern al slăbirii raţiunii într-o nouă ideologie revoluţionară, în 
căutare asiduă de adepti, apostati, victime si călăi. lar ideile absurde la 
care cultura noastră nu mai este azi imună si nici refractară sunt ideile 
obscurantiste ale acestor noi profeti. 

[105] Pînă acum barbarii erau agresivi, inculti, jegoşi, puşi pe cuceriri, 
veniţi de aiurea. Ca si cei de ieri, barbarii de azi sunt tot inculti, dar nu mai 
sunt agresivi, sunt oameni cumsecade, nu mai sunt jegoşi, sunt oameni 


bogati, nu mai sunt pusi pe cuceriri, sunt sedentari si nu mai vin de 
aiurea, ci sunt chiar de aici, sunt chiar in mijlocul nostru. Ei ne vor cuceri 
nu din afará, ci dináuntru. Barbarii de ieri erau produsi de barbarie si 
incultură, fiind însă atraşi de civilizaţie aşa cum fluturii de noapte sunt 
atraşi de lumina lămpii: pînă la imolare. Barbarii de azi sunt produşi de 
bunăstare şi civilizaţie materială, fiind tot la fel de porniţi împotriva 
civilizaţiei care i-a produs pe cît de furioşi ne sunt prezentaţi că ar fi fost 
păcătoşii, în tratatele ascetice, împotriva celor care ştiau secretul 
păcatului lor. 

[106] UN ARGUMENT ÎMPOTRIVA 

MULTICULTURALISMULUI. Multiculturalismul pune ca principiu normativ 
egalitatea sanselor pentru culturile diferite. Presupozitia centrală a 
multiculturalismului este că toate culturile au aceeaşi valoare (altminteri, 
cerința de a trata în acelaşi mod ceea ce este inferior şi ceea ce este 
superior ar fi iraţională). Presupoziţie auxiliară: egalitatea este valoarea 
supremă a tuturor domeniilor. Consecinţă 

15 |. Huizenga. /ncertitudes: Essai de diagnostic du mal dont souffre 
notre temps, p. 83. 
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inevitabilă: dacă egalitatea este valoarea supremă naturală a tuturor 
domeniilor, atunci este moral ca egalitatea să fie impusă cu forţa. 

Dar este egalitatea o valoare naturală, adică una fizică? Dacă da, 
atunci filozofia postmodemă, care afirmă că este solidară cu 
multiculturalismul, fie se înşală (şi nu este solidară cu el), fie este eronată 
(deoarece stă sau cade împreună cu el). Să presupunem că egalitatea 
este o valoare naturală. Atunci, ea nu trebuie impusă, se impune singură. 
Cum? Prin excelența ei: altfel spus, ca urmare a superiorității ei, verificate 
prin jocul liber, neconstríns, al concurenţei. Dar, dacă se impune singură, 
adică prin concurenţă, atunci egalitatea nu este valoarea supremă. 
Supremă este valoarea numită de Socrate virtute: adică însuşirea de a 
realiza excelența oricărui tip de activitate. Prin urmare: dacă este 
naturală, egalitatea trebuie să fie o virtute, iar dacă e virtute, atunci 
realizarea ei implică un standard deopotrivă intern şi interpersonal de 
realizare. Acest standard este situat la nivelul concurenţei dintre virtuţi: 
cîştigă virtutea cu gradul de excelenţă maxim, potrivit nu meritului fixat 
prin concurenţă, ci naturii ei proprii, care e excelența. 

Dacă egalitatea nu este o valoare naturală, atunci ea trebuie impusă 
(caz în care respingerea postmodemă a politicilor de putere este doar o 
ipocrizie sau o strategie de dobiîndire a puterii prin delegitimarea luptei 
pentru putere a tuturor celorlalţi, cu excepţia multiculturalilor). Dacă 
acceptăm că egalitatea este valoarea supremă şi ea nu este o valoare 
naturală, atunci ajungem la problema filozofiei politice clasice: cine 
trebuie să impună egalitatea? Evident, un Partid unic sau un Conducător. 
Atît Partidul; cit şi Conducătorul trebuie să fie unici, deoarece politica 
trebuie să fie esenţial unică (a multiculturalilor). Prin urmare, dacă nu este 
o valoare naturală (care, asemeni fructelor, creşte în mod natural în 
copaci), atunci egalitatea nu poate fi o valoare supremă, ci una partizană. 

CONCLUZIE. (I) Dacă egalitatea este o valoare naturală, atunci 
multiculturalismul este inutil, în cel mai bun caz (deoarece nu egalitatea 


este valoarea supremă, ci virtutea), sau dăunător, în cel mai rău caz 
(deoarece impune cu forţa o ierarhie nenaturală, i.e., „egalitatea 
multiculturală"). (Il) Dacă egalitatea nu este o valoare naturală, atunci 
multiculturalismul este contradictoriu (deoarece, dacă pretinde că 
egalitatea este criteriul absolut, atunci construcţia multiculturală nu poate 
invoca în favoarea ei nici o preeminenţă 
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raţională asupra altor construcţii culturale, la fel de legitime; iar dacă 
multiculturalismul susţine că este mai îndreptăţit decit alte construcţii 
culturale, atunci îşi neagă premisa egalităţii şi, pentru a cîştiga 
preeminenta pe care o revendică, va trebui să se situeze deasupra altor 
construcţii culturale prin forţă). 

[107] Va mai exista stat de drept dacă în faţa justiţiei nu se vor mai 
afla indivizi, ci comunităţi, cu concepte de justiţie internă diferite şi 
aflindu-se în competiţie de 'egalitate' între ele? Chiar dacă, la rigoare, 
ideea de justiţie care funcţionează în interiorul diverselor comunităţi aflate 
în faţa statului de drept poate fi făcută comună, concurenţa dintre ele - în 
ce priveşte 'egalitatea', adică statutul pe care fiecare dintre ele îl are în 
faţa statului de drept (ceea ce, în mod real, înseamnă accesul la privilegii 
materiale şi la recunoaştere simbolică) - nu va putea fi niciodată 
eliminată. Ceea ce înseamnă că, atunci cînd, între subiecţii supuşi justiţiei, 
vor intra în joc raţiuni de natura competiţiei simbolice între comunităţi, 
justiţia va fi împiedicată să se exercite potrivit dreptului, deoarece criteriul 
păcii multiculturale va prevala asupra principiului clasic al justiţiei formale 
(adică independente de conţinut). 

Observatia rămîne valabilă pentru orice comunitate care pretinde să 
medieze între individ şi statul de drept. Este cazul agricultorilor francezi 
sau polonezi, care distrug bunuri publice la adăpostul oricărei impunitáti. 
Agricultorii ştiu foarte bine că vandalismul lor nu va fi niciodată urmărit în 
justiţie, cum ar fi normal dacă fiecare dintre agricultori ar fi tratat ca 
individ şi nu ca membru al unui grup social dotat cu drepturi de 
impunitate speciale, care individului neîncaarat îi sunt refuzate. Este si 
cazul sindicalistilor de la noi, care încalcă legea fără a putea fi sanctionati, 
deoarece chemarea în justiţie a unor sindicalişti infractori e interpretată ca 
atac la adresa sindicatelor ori, chiar, a ideii de sindicat. Asociaţiile 
profesionale, cum vedem, se supun altui tip de justiţie decit indivizii. 

CONCLUZIE. Unde există corpuri constituite, justiţia nu poate fi aplicată 
uniform, adică într-un mod care să fie independent de apartenenţa la un 
corp constituit ori altul a celui supus actului de justiţie. Dacă subiecţii nu 
mai sunt uniformi în faţa legii, atunci nici culpele şi pedepsele nu mai pot 
fi omogen aplicate, ele trebuind să fie 
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redefinite în funcţie de cel căruia i se aplică. Va trebui deci să apară, în 
locul justiţiei clasice - omogenă şi uniformă, bazată pe disocierea 
procedurii de conţinut -, o justiţie corporativă, în acord cu cutumele şi 
pretenţiile de reprezentare ale fiecărui corp social constituit în parte. 
Evident, vechea şi buna justiţie civilă va muri de îndată ce principiul ei - 
uniformitatea subiecţilor şi independenţa de subiect a vinovátiilor şi 
pedepselor - va fi sistematic contrazis. Mi se pare că, sub presiunea noului 


cod de 'decentá' socialá intruchipat de corectitudinea politicá si de 
multiculturalism, justitia civilă tinde din ce in ce mai mult să fie înlocuită 
cu justitia corporativá. Tot asa cum o parte din retorica identitátii etnice a 
fost resuscitatá din cártile de antropologie rasistá ale secolului al XIX-lea, 
multe din sperantele actuale ale justitiei corporative pot fi gásite printre 
realizárile justitiei fasciste, din timpul Italiei lui Mussolini. 

De ce se intimplá toate acestea? Motivul este simplu. Oamenii de azi 
par a nu mai dori în primul rînd dreptate, ca în timpurile în care luptau 
pentru libertate ca indivizi, ci vor, înainte de orice şi cu orice preţ, 
egalitate. Egalitatea între ei este adesea interpretată ca dreptate pentru 
grupurile cărora le aparţin. Nu mai este o egalitate între indivizi, ci este 
revendicarea unei egalitáti de grup, pretinsă orbeste chiar şi atunci cînd 
obţinerea acestei egalitáti ar implica alterarea sistemului de justiţie si, în 
schimbul protecţiei de grup, ar conduce la diminuarea libertăţii 
individuale. 

[108] Idealul de societate al ideologiei multiculturale şi cel sugerat de 
idealul corectitudinii politice, înţeles ca Syllabus al convietuirii impuse de 
stat, este clar totalitar. Aceste două idealuri sunt identice în intenţia lor de 
a elimina, pînă la urmă, orice deosebire între spaţiul public şi cel privat. 
Cînd ideologia socială recepta pretinde ca în privat să gindesti aşa cum 
trebuie să te comporti în public, atunci, în fond, universul individualitátii 
este forţat să se identifice cu ceea ce Yirmiyahu Yovel numea 'domeniul 
multimii',^" 

457 Yirmiyahu Yovel, Hegel, Nietzsche şi evreii, pp. 340-341: ,Rezumind: 
in domeniul social - domeniul multimii - trebuie sá te bazezi pe ratiune si 
democraţie [...]. În timp ce în universul individului (şi numai aici) sunt 
posibile şi trebuie să existe aspirații de împlinire spirituală superioară si 
ináltare deasupra vulgului." 
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gindirea individuală ('ereticá' prin excelenţă) nu mai poate pretinde 
autonomie legală, iar ceea ce este superior va fi condamnat să fie 
sistematic redus la inferior, ^? cu argumentul că este în interesul tuturor. 
Anonimatul maselor va înghiţi specificul individual, în osanalele 
progresiştilor, care astfel vor fi considerat că şi-au făcut datoria faţă de 
om şi de umanitate. 

Societatea multiculturală: feudalism fără libertate, plus egalitarism. 
[109] In mod paradoxal, setea de dreptate ega/itará conduce azi la 
refacerea corporatismului. Națiunea modernă e pe ducă, cetăţeanul la fel. 

Democraţia presupune un corp social omogen. Corporatismul îl ucide. 

Problema nu e corporatismul în sine. Cel medieval era foarte rezonabil, 
în sensul că oferea garanţii solide pentru libertăţile compatibile cu el. 
Corporatismul modern este o eroare deoarece corporatiile nu sunt 
'naturale', ci inventate. Ceea ce înseamnă că existenţa corporațiilor nu 
este echivalentă cu privilegiile de existenţă, care, acestea, erau 
consubstantiale corpurilor constituite în Evul Mediu. Corporatiile moderne 
sunt forme de sindicalizare mai compactă a societăţii. Cum e statul 
modern (totalitar), aşa tind să fie si corporatiile (despotice în interior, 
servile în exterior). Problema corporațiilor moderne este că nu oferă 
libertăţii garanţii nici în interior (membrii corporației sunt total 


omogenizati si aserviti promovárii interne), nici in exterior (corporatiile 
depind de stat pentru a cápáta privilegii simbolice si financiare, deci vor 
face totul pentru a întări puterea statului). Corporatismul Evului Mediu 
tindea să limiteze puterea centrală. Corporatismul modern, deoarece nu 
mai pleacă de la corpuri constituite, tinde să ilimiteze puterea statului, 
deoarece numai prin stat (nu prin ele însele) pot corporatiile moderne să 
obţină subsidii, reprezentare şi recunoaştere simbolică. 

458 „Concluzia pe care vrem să o extragem este că politica trebuie 
asociată nivelului inteligibil inferior, de rutină, fără pretenţia că îl 
reprezintă pe cel superior [am corectat tacit acordul traducerii]; dar 
printre alte funcţii care îi revin este şi aceea de a crea condiţii care să facă 
posibilă existenţa acesteia de pe urmă" (Yovel, /oc.cit., nota 4, p. 376). 
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[110] Marea transformare modernă s-a făcut în numele Naturii 
redescoperite. Pînă la profeţii modernităţii clasice, aşa se credea, Natura 
fusese distorsionată de virtuțile impuse omului natural de către antici şi 
de cele impuse omului antic de către religia creştină (ideea subiacentă 
fiind aceea că omul creştin este mult mai puţin 'natural' decit omul antic): 
de exemplu, Hobbes, care a fost „arhitectul statului modern", *? s-a 
distanțat atît de scrierile ginditorilor politici greci si romani, cit şi de 
Scripturi, găsind în cele două tradiţii cauzele marilor dezordini care au 
lovit 'republicile crestine'.^9? - lată comentariul lui Pierre Manent: „vechea 
natură este modificată şi mutilată de vechea lege, [...] pentru că vechea 
lege este pură negare sau reprimare a naturii".^?* Acum, postmodernii 
ridică voalul şi de pe chipul Naturii, spunînd, în esenţă, că nu există 
natură, există numai convenţie, invenţie, construcţie etc. Sigur, convenţie 
- dar convenţie a ce? Invenţie? dar invenţie din ce? Şi împreună cu lan 
Hacking, admiţi cá e construcţie, dar, te întrebi, construcţia a ce? 
Demistificarea Naturii, nu se observă acest lucru, antrenează respingerea 
şi demonetizarea întregii filozofii politice bazate pe ideea drepturilor 
individuale, care se trag, cum se ştie, din postularea unei stări naturale a 
omului. 

[111] Cei care astăzi încearcă să mai apere drepturile naturii în faţa 
arbitrarului constructivist al postmodernilor seamănă izbitor cu cei care, 
spre sfîrşitul secolului al XVII-lea, combăteau cu o tristă inversunare de 
ariergardă, în numele revelatiei divine (pe care nu o mai apărau decit 
perdantii), doctrina dreptului natural. Este cazul prelegerilor ţinute de 
către Thomasius la Leipzig, începînd cu 1681, în care acesta, vorbind în 
germană (ca odinioară Luther, adresîndu-se direct poporului), susţinea 
teoria subversivă că baza dreptului este raţiunea umană. Această doctrină 
a stirnit reacţia furioasă a teologilor şi juriştilor vorbitori de latină, care nu 
puteau admite să se dea 

^? Manent, Cetatea omului, |, XIII, p. 44. 

^9 Hobbes, Leviathun, cap. 21, 32, 44. Despre cum a redus Hobbes 
orice theologia supranaturalis la o theologia civilis, eliminind din 
antropologia politică acceptabilă orice referire la 'adevărul sufletului, vezi 
Eric Voegelin, The New Science ofPolitics, pp. 155 sq.; 159-161. 

^9! Manent, Cetatea omului, p. 46. 
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justiţiei alt fundament decit revelaţia diviná.^?? Singurul comentariu 
adecvat la acest tip de necesitate istorică mi se pare a fi următoarea 
poezie scrisă cîndva de Geo Bogza: 

Tu, Tom, cu scroafa să nu-ţi baţi capul, 

Cînd va fi să se urce în copac, 

să ştii că se urcă! 

Oricit ar fi de tînără si de nătîngă, 

Oricit de bátríná şi de grea, 

Şi oricît de înalt copacul, 

Cînd va fi să se urce, 

să ştii că se urcă! 

[112] Ratiune, natură, drepturi naturale, egalitate - acestea sunt 
crezurile cetăţeanului democratic. Relativism cultural şi afirmaţia că ştiinţa 
este un instrument de dominare a omului alb şi creştin în loc de rațiune şi 
autonomia de cercetare a ştiinţei; construct cultural în loc de natură; 
comunităţi imaginate şi culturi justificate etnocentric (cu excepţia culturii 
omului alb şi creştin, care, tocmai, trebuie condamnată ca singura 
expresie inacceptabilă a etnocentrismului cultural) în loc de drepturi 
naturale; egalitatea culturilor minoritare împotriva idealului de asimilare şi 
omogenizare al marilor culturi în loc de egalitatea între indivizii autonomi - 
acesta este crezul omului recent. În modernitatea clasică, raţiunea şi 
drepturile naturale justificau egalitatea, ca negare sistematică a 
legitimitátii privilegiilor celor puternici. În modernitatea recentă, 
relativismul cultural şi istoricismul justifică atit interdicţia de a judeca în 
termeni de adevăr şi fals, bine şi rău, valoros şi lipsit de valoare pe care 
individul izolat şi suveran o mostenise din modernitatea clasică, cit si 
egalitatea oricărei minorităţi inventate cu o majoritate constituită, în 
numele proclamării dreptului celui minoritar de a pretinde privilegii faţă de 
cel majoritar. Rațiunea fusese instrumentul modernilor de a depăşi aporiile 
etnocentrismului cultural, propunînd ca bine comun al umanităţii starea de 
civilizaţie. Relativismul este instrumentul prin care recentii au readus 
cultura (definită strict antropologic) înapoi în birlogul etnocentrismului, 
proclamind că binele comun este o ficţiune a celor 

462 Vezi P P Negulescu, /storia filosofiei contemporane, vol. IV, pp.108- 
113. 
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puternici împotriva celor slabi si pretinzind că singurul bine este 
egalitatea (ideologic supravegheată) a tuturor formelor de bine parohial. 
Pentru recenti, cultura, înţeleasă antropologic, este peştera în care 
această specie de om se retrage de bunăvoie. Mitul peşterii, din 
Republica, are, pentru omul recent, o semnificaţie răsturnată. El nu mai 
slujeşte emancipării de iluzia că umbrele peşterii ar reprezenta realitatea 
ultimă, ci justifică decizia de a contribui, printr-o organizare politică 
constringătoare, la stingerea oricărei lumini venite din afara ei. Orice 
cultură este o peşteră. O confederație de peşteri cu paznici ideologici la 
porţi, cu activişti sociali plătiţi de stat pentru a stinge orice lumină a 
binelui comun (din afara peşterilor), este idealul politic al multiculturalilor. 

Allan Bloom“ argumentează că omul nu poate rămîne uman dacă se 
závoráste în datele propriei culturi ca într-o peşteră,“ că deschiderea 


spre alte culturi şi instrumentele necesare comparării lor, din punctul de 
vedere al cunoaşterii şi al judecății de valoare, sunt datele esenţiale ale 
progresului; dimpotrivă, că închiderea în convingerea că nu există nici o 
convingere valabilă,“ că inteligenţa nu ne poate scoate din captivitatea 
istoriei şi a culturii etnice în care ne-am născut,*% că ştiinţa este un 
instrument de dominație şi nu de cunoaştere obiectivă,“ că orice morală 
şi orice activitate se bazează pe convenţie (cu o săgeată împotriva lui John 
Rawls),“% iar natura 

^93 The Closing of the American Mind, „Introduction: Our Virtue", pp. 
25-43. 

^94 Ibidem, p. 38. 

^65 Ibidem, p. 42. 

+ Ibidem, pp. 36; 39-40. 

467 Ibidem, p. 41. 

468 Ibidem, pp. 30; 32-33; 35. Bloom reproşează cărţii lui Rawls A 
Theory ofJustice lipsa de discernámint moral a rationamentelor sale, 
defect care, in mod evident, vine din frica (patologicá) de a nu introduce 
discriminări si care este o consecinţă (servilă) a dorinţei de a nu 
contrazice opinia publică. -Pentru argumentarea acestei judecăţi de 
severitate asupra lui Rawls, vezi Allan Bloom, „Justice: John Rawls versus 
the Tradition of Political Philosophy" [1975], in: Giants anaDwarfs, pp. 315- 
345. Argumentul central al lui Bloom este că Rawls interpretează greşit 
concepţia lui Hobbes despre starea de natură, se înşală asupra învăţăturii 
morale a lui Kant şi nu înţelege (decit ca un utilitarist anglo-saxon) 
concepţia lui Aristotel despre fericire; ca atare, cartea sa este filozofia 
primă pentru cei care au uitat complet tradiţia filozofiei, adică: A First 
Philosophy for the LastMan (pp. 344 sq. şi p. 316). 
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este o invenţie culturalá,^9? că totul este relativ,“ iar judecátile de 
adevăr şi fals, bine şi rău sunt judecăţi culturale de gust şi nu judecăţi 
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de cunoaştere, în fine, convingerea superstitioasá cá mintea trebuie 
golită de orice prejudecăţi, credinţe şi elemente ale tradiţiei, ^"? iar 
puterea, succesul şi opinia publică reprezintă instanţele supreme la care 
putem raporta orice judecată“: - toate acestea reprezintă, în concepţia lui 
Allan Bloom, semnele îngrijorătoare ale unei noi forme de cultură, care 
tinde să substituie raţiunea cu faptul de a fi în pas cu evenimentele, de a 
fi în priză cu opinia publică dominantă, de a dispretui tradiţiile, zeii şi eroii: 
„simpla excizie metodologicá din suflet a imaginaţiei ce proiectează Zei şi 
eroi pe pereţii peşterii nu împinge înainte cunoaşterea sufletului: îl 
lobotomizează doar, îi paralizează forţele." De unde rezultă această 
vacuitate a tuturor valorilor? Bloom crede că e datorată divorţului dintre 
fapte si valori: „Deşertăciunea valorilor duce la acceptarea ca scopuri a 
faptelor naturale."^ Dacă evaluarea lui Bloom este corectă, atunci cel 
puţin una din rădăcinile relativismului cultural de azi trebuie căutată în 
ignara supremație filozofică a neopozitivismului logic, în universităţile 
americane de după război. Să ne amintim că separarea regimului faptelor 
de cel al valorilor a fost presupozitia absolută a acelor gínditori moderni 
care au încercat să salveze ştiinţa (domeniul faptelor) prin evacuarea 


religiei (domeniul valorilor) din cimpul de activitate al ratiunii. Ratiunea, 
am putea spune, a fost náruitá prin constríngerea de a nu mai fi nimic 
altceva decit calcul, silogism si ratiocinare. Or, acest lucru a fost posibil 
numai prin evacuarea religiei din activităţile naturale ale raţiunii - 
deoarece modernii care sunt responsabili de acest lucru fie detestau 
religia, fie o identificau cu Biserica, pe care o detestau. Astfel, din rațiune 
au dispărut şi imaginaţia celor divine (facultatea imaginală a omului), şi 
retorica, şi ceea ce Aristotel numea topice, şi ceea ce azi, revendicînd 
resturi şi 

+9 The Closing of the American Mind, p. *Ibidem, pp. 26; 39. 

^" Ibidem, pp. 38-40. 

+2 Ibidem, pp. 42-43. 

^7 Ibidem, pp. 41-42. 

^" Ibidem, p. 42. 

75 Ibidem, p. 77. 
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detritusuri ale marii (adică extinsei şi cuprinzătoarei) raţiuni a grecilor 
si medievalilor, Gianni Vattimo numeşte 'pensiero debole'. 

[113] Precursorul paradoxal al unora din criteriile care stau la baza 
'societátii decente' imaginate de Avishai Margalit,+'€ este Frantz Fanon, 
psihiatrul negru de culturá francezá care a sustinut nu doar cá e justificat 
să omori albii chiar si atunci cînd sunt inocenti, ci si cá sursa 
radicalismului politic nu este în primul rînd oprimarea (cum ar fi spus 
stînga tradiţională), ci umilinta.^"" Pentru Margalit, umilinţa („orice fel de 
comportament sau situaţie care constituie un motiv legitim pentru ca o 
persoană să se considere lezată în demnitatea sa") este singurul 
sentiment care nu are nevoie de argumente în favoarea susţinerii 
eradicárii lui: „Cerinţa eradicării tuturor cruzimilor, inclusiv a umilintei, nu 
reclamă la rîndul ei nici o justificare morală, căci exemplul paradigmatic al 
comportamentului moral este comportamentul care interzice cruzimea. 
Aici justificarea încetează." Este, altfel spus, piesa centrală a 'societátii 
decente! în viziunea lui Margalit, aşa cum, pentru Montesquieu, 
sentimentul onoarei fusese suportul psihologic central al guvernării 
monarhice, iar virtutea suportul celei republicane. 

Că suprimarea sentimentului subiectiv de umilinţă este criteriul 
veritabil al unei societăţi decente a devenit ideea centrală a întregii teorii 
postmoderne a statului. Drepturile nu mai sunt deduse din natura 
individului generic, ci din multiplicitatea indefinită a sentimentelor de 
frustrare şi umilinţă pe care fiecare cetăţean, pretinde teoria, este 
îndreptăţit să le declare, revendice şi impute. Statul, potrivit acestei teorii, 
este dator să răscumpere prin discriminări pozitive efectele, presupuse 
reale, ale acestor revendicări de umilinţă. Individul nu mai este definit 
printr-o natură, suport al unor limitări numite datorii şi al unor garanţii 
numite drepturi. El este acum definit printr-o instabilă referire la 
sentimentele sale de frustrare. Resentimentul, aşa cum a prezis Nietzsche, 
a devenit baza oricărei 

476 Avishai Margalit, The Decent Society, translated by Naomi 
Goldblum, Harvard University Press, 1996. 


^7 Că diagnosticul cel mai original al cărţii lui Fanon este identificarea 
umilintei ca sursá a radicalismului este opinia lui Daniel Bell (La fin de 
l'idéologie, p. 382). 
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morale publice recepte. Orice inegalitate este interpretată ca 
nedreptate. Orice calificare este resimţită si reclamată ca o discriminare. 
Orice judecată — o afirmaţie de putere. Orice diferenţă -- o incitatie la 
asuprire. Suspiciunea că cineva domină şi asupreşte este fondul ultim al 
sensibilităţii politice postmoderne. Cînd îl citeşti pe Locke se simte că 
garanţiile instituţionale cerute de teoria liberală nu erau servile: omul 
liberal se simţea chiar şi atunci, în condiţii de inegalitate, egalul tipului de 
om căruia căuta să îi îngrădească expansiunea socială arbitrară. În timp 
ce omul recent are suspiciuni, pentru că are în primul rînd resentimente - 
el se simte discriminat chiar şi acum, în condiţii de perfectă egalitate 
liberală. Ştie oricine că suspiciunile reprezintă semnul omului care se 
simte inferior. Dacă omul modern, liberalul, era naturaliter egalul omului 
premodern - al aristocratului -, omul postmodern, adică omul recent, se 
simte fără putinţă de scăpare victima puterilor de orice fel - fapt care 
probează tenacele său complex de inferioritate. Numai cine se simte 
inferior poate resimti orice inegalitate ca pe o nedreptate şi orice judecată 
de valoare ca pe o demonstraţie de forţă. Legitimitatea omului recent este 
nulă - de aceea suferă în el cu atita intensitate umilinta: sentimentul cá 
orice mic dezechilibru al egalităţii absolute îl denunţă, îl pune în 
chestiune, îi face viaţa un infern, îl jupoaie de viu. 

Sau egalitate absolută - exprimată ca fairness, ca decency, cu sensul 
de eradicare a oricărui sentiment subiectiv de umilinţă: este poziţia 
adoptată de postmodernii care se cred liberali. Sau moarte oricărei stări 
de fapt, exprimată sub forma acaparării aparatului de stat prin politici de 
supraveghere socială strictă-este poziţia adoptată de zelatorii ideologiei 
corectitudinii politice şi ai multiculturalismului militant politic: acestea 
sunt sursele şi formele radicalismului politic postmodern. 

[114] Ce este, cu adevărat, corectitudinea politică? Ce anume o face 
necesară? Cred că motivul pentru care este invocată îi explică în mod 
deplin esenţa. Corectitudinea politică este un decret de comportare 
socială, pe care o minoritate /uminată îl impune unei majorităţi înapoiate. 
Majoritatea vizată de modificarea de comportament social cerută de 
corectitudinea politică este înapoiată deoarece foloseşte clişee de 
comportare nu îndeajuns de progresiste. 
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Aceste clişee de comportare trebuie modificate. Cum? Declarînd că 
sunt reacționare, ofensatoare, împotriva drepturilor omului etc. De unde 
ştim că sunt aşa cu adevărat? O ştim pentru că există o minoritate 
luminată care ne-o spune. Prin urmare, există nişte oameni mai progresiști 
decît marea masă, organizaţi într-o mişcare conştientă de activişti, care, 
pornind de la ştiinţa lor mai avansată, caută să revolutioneze întreaga 
societate, prin impunerea punctului lor de vedere asupra a ceea ce este 
mai bine pentru om. 

Această ştiinţă, e important să înţelegem, contrazice pînă la negare 
relaţiile comportamentele selecţionate de-a lungul timpului prin 


concurentá liberá. Sá nu uitám cá obiectul social pe care noi fl numim 
'traditie' ori 'tip de comportament' reprezintă rezultatul unei foarte severe 
şi îndelungate selecţii sociale, desfăşurate în timp, între concepţii si 
modele comportamentale concurente. Nimeni nu a inventat tradiţia şi nici 
nu a putut-o crea de-a gata, din capul său, pentru a o impune societăţii 
printr-un ucaz de forţă. O anumită tradiţie este rezultatul unei selecţii 
operate de timp şi de condiţiile concrete de viaţă ale tuturor oamenilor 
care au trăit problemele la care tradiţia respectivă este un răspuns. Ca şi 
tradiţiile, comportamentele sociale moştenite sunt nişte răspunsuri ale 
vieții în timp la anumite probleme specifice de convietuire socială. 

Acum. Principiul democratic susţine că un corp social uniform şi 
omogen, format din oameni egali în toate privintele, ajunge la nişte 
principii de convietuire prin consensul majorităţii. Principiul democratic de 
constituire normativă a comportamentelor sociale diferă de principiul 
tradiţional prin care comportamentele sociale sunt selecţionate pentru a 
deveni obiceiuri fixe, datini. Principiul democratic constă în votarea unei 
legi, prin consensul majorităţii, pornind de la presupozitia că organismul 
social este perfect omogen şi egal. Principiul tradiţional funcţionează 
complet diferit: el se bazează pe selecţia în timp, dintre mai multe moduri 
de comportament concurente, a unuia anume, care este în acord cu alte 
sectoare, deja existente, ale tradiţiei, avind ca presupozitie existenţa unui 
corp social ierarhic şi inegal. 

Observind că principiul corectitudinii politice funcţionează după 
modelul minorităţii conştiente şi militante, putem acum imediat situa locul 
acestuia, între tradiţie (selecţia în timp, neasistată de o persoană sau de o 
instituţie, a unor comportamente concurente) şi democraţie 
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(selecţia prin vot majoritar, asistată de o instituţie la rîndul ei votată). 
Ca şi principiul democratic, principiul corectitudinii politice îşi extrage forţa 
din idealul unui corp social absolut egal. Cînd acesta susţine că anumite 
comportamente tradiţionale sunt discriminatorii, el invocă idealul egalităţii 
corpului social, pe care pretinde să îl realizeze prin impunerea anumitor 
reglementări de comportament. Deci, ca şi principiul tradiţional, principiul 
corectitudinii politice pleacă în fond de la constatarea unui corp social 
actual ierarhic şi inegal. Spre deosebire însă de principiul tradiţional, 
corectitudinea politică respinge selectarea comportamentelor concurente 
prin lucrarea neasistată a desfăşurării vieţii în timp. Principiul politic corect 
pretinde ca selecţia să fie realizată sub asistenţa sa, iar rezultatul să fie 
impus societăţii nu prin consensul majorităţii (vot), ci prin decret (raport 
de forţă). Corectitudinea politică pleacă de la pluralitatea opiniilor (criteriu 
liberal), pune ca ideal egalitatea tuturor (criteriu democratic), afirmă că 
actualul corp al societăţii este inegal (criteriu ierarhic de facto) şi pretinde 
că minoritatea luminată şi militantă are dreptul (criteriu ierarhic de jure) şi 
trebuie în mod absolut să impună majorităţii a/tfe/ constituite propriul ei 
principiu de organizare (criteriu revoluţionar leninist). Ce amestec 
incoerent! Unitatea ideală (toţi suntem egali într-un corp social inventat de 
noi, prin vot) este invocată normativ pentru a impune corpului social 
(majoritatea tradiționalistă, adică in-conştientă, diferită precum ceva 
inferior de minoritatea conştientă, care e progresistă) un consens de 


omogenizare imposibil de obtinut prin vot, adicá democratic. Forta 
minorităţii conştiente si militante este progresul. Apostolii corectitudinii 
politice cunosc sensul desfásurárii istoriei si, prin aceasta, sunt progresisti. 
Ei ştiu mai bine decit oricine altcineva ce anume le trebuie oamenilor 
pentru a trăi decent. Le trebuie corectitudine politică. Cei care se opun ori 
obiectează acestui nou criteriu de omogenizare socială - criteriu care, să 
nu uităm, nu a fost stabilit prin consensul majorităţii, ci a fost impus prin 
terorismul intelectual al unei minorităţi 'active' si 'conştiente' - sunt în 
mod natural decretati ca fiind reactionari (deoarece se opun 'progresului' 
reprezentat de idealurile minorităţii leniniste), duşmani ai drepturilor 
omului (drepturile omului aşa cum le înţeleg activiştii corectitudinii 
politice) pe scurt, inamici publici. 

Putem acum închide discuţia noastră. Corpul social creat de 
democraţie este întreţinut prin exerciţiu electoral şi prin participare 
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cetáteneascá. Dar democraţia a creat, prin socializarea unor tehnici de 
transmitere a informaţiei (radio, televiziune, internet), aşa-numitele mass 
media. Cine stápineste mass media, poate manipula opinia publică, 
deoarece aceasta depinde în mod esenţial, în epoca în care contactul 
direct dintre membrii corpului social a devenit derizoriu de restríns, de 
modul în care aceste tehnici de transmitere a informaţiei ambalează 
informaţiile transmise. Abia în epoca tehnicii rolul minorităţii conştiente şi 
militante devine hotăritor. Dacă o astfel de minoritate pune mina pe 
mijloacele de informare în masă, atunci principiul consensului majoritar 
realizat prin vot, tipic pentru democratiile tradiţionale, este dublat si 
reorientat de un altul, speculat leninist de membrii minorităţii conştiente 
şi militante. Aici sunt două lucruri de spus. (i) Primul priveşte criteriul 
legitimitátii. Democratiile tradiţionale invocau ca legitimitate a principiului 
lor de existenţă (consensul majoritar obţinut prin vot) pluralitatea opiniilor 
(nu există nici un temei a priori pentru a decide că o opinie este absolut 
neîntemeiată) şi failibilitatea umană (nu pot cunoaşte adevărul, pot doar 
conjectura asupra lui). 'Democratiile tehnice', cele în care corpul social 
este pus în contact indirect 'nemijlocit' prin intermediul mass media, 
adaugă la egalitatea ontologică a tuturor opiniilor un principiu de selecţie 
extra-democratic, accesul la mass media. Evident, vor fi favorizate acele 
opinii care au acces la mass media. Prin urmare, în 'democratiile tehnice' 
selecţia opiniilor concurente va fi asistată nu numai de canalele clasice ale 
oricărei democraţii tradiţionale (instituţiile de vot: partide, parlament etc.), 
ci şi de instituţia profund nedemocratică a show business-ului. (ii) In al 
doilea rînd, dacă în democratiile clasice principiul consensului era votul, în 
democratiile agitate de pretenţiile unei minorităţi conştiente de a 
reformula corpul social principiul consensului nu mai poate fi de tip 
democratic, ci trebuie cu necesitate să fie de tip ideologic: deoarece 
consensul nu mai este spontan, el trebuie impus sub forma unei 
constríingeri intelectuale suficient de pronunţate pentru a obţine totuşi un 
consens în afara şi înaintea votului. Această constríngere intelectuală de 
tip ideologic este corectitudinea politică. Potrivit ei, cine nu este corect din 
punct de vedere politic, acela nu este un adevărat cetăţean (deoarece 
încalcă drepturile omului, este şovin, xenofob, discriminatoriu, rasist etc.) 


si, in definitiv, nu poate fi nici mácar om. 
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lată, deci, răspunsul la întrebarea 'Ce anume face necesară 
introducerea în construcţia corpului social de tip democratic a 
corectitudinii politice?' Corectitudinea politică este acel tip de constringere 
intelectuală de factură ideologică de care are nevoie o 'minoritate' 
'luminatá!^? pentru a putea impune fără vot, majorităţii consensuale, 
propriile opinii. 

Deoarece ştie că ar cădea la vot, corectitudinea politică atacă zona 
mult mai subtilă a lui 'se cade, nu se cade'. Ea se adresează nu deciziei 
rationale, ci prealabilelor sensibilităţii. Ea tinteste zona care şi într-o 
democraţie unde totul se inventează rational (legi, voturi etc.) a rămas 
încă redevabilă vechilor criterii tradiţionale de selecţie. Din acest motiv, 
corectitudinea politică atacă moravuri/e unei societăţi, unde continuă să 
acţioneze acel tip de selecţie a comportamentelor concurente care nu 
este asistată juridic. Corectitudinea politică, cel mai redutabil instrument 
ne- şi anti-concurential al stîngii postmoderne, are drept scop eliminarea 
concurenţei naturale (adică neasistate) din formularea moravurilor, a 
sensibilităţii sociale difuze, a ceea ce am putea numi 'neformulatul 
prealabil'. Foloseşte în acest scop mass media, pe care o subordonează 
propriei agende, prezentată ca fiind sinonimă cu valorile centrale ale 
societăţii pe care doreşte să o cucerească. Ea afirmă că este exact 
democraţia, deşi, evident, nu este, căci, dacă ar fi, atunci s-ar supune 
votului, ceea ce ea evită. Ea mai afirmă că este una cu drepturile omului 
(adică principiul ei ar coincide cu ceea ce îi face pe oameni radical egali 
între ei), ceea ce iarăşi e fals, căci, dacă ar fi, atunci acţiunea ei nu s-ar 
mai baza pe discriminarea unora, în favoarea altora. Mai spune că 
societatea corectă din punct de vedere politic este singurul tip decent de 
societate, deşi este foarte clar că decenta vieţii nu poate fi atinsă prin 
politia gîndirii, că respectul faţă de unii nu poate fi dobindit prin 

478 Care sunt minoritățile recepte şi ce înseamnă să fii progresist sunt 
lucruri fixate, fireşte, prin agenda corectitudinii politice şi a promotorilor 
ei. Corectitudinea politică avînd şi o foarte consistentă agendă ascunsă de 
interese materiale, cine anume este incorect din punct de vedere politic 
va fi fixat şi prin mecanismele prin care Karl Lueger, primarul antisemit al 
Vienei, hotăra cine anume este evreu - „Evreu e cine hotărăsc eu cá este" 
(Wer Jude ist bestimme ich). Adoptînd acelaşi mecanism al stigmatului 
oportunist şi preventiv, ambiția tuturor corectilor politic este de a poseda 
ei, în mod exclusiv, privilegiul de a hotărî cine anume este progresist şi 
cine anume nu merită să fie. 
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terorizarea altora (decretati în psihodrame publice ca vinovaţi ritual si 
transformați, prin campanii de presă, în tapi ispăşitori) şi că simţul de 
dreptate nu poate fi construit prin ameninţarea sectară cu ieşirea ori 
excluderea din 'ortodoxia politică' (orice ar fi însemniînd aceasta). Din 
toate aceste motive, corectitudinea politică este o mişcare totalitară de tip 
leninist, cea mai gravă ameninţare pentru idealul unei societăţi libere de 
la prăbuşirea regimurilor totalitare de stînga încoace. 

O discuţie asupra distrugerii raportului politic dintre majoritate şi 


minoritate in gindirea constitutionalá americaná recentá propune Allan 
Bloom (The Closing of the American Mind, „Introduction: Our Virtue", pp. 
25-43; in special pp. 30-32 si 38-39). Pentru Bloom, trecerea de la 
liberalismul bazat pe drepturi naturale la democratismul slujit de 
abandonarea acestora în numele 'deschiderii' tuturor faţă de oricine si a 
refuzului de a mai judeca culturile în termeni de valori ierarhice a implicat 
trecerea de la un sistem politic bazat pe majoritate (our political heritage, 
majoritarianism) la unul bazat pe promovarea activistă a spiritului 
minoritar (a nation ofminorities and groups each following its own beliefs 
and inclinations). Noua ideologie dominantá in educatie este deschiderea - 
openness. 'Deschiderea' promovează respectul faţă de 'grupuri', faţă de 
'minoritáti' - văzute de Părinţii Fondatori ca ceva rău, piedici egoiste în 
calea realizării binelui comun dar, în acelaşi timp, deoarece abandonează 
criteriul raţiunii în favoarea celui al relativismului cultural, subordonează 
politica binelui comun politicii promovării sectare a minorităţii celei mai 
'corecte', mai vocale şi, deci, mai puternice: „Aceasta strică echilibrul 
delicat dintre majoritate şi minoritate în gîndirea constituţională. Într-o 
asemenea perspectivă, în care nu mai există un bine comun, minoritățile 
nu mai reprezintă o problemă, iar protecţia lor apare ca funcţia centrală a 
guvernării" (p. 31). Cuvîntul problematic, aici, apare în sensul mefientei 
Părinților Fondatori faţă de presiunea sectará a grupurilor minoritare, care, 
în viziunea acestora, nesocotesc binele comun în numele binelui propriu. 
Avertismentul lui Bloom se referea la faptul că, ignorînd binele comun în 
favoarea unor forme de bine sectare, criteriul raţional de validare politică 
(majoritatea democratică) este înlocuit cu unul irațional (intensitatea 
activismului ideologic, gradul de angajament etc.). „Ultimele încercări ale 
ştiinţei de a surprinde condiţia umană-relativismul cultural, istoricismul, 
distincţia fapte-valori - reprezintă o sinucidere a ştiinţei. Cultura, deci 
închiderea, domneşte în chip absolut. Deschiderea faţă de închidere, iată 
ce predám noi [profesorii din Statele Unite]" (pp. 38-39) 
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„Deschiderea, aşa cum e concepută în chip obişnuit, este un mod dea 
determina capitularea faţă de ceea ce e mai puternic sau de a adora 
succesul vulgar" (p. 41). „Dacă deschiderea înseamnă «a merge în sensul 
curentului», e necesară o acomodare cu prezentul. [...] Adevărata 
deschidere înseamnă închidere faţă de toate seductiile ce ne instalează 
comod în prezent" (p. 42). „Adevărata deschidere însoţeşte dorinţa de a 
şti, prin urmare conştiinţa ignoranței. A nega posibilitatea de a cunoaşte 
binele şi răul înseamnă a suprima adevărata deschidere" (p. 40). 

Dacă semnul după care recunoaştem o societate liberă este măsura în 
care relaţiile şi schimburile dintre oameni sunt voluntare (într-o societate 
liberă, relaţiile şi schimburile impuse trebuind să fie minime), atunci 
mişcările politice care îşi propun atingerea scopurilor lor anume prin 
sporirea controlului statului asupra societăţii sunt în mod clar îndreptate 
împotriva libertăţii. Mişcarea politică a corectitudinii politice caută să 
rectifice moravurile sociale printr-un control strict al statului asupra 
societăţii - la rîndul său, statul va trebui controlat de elita ideologică a 
acestei mişcări. Pericolul totalitar este, mi se pare, limpede. In opinia 
economistului Walter E. Williams“, „În avangarda acestei mişcări 


totalitare se află apărători ai «noilor drepturi ale omului», susţinătorii 
reducerii drepturilor asupra proprietăţii şi profitului. Ei se opun competiţiei 
şi sînt în favoarea monopolurilor. Sprijină controlul si coercitia exercitate 
de stat. Cred cá au mai multă inteligenţă şi înţelepciune decît masele şi 
sunt meniti să ne impună cu forţa această înţelepciune. [...] Desigur, au 
ceea ce ei numesc motive întemeiate, dar orice tiran are motive pe care le 
socoteşte întemeiate pentru a restringe libertatea celorlalţi." Acest 
avertisment ilustrează perfect tradiţia libertăţii căreia John Stuart Mill fi 
dădea glas atunci cînd stabilea că nici măcar propriul bine al unui individ 
nu justifică intrebuintarea forţei împotriva sa (vezi în special, Despre 
limitele autorităţii societăţii asupra individului")“%- cu atit mai puţin 
'binele' ori presupusul bine al altora. 

O descriere jurnalistică a fenomenului corectitudinii politice, uzind de 
multe şi bine alese exemple frapante, propune Edward Behr în reportajul 
O Americă înfricoşătoare (1995). Impotriva stării de război al sexelor 
declanşat în SUA prin institutionalizarea noii culturi de gen afirmate de 
feministele radicale („Am fost obsedat de fiecare capitol 

^? Walter E. Williams, „The Legitimate Role of Government in a Free 
Society", p. 3. 

480 John Stuart Mill, Despre libertate, pp. 97-121. 
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al acestei cárti, vázind cum observatiile mele intrá in conflict cu ceea 
ce e socotit politic corect ), vezi cartea lui Warren Farrell - The Myth 
ofMale Power: Why Men are the Disposable Sex?. Camille Paglia (Sex, Art, 
and American Culture), care isi defineste gíndirea ca tinind de un anume 
Italian pagan Catholicism („Este o sinteză care îmbină elementele esenţial 
dualiste ale culturii noastre, págínismul cu iudeo-crestinismul, 
romantismul cu clasicismul."), pune corectitudinea politică în rîndul 
bigotismelor puritane care au găsit în alianţa cu marxismul şi cu stînga 
relativistă calea de a-şi împrospăta seductia, mascîndu-şi astfel, pentru 
piaţa pignuflismelor“! universitare, rigiditatea posacă şi îngustimea de 
spirit. 

Un stupefiant exemplu de corectitudine politică este cules de Murray 
Rothbard: „Cînd unul dintre membrii Curţii Supreme de Justiţie propus de 
preşedintele Nixon a fost socotit în deridere «mediocru», senatorul Roman 
Hruska (republican din Nebraska) s-a întrebat de ce n-ar avea oamenii 
mediocri din America dreptul de a fi reprezentaţi la Curtea Supremá."^* 
într-adevăr, de ce oare minoritatea, să zicem, a idiotilor (ginditá ca o 
grupare sociologic construită pornind de la o formă specială de handicap), 
nu ar fi reprezentată, potrivit cotei sale demografice, în toate instituţiile 
unei 'societăţi decente', aşa cum e văzută aceasta de vizionarii 
corectitudinii politice? In 1991, despre fenomenul pe care îl credea dificil 
de parodiat deoarece este propria sa parodie, Rothbard scria: „In cercurile 
literare şi academice, «corectitudinea politică» este acum întărită cu o 
mînă de fier; iar cheia comportamentului politic corect este să nu faci 
niciodată şi niciunde judecăţi de diferenţă sau de superioritate. [...] 
Pesemne că cea mai înfiorătoare şi mai recentă categorie inventată este 
«logismul» sau «logo-centrismul», tirania celor învăţaţi şi capabili să se 
exprime. Un set de «reguli academice feministe» impuse de statul New 


Jersey în 

481 Cuvîntul «pignouflisme » apare la Flaubert într-un context profetic: 
referindu-se la viitorul umanitátii, in notele rámase pentru continuarea 
romanului Bouvard et Pécuchet, Flaubert, prin peroratia lui Pécuchet, 
imagineazá un viitor in care America va fi cucerit lumea, totul se va fi 
transformat într-o vastă cherchelealá muncitorească («vaste ribote 
d'ouvriers»), iar caloricul va fi încetat (sfîrşitul lumii, proorocit de o 
interpretare imprudentă a principiului Il al termodinamicii). - Această 
situaţie este descrisă de Flaubert prin sentinţa: «Pignouflisme universel» 
(p. 317). O variantă este în scrisoarea către fraţii Goncourt din 12 august 
1865: «Je viens de lire le Proudhon sur l'art: On a désormais le maximum 
de la pignouferie socialiste» (sublinierea îmi aparţine). 

482 Murray N. Rothbard, Freedom, Inequality, Primitivism, and the 
Division of Labor, p. 9. 
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campusurile sale atacă ştiinţa şi cercetarea ştiinţifică per se ca fiind o 
«violare a naturii» săvirşită de bărbaţi. Natura era de sex feminin, iar 
cunoaşterea a fost înfiinţată ca un act de agresiune-natura pasivă trebuia 
să fie interogată, dezbrăcată, penetrată şi forţată de bărbat să-şi 
dezvăluie tainele. John Taylor, „Are you Politically Correct?" New York 
(January 21,1991), p. 38. Vezi şi ibid., pp. 32-40; „Taking Offense", 
Newsweek (December 24,1990), pp. 48-54]."^9? De atunci, fenomenul 
ideologic al corectitudinii politice nu a făcut decit să se impună. Părerea că 
azi ar fi scăzut în intensitate este datorată numai faptului că, deja absorbit 
în legislaţie şi interiorizat în comportamente, fenomenul corectitudinii 
politice nu mai are aceeaşi vizibilitate virulentă ca pe vremea cînd se lupta 
pentru a dobindi acele poziţii din care, mai tîrziu, a început să controleze 
moravurile, relaţiile dintre oameni, legislaţia şi, în final, pirghiile de 
coercitie ale statului-providenţă. Afinitatea dintre omul recent şi ideologia 
corectitudinii politice nu mai trebuie nici arătată, nici disputată, nici 
demonstrată: om recent şi sensibilitate rectificată reprezintă două moduri 
de a spune acelaşi lucru că viitorul a început ieri, o dată cu proclamarea 
necesităţii ca toţi 'oamenii progresişti' să se nască începînd de azi şi să nu 
se mai definească prin vreo referire la trecut ori prin invocarea unei tradiţii 
care să nu fi fost inventată aici şi acum, de falanga cea mai progresistă a 
societăţii. 

[115] Din momentul în care şi-a descoperit sensibilitatea 
anticapitalistă, în mod paradoxal, parcă venind să confirme malgré elle 
setea ei de a domina şi de a supune, stînga a căutat mereu să dea 
corpului social un alt sens decit cel al votului universal şi al consensului 
majoritar, văzute ca rezultate ale concurentialitátii pieţei capitaliste. (i) 
Prima reformulare majoră a corpului social tradiţional a fost sindicalizarea 
societăţii (a doua jumătate a secolului al XIX-lea), (ii) A doua reformulare 
radicală impusă de către spiritul stîngii corpului social democratic a fost 
reprezentată de cele două sisteme totalitare ale secolului XX, care, 
amíndouá, au căutat forme ale corpului social expurgate de 
concurentialitate şi marcate de obsesia unei omogenitáti absolute. (iii) A 
treia reformulare a fost invenţia statului asistential al prosperității, în care 
un capitalism îndiguit şi 


483 Rothbard, op.cit., pp. 6-7. „It is difficult, indeed, to parody or satirize 
a movement which seems to be a living self-parody, and which can bring 
about such deplorable results" (/bidem, p. 9). 
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bine dresat produce ceea ce un stat binevoitor si dezinteresat (aflat, 
bineînţeles, în mîna stîngii) distribuie cu munificentá, în afara cadrelor 
concurenţei, (iv) In fine, cea mai recentă tentativă radicală de reformulare 
a corpului social democratic aparţine ideologilor corectitudinii politice: 
scopul este eliminarea concurenţei neasistate din zona formării 
sensibilitátilor sociale prealabile. Sindicalismul viza zona concurenţei 
muncii. Totalitarismul viza zona concurenţei sociale şi impunea controlul 
statului asupra întregului corp social (deja constituit). 

Tintele: dacă statul providential viza controlul asupra concurenţei 
economice, corectitudinea politică vizează controlul asupra căilor de 
formare a sensibilităţii sociale, actionind în vederea eliminării rolului pe 
care îl joacă (sau juca) în constituirea corpului social concurenţa spontană. 
Marea miză a programului corectitudinii politice este eliminarea din 
educaţie a ultimelor rămăşiţe de natură şi de tradiție spontană, 
neasistată. Tot ceea ce mai este încă natural, adică tradiţional, în educaţia 
copiilor şi a tinerilor trebuie reglementat de către stat. Statul trebuie să îţi 
impună cum să îţi creşti copiii şi te poate deposeda de ei dacă un vecin 
neurastenic se simte ultragiat în sentimentele sale corecte politic de 
modul în care ridici tu glasul la propriii tăi copii, cînd le faci educaţia. De 
asemenea, pentru corectitudinea politică este vitală menţinerea 
respectabilitátii ştiinţifice a aga-numitelor 'amintiri recuperate', ^9 
deoarece numai astfel spaţiul public (prin medic şi sistemul judiciar) poate 
exercita asupra fiecărui individ în parte un control de timorare preventivă 
în ce priveşte 'incorectitudinea' copilăriei şi a familiei sale. Prin acest 
procedeu, spălarea pe creier este de acum voluntară şi nu mai are nevoie 
de metodele primitive şi barbare ale revoluţiei culturale 

484 'Amintirile recuperate' funcţionează după principiul aberant - „Dacă 
sunteţi incapabil să vă amintiţi de o presiune caracteristică (abuzului 
sexual), dar aveţi vaga impresie că ceva de felul acesta s-a petrecut, 
înseamnă că abuzul sexual a avut loc" (Ellen Bass, Laura Davis, The 
Courage to Heel, 1988). Pe baza acestui principiu, după care vrăjitoarele 
ar putea fi azi din nou condamnate, acuzaţiile de abuz sexual adus de 
copiii deveniți adulti părinţilor lor deveniți bătrîni s-au transformat într-un 
„adevărat şi terifiant flagel" (Pamela Freyd, directoare la Fa/se Memory 
Syndrome Foundation, Philadelphia): de la 0,16 milioane în 1967, la 1,7 
milioane în 1985 (din aceste cazuri, chiar potrivit statisticilor oficiale, 65% 
nu au nici o bază reală). Vezi E. Behr, O Americă înfricoşătoare, pp. 125- 
144. 
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chineze ori de procedurile murdare ale fenomenului Piteşti. Chiar dacă 
retroactiv, dar, de fapt, actual din punctul de vedere al supravegherii 
publice, copilăria şi familia sunt deplin controlate de vigilenta publică, cu 
consimtámíntul integral al victimei voluntare. Geniul rău al statului, care 
are instinctul de a acapara şi de a controla totul, lucrează acum în cei care 
au învins comunismul. Într-o manieră blîndă, invocînd drepturile omului şi 


pretinzind cá luptá in favoarea tuturor oprimatilor si contra tuturor 
discriminárilor, o nouá formá de totalitarism statal e pe cale de a ne 
corupe inimile si de a ne cotropi vietile. 

Cazul micutului elvetian Raoul Wüthrich, prin gradul sáu extrem de 
aberaţie, este deosebit de elocvent.^* Familia elvetiano-americaná 
Wüthrich locuia la Pine Drive, Colorado. În 25 mai 1999 băieţelul Raoul se 
află împreună cu surioara lui de 5 ani în curte. La un moment dat o ajută 
să-şi dea jos chiloteii, ca să o pună să facă pipi (este ceea ce spune bunica 
copiilor, aflată acolo). De la 25 de metri, o vecină bine îndoctrinată de 
teoriile despre incestul infantil şi abuzul sexual masculin, vede scena şi 
denunţă imediat ceea ce îşi imaginează că vede, direct la poliţie. Poliţia 
înregistrează cazul la rubrica 'incest deosebit de grav'. In 30 august, la 
zece şi jumătate noaptea, o echipă formată din şase şerifi înarmaţi 
descind acasă la familia Wuthrich şi îl arestează pe Raoul. Îl ridică pe sus, 
în cátuse, învelit într-o pătură şi descult. Copilul este dus la puşcărie. Va 
împlini 11 ani în detentie.^99 Ca să-şi protejeze ceilalţi copii, familia 
elvetiano-americaná se refugiază în Elveţia, care, ca stat, cere încetarea 
aberantei acţiunii judiciare împotriva micutului Raoul. Interpelatá, 
purtătoarea de cuvînt a procurorului districtual califică acţiunea împotriva 
báietelului de 10 ani ca fiind o 'procedură cu totul obişnuită', iar cazul 
împotriva 

193 Stefan Simons,  ,Moralische Panik. Drakonische 
Strafverfolgung: 

Wegen,schweren Inzests' sitzt ein elfjáhriger Schweizer Junge seit uber 
sechs Wochen in Colorado hinter Gittern", Der Spiegel 42/1999, p. 208. 

486 Potrivit Amnesty International, alături de Somalia, SUA este singurul 
stat din lumea civilizatà care nu a ratificat Conventia ONLT pentru 
drepturile copiilor. În SUA, circa 200 000 de copii sunt anual obiectul unor 
sentinte in justitie (Focus 42/1999, p. 386). 
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acestuia 'extrem de solid'.^?? [n America corectitudinii politice, nu este 
deloc un lucru rar punerea în mişcare a justiţiei împotriva unor oameni 
complet nevinovaţi, dar care au avut ghinionul de a fi fost denuntati că au 
comis fapte care, în agenda corectitudinii politice, sunt considerate delicte 
rituale. Societatea şi justiţia se simt atunci obligate să ia măsuri drastice 
împotriva acestor nevinovaţi, deoarece, dacă nu ar face-o, ar putea fi 
acuzate că nesocotesc caracterul progresist şi absolut binefăcător al 
corectitudinii politice. 

[116] Egalitatea absolută este un ideal clar totalitar, tot aşa cum 
libertatea absolută este un ideal anarhic. Adeseori poţi judeca mai bine 
valoarea unor principii după cîntărirea viciilor lor constitutive. Viciul 
constitutiv al egalităţii este omogenitatea masificată, adică, din punct de 
vedere politic, temeiul de posibilitate al unei societăţi totalitare. Viciul 
constitutiv al libertăţii este anarhismul sectar, adică, din punct de vedere 
politic, temeiul de posibilitate al unei societăţi strict compartimentate, 
fără bine public comun. 

[117] La întrebarea „suntem democrați?" răspunsul poate fi dat sub 
forma unui criteriu politic. La întrebarea pe care o pun activistii 
corectitudinii politice - „cine este mai democrat?" - răspunsul nu poate fi 


dat decît sub forma unui criteriu ideologic. Asa va renaşte forma 
'postmodernă' de 'comunism' (sau oricum i se va spune): cînd va începe 
să fie recunoscută de toti, va fi deja prea tirziu. Setea de ideologie a 
omului modern e martoră pentru formidabila sa descentrare. Timpul nu 
este o substanţă şi, de aceea, temporalitatea nu poate fi un reper. E prin 
urmare o eroare să spunem că modernul e 'centrat' pe timp: el este 
calchiat după temporalitate. Ca atare, cum ar putea fi el substanţial şi 
cum ar putea menţine un centru, oricare ar fi acela - ales ori ba, inventat 
ori nu? Dovada că nu avem un 'adevărat centru', ci un 'simulacru de 
centru', în aceste condiţii, nu poate fi decit revoluţia permanentă. Acolo 
unde lipsa de temei şi de legitimitate este mai adîncă, înclinația nevroticá 
spre revolutionarea permanentă a vieţii se face tot mai clar simțită. 

487 Annette Schipprack, „10-Jăhriger in Handschellen: Raoul sitzt in 
einem Jugendgefângnis in Colorado ein, weil er seine fünfiahrige 
Schwester,sexuell belăstigt' haben soll", Focus 42/1999, p. 386. 
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[118] Trebuie observat cá, pentru niste oameni care impártásesc 
suspiciunea dintotdeauna a stíngii fatá de putere, 'progresistii' uzeazá 
numai de argumente de fortá, (a) Primul este argumentul de autoritate al 
'competentei' în treburile publice: 'nu putem discuta (sau nu ai dreptul să 
discuti), deoarece nu esti de specialitate, nu posezi dosarul chestiunii, îţi 
lipseşte informaţia necesară etc.' Mitul mobilizat în această situaţie de 
'progresişti' este mitul specialistului, bazat pe prejudecata că, în treburile 
publice care implică destinul şi decizia a multor mii de oameni, există un 
tip de cunoaştere care permite celui capabil să transforme o situaţie 
dubitativă, care pretinde dezbatere, schimb de argumente şi decizie, într-o 
problemă tehnică, cu soluţie unică certă. Contra-argumentul la mitul 
specialistului este politicul, ca spaţiu de manifestare a dezbaterii - prin 
dezbatere înţelegînd procesul prin care este creat între oameni deschisul 
comunităţii respective. Evident, dacă ar exista o astfel de cunoaştere 
tehnică a problemelor societăţii politice, atunci politicul qua politic ar 
deveni inutil, politicienii ar trebui de urgenţă pensionati, parlamentele 
închise, iar politica ar trebui imediat înlocuită cu gestiunea 
antreprenorialá. (B) Al doilea argument este argumentul de autoritate al 
judecății de excludere. Ei, 'progresiştii', care pretind că luptă pentru 
eliminarea oricărei discriminări şi că militează pentru o societate a 
incluziunii, ei anume îşi încep predicarea cu stabilirea unui stigmat şi cu o 
instigare la excludere: 'progresiştii', ca să-şi discrediteze adversarii de idei, 
fac liste de 'buni' şi de 'răi', stabilind cine este 'progresist' (adică la fel ca 
ei) şi cine este 'reactionar', "invechit', 'înapoiat', 'rămas în urmă', 'depásit' 
(adică în dezacord cu ei). Marea luptă, pentru ei, constă în stabilirea listei 
de 'buni'. Acestora le este permis accesul la resursele publice, iar marea 
grijă a 'progresistilor' este să se asigure că oamenii de pe lista celor 'rái' 
nu vor avea niciodată acces nici la resurse, nici la simpatia publică. Ca 
atare, grosul activităţii lor publice constă în marcarea cu stigmatul 
declasării umane a celor care nu gîndesc ca ei (cuvintul 'marcare' trebuie 
luat aici în înţelesul său zootehnic). Cei marcați cu stigmat vor fi zugrăviți 
ca reactionari, ca inamici ai umanităţii, ca adepti ai unor teorii 
discreditate, ca rasişti, antisemiti, extremisti etc. Între mimarea 


competentei exclusive si excluderea prin stigmat a celor pe care fi 
detestă, cu exploatarea abilă a tuturor resurselor de finanţare imaginabile, 
între aceste borne profitabile şi 
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lucrative se epuizează toată activitatea socială febrilă a 
'progresistilor'.^9? 

[119] Noi tot vorbim de libertatea cuvîntului - si ne felicităm pentru ea. 
Dar astázi Joseph de Maistre ar mai putea publica ce a gindit, scriind asa 
cum a fácut-o? Ar mai putea avea o viatá publicá decentá? Ar mai putea 
apărea undeva fără a fi arătat cu degetul, fără a se organiza manifestatii 
împotriva lui - ţintă atit a organizaţiilor pentru protecţia animalelor, cît si a 
corporațiilor de drepturi ale oamenilor recenti? Nu ar fi complet asasinat 
moral de atacurile unanime ale opiniei publice - bine strunită de 
minoritatea leninistă a corectilor politic, a rectificatilor moral, a celor 
profitabil grupaţi în puternice ONG-uri - sub acuzaţia aparent umanitară că 
este un 'monstru', un 'dusman al omului', un 'dezaxat' şi un 'sangvinar'? 
Într-un timp din ce în ce mai ipocrit si mai corect din punct de vedere 
politic, aceasta va fi soarta tuturor spiritelor rea/iste. In ochii oamenilor 
recenti, marea crimá este sá afirmi cá existá ceva, mai degrabá decit 
nimic; că există un adevăr, mai degrabă decît simulacre schimbabile după 
plac; marea crimă este să afirmi că evacuarea lui Dumnezeu din discursul 
despre om şi despre natură a fost o nenorocire spirituală, mai degrabă 
decit un prilej de emancipare morală; că viaţa confortabilă ca ideal uman 
suprem al societăţilor progresiste nu este un ideal, ci o înjosire; că 
guvernele şi statele ne abuzează continuu cu creşterea economică la care 
constrîng societatea, ca unic ideal de viaţă acceptabil şi respectabil; 
marea crimă este să afirmi că fără religie şi cultură omul a devenit un 
animal de consum; că idealul societăţilor postmoderne este transformarea 
tuturor oamenilor, prin forţa opiniei si constringerea legilor, în animale 
docile, politicoase şi gregare; că vulgata bunului umanitar este o armă în 
politica grupurilor şi statelor care s-au proclamat că sunt progresiste; că 
omul este o fiinţă căzută şi că fericirea nu este promisă nimănui în 
virtutea asistenţei de stat, ci este starea care face posibilă virtutea, dacă 
omul se arată demn de ea; şi aşa mai departe. - Marea crimă, în ochii 
oamenilor recenti, este să reafirmi banalitatea absolută că Dumnezeu 
există şi că fără El toată 

488 La noi, exemplul cel mai tipic de activist care pretinde imunitate la 
critică prin invocarea competenţei şi care îşi marchează adversarii cu 
stigmate menite să îi scoată din circuitul public este Gabriel Andreescu. 
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lumea noastră este o nebunie. Marea crimă, în lumea bine de azi, este 
să continui să mai fi creştin. 

[120] Hannah Arendt făcea undeva observaţia că cea mai importantă 
criză a Bisericii catolice (soldată cu Vatican Il) a coincis cu cea mai severă 
criză din istoria universităţii (rebeliunile studenţeşti violente din anii 
'60).1%9 Biserica, după separarea ei de stat, devenise o instituţie bazată nu 
pe putere, ci numai pe autoritate. Universitatea, dintotdeauna, a fost o 
instituţie fără putere şi bazată integral pe autoritate. Or, coincidenta celor 
două crize arată în mod clar că problema pusă în joc în ambele cazuri a 


fost pierderea autorităţii, care este întotdeauna una a centrului: a 
instituţiei religiei, în primul caz, a instituţiei cunoaşterii, în ultimul. Ver/ust 
der Mitte. Astăzi nici religia, nici cunoaşterea nu mai sunt centrale în 
definiţia antropologică a omului. 

[121] PROBLEMA IDENTITATII 

Omwul traditional. Omul traditional, care poseda o identitate fárá sá fie 
preocupat de ea, se definea în sus prin fidelitáti si credinţe, iar în jos prin 
strámosi si traditie. In sus, identitatea sa socialá era datá de profesiuni de 
credinţă, iar în jos de înrădăcinări. Altfel spus, identitatea sa decurgea în 
mod nemijlocit din lucrurile în care credea şi din cele prin care era. 
Acestea nu formau niciodată un partid politic (unul de opţiune ideologică) 
ori o religie personală (una de uz propriu, în spaţiul sáu privat), ci 
aparţineau tradiţiei într-un mod lipsit de reflectiune ori deliberare - direct, 
deplin şi fără rest. Identitatea tradiţională era o înrădăcinare lipsită de 
mobilitate: fidelitátile se schimbau arareori, credinţele niciodată, iar 
strămoşii erau de neclintit. Omul avea un stăpiîn, o religie, un nume si un 
neam. Toate acestea, chiar dacă unele mai puteau fi schimbate (în condiţii 
dramatice şi, întotdeauna, ca impuse cu forţa), erau neclintite în esenţa 
lor categorială. Trebuia să ai un stápin (si regii aveau, pe împărat, iar 
împăratul pe Dumnezeu), trebuia să ai o religie (numai îndrăciţii nu aveau 
nici una şi doar ereticii jurau pe una greşită), trebuia să ai un 

482 Hannah Arendt, „Despre violenţă", cap. Il (Crizele republicii, p. 150, 
n. 67). 
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nume (numai nevrednicii şi-l pierdeau şi doar trădătorii şi-l renegau) şi 
era inevitabil să ai un neam (idealul fiind obiîrşia aleasă, noblețea). 
Războaiele tradiţionale erau religioase şi de obirsie, principiul fiind 
stăpînirea teritorială. Cînd şi cînd, aspectul social izbucnea: avem 
jacqueriile. 

in sus: fidelitáti si credinte 

OMUL TRADITIONAL 

în jos: înrădăcinări 

Omul modernităţii clasice. Pentru omul modernităţii clasice, veritabi/u/ 
om modern, identitatea a devenit o problemă conştientă. Soluţia sa la 
problema tipului de om care l-a precedat a fost rationalizarea, adică, în 
termenii evoluţiei creştinismului occidental, secularizarea. El a privatizat 
credinţele omului traditional, i-a secularizat fidelitátile si i-a rationalizat 
înrădăcinările. A admis că identitatea sa publică nu se mai poate defini 
prin credinţele sale, deoarece nu a găsit nici o cale de a le reduce raţional 
pe unele la altele. Trebuiau, prin urmare, toate, fie privatizate, fie 
eliminate. Dintr-un ax central al vechii identități, religia a devenit o 
opţiune personală, fără expresie publică licitá.^? Fidelităţile prin care omul 
tradiţional se definea social au fost trecute în orizontalitatea politicii 
democratice, sub forma axiomei 'nimeni nu mai are alt stăpîn decit legea' 
- iar legea era făcută, în legitimitatea ei supremă, de poporul suveran. In 
fine, înrădăcinările omului traditional au fost rationalizate sub forma 
înregimentării democratice a nationalitátii. Neamul strămoşilor personali, 
care îl lega pe omul tradiţional de un trecut deopotrivă al biologiei şi al 
tradiţiei (neamul este obírsia, dar şi comunitatea viilor si a morţilor), a fost 


transformat in egalitatea democraticá a nationalitátii - identitate de 
identici cázutii sub legea omogenă a unei limbi comune si în graniţa 
colectivă a unui teritoriu de încercuire. Dacă în geneza omului modern 
credinţele omului tradiţional au fost privatizate, ce a mai rămas din ele a 
fost secularizat. Toată filozofia politică a omului modern este teologia 
politică a unui 

^9? Formula modernităţii religioase a fost definitiv fixată de Moses 
Mendelssohn (1729-1786) pentru cazul religiei mozaice: „Să fii evreu 
acasă, să fii om (la fel ca toti ceilalţi) în afara locuinţei tale" (apud 
Eisenberg, /udaismul, p. 135). 
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Dumnezeu dizolvat în categorii politice. Cit despre fidelităţile si 
rădăcinile acestuia, ele au trebuit să fie naţionalizate. Prima unificare 
democratică a corpului social a fost naționalismul, devotiunea religioasă 
faţă de teritoriul încercuirii - aceeaşi pentru rege şi pentru ultimul 
cetăţean. 

în sus: credinţe privatizate 

OMUL MODERN 

în jos: rădăcini naţionalizate 

Evident, limitele naturale ale tipului uman omogen al democratiilor nu 
pot fi fixate în afara proceselor prin care, ab initio, formula sa umană a 
fost construită: privatizarea credințelor şi naţionalizarea fidelitátilor. 
Stăpîn, omul modern nu mai are. Religie, numai în debara - în afara 
spaţiului public: pasiunea religioasă, în modernitate, se practică asemeni 
viciilor timide, solitar. Numele îi este convenţional, iar singura sa rădăcină 
conceptibilă în termeni moderni este naționalitatea (este motivul pentru 
care naționalismul, în datele modernităţii, este inconturnabil). Războaiele 
omului modern sunt naţionale şi ideologice. Unde pentru omul tradiţional 
jucase motivaţia de neam, la omul modern întîlnim revendicările 
instinctului national (resimţit ca restituire a nobletei de obirsie) si unde 
inainte fusese devotiune religioasá la omul modern avem pasiune 
ideologică (resimţită religios). lar dacă semnalul lichidării omului 
tradiţional a fost dat, în Europa, de războaiele religioase între catolici şi 
protestanți (terminate prin excluderea religiei din viaţa publică), lichidarea 
omului modern a început cu catastrofa războaielor national-ideologice si a 
fost făcută ireversibilă de succesul ideilor totalitare (vizibil, în special după 
căderea comunismului, chiar şi în societăţile care nu au avut state 
totalitare). 

Omul modernităţii recente. Aşa cum identitatea omului modern s-a 
născut prin transformarea identităţii omului tradiţional, tot astfel s-a 
format şi identitatea omului recent din datele şi în interiorul limitelor 
oferite de identitatea omului modern. Potrivit cărei logici? Evident, în 
acord cu principiul dominant al modernităţii, care este „Gott ist tot" -adică 
prin ducerea lui pînă la extrema sa consecinţă: eliminarea oricărei 
referinţe la transcendenţă. Prin urmare, identitatea recentă se 
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obţine din cea modernă prin eliminarea tuturor dimensiunilor verticale 
ale vechii identități. Cum? 

Deja diminuate prin privatizarea lor de către modernii clasici, 


credinţele modernului recent tind, ca veritabile credinţe, să se auto- 
lichideze, transformîndu-se în valori. lar valorile însele se nimicesc 
singure, de îndată ce şi-au cîştigat autonomia: e suficient să spun 'eu cred 
în această valoare' pentru ca imediat accentul să se mute de pe cuvintul 
'valoare' pe cuvîntul 'eu' - ceea ce înseamnă că eu, cel care cred în ea, 
devin singurul ei garant şi, finalmente, mă transform în unicul ei creator. 
In locul credințelor transformate în valori rămîne un „gol" functional: o 
absenţă, care pretinde un conţinut imposibil de dobindit constitutiv si care 
poate atinge unul numai regulativ, pe o cale asemănătoare ideilor 
regulative ale raţiunii, cărora, în termeni kantieni, nu le poate fi asociat un 
obiect dat în experienţă. Ceea ce rămîne liber si nesatisfácut în urma 
deposedării omului recent de determinatiile vechii identități moderne 
continuă să fie activ: însă numai ca un ce care nu mai poate fi nici atins, 
nici înţeles, nici sperat - cel mai adesea resimţit asemeni unor sechele 
care trebuie depăşite, extirpate, vindecate, uríte, anihilate. Pentru oamenii 
recenti, 'partea' religiei şi 'partea' tradiţiei nu mai pot să capete un trup în 
experienţă. Operatorul cultural al întrupării nu mai funcţionează, prin 
dispariţia substanţială a referintelor verticale - în sus si în j os. În sus, omul 
recent a încetat să mai aibă probleme metafizice - căci el nu mai are, 
propriu-zis, un Cer. Nici în jos, înspre rădăcini, nu pare a mai avea 
probleme, căci toate nationalizatele înrădăcinări ale omului modern au 
fost, în lumea recentă, privatizate - el şi-a smuls de sub picioare şi 
Pámintul, transformîndu-l în drum la purtător, în 'senilá'. Pentru percepţia 
comună însă, omul recent este omul cel mai 'eliberat', cel mai disponibil, 
cel mai volatil dintre toate tipurile umane cite au funcţionat pînă azi într-o 
lume a omului. Omul recent reprezintă acel tip de om care, pierzind 
simultan atît Cerul cit si Pámintul, a reuşit să-şi privatizeze integral nu 
doar strămoşii utili, ci şi virtuțile convenabile - tipul de om care nu poate 
concepe cu adevărat decit idealul interesului propriu (descris de Francesco 
de Sanctis în remarcabilul eseu „Omul lui Guicciardini", publicat în 
octombrie 
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1869)??!: această afirmaţie nu trebuie înţeleasă ca o judecată de 
valoare, ci ca o descriere. 

în sus: nimic 

OMUL RECENT 

în jos: nimic 

Limitat doar la orizontalitatea formelor de tradiţie, de cultură şi de 
religie care l-au precedat, omul recent e condamnat să poată concepe (şi 
cunoaşte) numai orizontul său particular: el este ipsatoriu redus la 
indiviudalitatea sa inevitabil arbitrară (oricît de protejată şi de bine 
hrănită) şi îşi trăieşte eliberarea de vechile forme de identitate 
(considerate superstiții) ca pe un inevitabil ghetou. În acest ghetou, omul 
recent se instalează nu doar cu anxietate (deoarece este prin definiţie 
expus unei nevroze claustrofobe, care nu e îmblinzită decît de satisfacția 
libidinală de a fi fost e/ anume sursa segregării), ci şi cu o progresistă 
jubilaţie (deoarece a păstrat de la Iluminism, pe care îl simte demult 
învechit, credinţa că orice prejudecată distrusă este o superstiție depăşită 
- ceea ce este evident fals). 


Obsesia identitará. Ei bine, desi prin abandonarea oricárei referinte 
verticale identitatea omului recent s-a propus ca fiind cea mai 'liberá' 
identitate imaginabilá (liberă în sensul cá integral eliberată de constríngeri 
transindividuale), omul recent a dezvoltat o curioasă nostalgie a 
înrădăcinărilor, în condiţiile în care, simultan, a continuat să resimtă o 
instinctivă alergie faţă de orice conţinut particular al înrădăcinărilor 
tradiţionale. Este ca şi cum locul lăsat gol de extirparea înrădăcinărilor out 
offashion ar fi continuat să conţină un cîmp activ de forţe, a cărui acţiune 
se manifestă simultan atît ca sete de înrădăcinare, cît şi ca respingere a 
oricărei înrădăcinări date. Omul recent are alergie la gîndul că ceva îl 
poate preceda.^?? Aş spune că nostalgia omului recent vizează numai 
forma înrădăcinării, în timp ce conținutul tradiţional al înrădăcinării 
continuă să fie supus unei aversiuni care nu poate fi deloc pusă în 
discuţie, ci numai satisfăcută. 

^! Francesco de Sanctis, Studii critice, pp.131-156; pentru portretul 
acestui „om nou", care tine un „limbaj de slugă" chiar şi atunci cînd este 
liber, vezi m>.142-146;147-150;152-154; şi 155. 

^92  O definitie alternativă a omului recent ar fi aceasta: recent este 
omul care declară că, pe e/, nu îl precede nimic; este cel care ştie mai bine 
decit oricine din trecut orice. 
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Dacă substanţa a ceea ce înainte timp fusese Cerul şi Pámintul 
identităţii a fost aproape complet recuzată de omul de după modernitatea 
clasică, funcțiile jucate de /ocul traditional al Cerului şi al Pămîntului nu au 
putut fi abandonate. Asemeni durerilor din mădularele amputate, golul 
lăsat de vechile identități substantiale continuă să se facă simţit în noile 
revendicări identitare. Aşa se explică împrejurarea paradoxală că, în ciuda 
discreditării tuturor figurilor tradiţionale ale identităţii - considerată ea 
însăşi un relict spiritual pe cale de lichidare -, singura veritabilă obsesie 
metafizică a modernităţii recente a rămas să fie, totuşi, numai identitatea. 

Existentele pot fi percepute în doar două moduri: spatial şi temporal. 
Concepute spatial, existentele sunt substanţe. Concepute temporal, ele 
sunt 'fluiditáti', 'mirosuri',^?? 'stări sufletesti', existente care atunci cînd se 
dau, inevitabil se refuzá. Pentru cá nimeni nu poate vedea ori pipái 
fápturile alcátuite din timp, 'substantele' temporale pot fi caracterizate ca 
inefabile si evanescente - si asemuite celui de-al IX-lea cer medieval, 
Coelum cristallinum, care, fiind perfect transparent si diafan, lasá sá se 
vadă prin el strălucirea a ceva ce nu mai este propriu-zis vizibil. Trecerea 
de la stilul substantial al spatialitátii (care a caracterizat atît lucrările 
omului tradiţional, cît şi operele şi instituţiile omului modern), la stilul 
principial nonfundational şi operational exfundat al temporalitátii 
(caracteristice pentru toate filozofiile care se revendică din 
postmodernism) constituie principalul conţinut al epocii pe care o trăim. 
Mutatiile produse în instituţii şi în raportul uman cu natura umană sunt, în 
sens strict, epocale. Abia în această lumină începem să înţelegem de ce 
anume evanescenta tranzitorie, trepidatia nervoasă, conştiinţa izolării 
identitare, vocaţia victimizării, tensiunea dezechilibrului minoritar şi trufia 
revendicărilor singulare toate aceste trăsături deopotrivă fragile şi, prin 
caracterul lor ultimativ, agresive, dublate de conştiinţa că minoritarul qua 


minoritar este în poziţia de a avea întotdeauna dreptate împotriva 
majoritarului qua majoritar - explică intensitatea cu care s-a impus în 
ultimele decenii cultul idolatru al identităţii, perceput de toți oamenii 
recenti ca ultimul mare refugiu provizoriu al 

^93 Mirosul şi timpul: „Mirosul este sensul greutăţii pentru cel care îşi 
aruncă návodul în marea 'timpului pierdut"! (Walter Benjamin, „Portretul 
lui Proust", SII, în: //uminári, p. 292). 
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omului care şi-a pierdut ireversibil atit Cerul (raportul de 
transcendentá), cît şi Pámintul (înrădăcinarea). 

Noul stil identitar . Spre deosebire de constelația fixă si imuabilá a 
omului traditional - credinţe, fidelitáti, rădăcini -, identitatea recentă se 
legitimează prin revendicarea unui corp identitar de tip 'minoritate' si prin 
afirmarea dreptului strict individual de a se defini după plac. Deşi definită 
colectivist, identitatea recentă aderă la corpul ei identitar de referinţă 
strict electiv - numai printr-o voinţă individuală. Astfel că, deşi modelată 
sociologic după chipul apartenenţei colective la o minoritate electivă, 
identitatea recentă se manifestă ca o /nrádácinare la purtător. Paradoxul 
identităţii recente este raportul polemic, nostalgic şi adversativ cu tradiţia, 
din care păstrează simbolic si optativ funcţia, abhorînd cu sistemă şi 
resentimentar substanța. Recentii se concep pe ei înşişi ca parte din ceea 
ce pe vremuri fusese un 'corp constituit'; dar ideea a ceva constituit, care 
îi precede şi perdurează, le repugnă; atunci, potrivit nostalgiei comunitare, 
care ţine de constituţia lor psihologică, ei păstrează apartenenţa la o 
colectivitate, dar numai dacă pe colectivitate o inventează ei, iar pe 
apartenenţă o pot face tot ei e/ectivă şi, după plac, temporară -realizind 
astfel condiţiile de implicare şi dezimplicare, de etică şi hedonism, de 
serios şi glumă pe care Teodor Mazilu le-a caracterizat în mod genial cu 
formula: 'eu am ridicat problema, eu o bagatelizez'. Pentru omul recent 
este important să-şi păstreze libertatea faţă de identitatea pe care jură (în 
faţa altora, pentru felul în care se reflectă el în ochii lor): el are nevoie să 
creadă că este tot la fel de serios în angajamentul său identitar ca şi omul 
traditional, dar nu poate admite, în acelaşi timp, decit identitățile 
inventate, deoarece numai faţă de ceea ce este inventat etica sa estetică 
poate aplica fără pierderi de se/f esteem logica simulacrelor şi dorinţa 
nihilistă de dezinvenţie.** Omul recent este omul care a făcut experienţa 
transformării oricărui raport vertical într-o combinaţie liniară de raporturi 
orizontale. Este omul care ştie că substanţa lucrurilor este inventată de 
puterea celor 

19% De aici identitatea la purtător qua cult faţă de imaginea exterioară. 
Tipic culturii publice recente este obsesia juridică faţă de imaginea publică 
a purtătorului de identitate, sensibilitatea nevrotică faţă de modul în care 
este cineva perceput. Accentul cade, în termenii lui Marx, pe valoarea de 
schimb, nu pe valoarea de întrebuințare (deşi, mercantil vorbind, în 
vederea fructificării lucrative a valorii de întrebuințare). 
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puternici şi care are certitudinea că orice om care crede este unul care 
se înşală. Omul recent nu mai este precedat de nimic, moştenirea sa nu 
doar că este lipsită de testament (situaţie semnalată de Rene Char, pentru 


moderni, prin formula sezisantá: „Moştenirea noastră nu e precedată de 
nici un testament"), ea este, în sens propriu, lipsită de chiar forma şi 
conţinutul oricărei mosteniri. Tradiţia e, în omul recent, radical abolită; viu, 
din ea, nu mai rămîne decit ceea ce s-a pierdut prin pierderea ei; 
rădăcinile sale sunt, ca şi sexul pentru transsexuali, expresia unor opţiuni 
pur personale, în datele unei sexualitáti de invenţie. înrădăcinarea ad 
libitum, aceasta este formula identităţii la purtător care se revendică din 
corpurile sociale nu constituite, ci imaginate. Faţă de situaţia tradiţională, 
raportul este aproape inversat. 

Pentru cultura ţărănească, H. H. Stahl constata că „la sat nu există 
persoane depozitare a toată cultura sătească, ci depozitară este însăşi 
obstia", care se reîncheagă mereu, cu fiecare eveniment, din gesturile 
fiecăruia: fiecare om ştie cîte ceva, face gesturile cuvenite şi aşa fac 
toţi.“% Individul este purtător al memoriei colective numai în măsura în 
care colectivitatea este acolo pentru a-l integra. Individul nu poate 
pretinde să fie singur depozitarul identităţii tradiţionale, deoarece 
identitatea sa este o chestiune de apartenenţă non-voluntará, iar el nu o 
duce cu el o dată ce s-a rupt de trunchiul comunităţii. Nimeni nu este 
tradiţia şi nimeni nu o poate cu adevărat scrie ori descrie (ca pe o scenetă 
cu intrări şi ieşiri ori ca pe un tratat de sociologie) -identitatea tradiţională 
se actualizează în fiecare dintre membrii comunităţii de fiecare dată cînd 
comunitatea se adună, pentru a se reinfiinta. Ea trăieşte numai în 
prezenţa corpului comunitar, indiferentă la tribulatiile corpului individual. 
Într-un sens, nu individul posedă identitatea, ci doar comunitatea: el doar 
o actualizează, prin ea. Este situaţia semnalată de Georg Simmel în 1896 
pentru corul Vaticanului: acesta cîntă fără întrerupere de o mie de ani, în 
ciuda faptului că oamenii care îl compun sunt muritori.^?9 

În timp ce identitatea colectivă tradiţională era legată de prezenţa 
nemijlocită a corpului comunitar, identitatea colectivă recentă poate face 
în mare măsură abstracţie de prezența lui punînd accent pe 

^9 Henri H. Stahl, „Satul", pp. 3-4. 

^6 Georg Simmel, «Comment les formes sociales se maintiennent», L 
'année sociologique, 1896. 
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aspectul sáu arbitrar-imaginat, pe apartenenta voluntará la el si pe o 
adeziune liber-consimtitá. Desprinse dintr-o culturá a individualismului, 
noile identitáti nu mai puteau reveni la acolada colectivismului identitar 
altfel decît pástrínd ceva din "invechitul' individualism identitar: acest ceva 
a fost inversiunea majoritátilor naturale în minorităţi inventate. Noua 
identitate colectivă păstrează de la vechile înrădăcinări de neam 
devotiunea cvasireligioasă pentru ideea de corp comunitar, dar cu 
statistică inversată: nu vechile majorităţi suscită azi pasiuni ideologice, ci 
noile minorităţi militante. lar de la individualismul identităţii moderne, 
colectivismul recent moşteneşte repulsia pentru înnăscutul oricărei 
identități moştenite fără consimtámínt: avem astfel distanța faţă de corpul 
constituit al comunităţii revendicate, sub forma identităţii la purtător. 

Dacă tipul corporatist şi ierarhic a fost arhetipul omului tradiţional, iar 
tipul democratic a fost arhetipul omului modern, atunci arhetipul omului 
recent este tipul minoritar (corporatist, sectar şi anti-ierarhic). 


PRINCIPIUL 
IERARHIEI DATE: 

subordonarea este 
un dat natural, iar 
mediul natural al 
omului este cosmosul 

PRINCIPIUL 
OMOGENITÁTII IMPUSE: 
egalizarea ca normá 
socială ultimă; mediul 
'natural' unic este 
socialul, construibil 
după plac 

PRINCIPIUL TIPUL 
SEGREGĂRII MINORITAR 
VOLUNTARE: 
fragmentarea socialului 
prin multiplicarea 
domeniilor de 
autoidentificare 
multiculturală 

Astfel, rădăcinile lingvistice şi teritoriale încep să se ofere opțiunii 
individuale ca expresii libere ale dorinţei - datoria modernă (veche 
moştenire creştină, pseudomorfoză protestantă a setei de mîntuire) a 
cedat complet pasul dorinţei, ultimul mare motor al pulsiunii sociale, în 
lumea recentă. Frontierele se spiritualizează, ţările îşi cedează benevol 
suveranitatea în beneficiul unor organisme internaţionale, lumea 
naţiunilor se globalizează într-o lume a economiei mondiale. Destrámindu- 
se fără mare scandal, identitatea naţională va fi înlocuită NU cu o 
identitate individuală cosmopolită, cum ar fi crezut, în 
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timpurile lui moderne, Kant (şi cum o mai vor, azi, doar modernii 
intirziati, liberalii conservatori). Paradoxal prea vastă pentru a adăposti 
geniul fragmentar al noii nevroze identitare, vechea identitate naţională 
trebuie înlocuită cu ceva care să poată fi, în acelaşi timp, şi mult mai 
învecinat din punct de vedere spatial, şi mult mai rapid /nnoibil din punct 
de vedere temporal. Astfel că nu prin competiţie cu mondializarea piere 
identitatea naţională, ci prin concurenţă cu pasiunea individuală pentru 
revendicarea unei identități de diferenţă. Pe măsură ce economia se 
globalizează, identitatea colectivă se fárimiteazá. Socialul, care fusese 
transcendenta ultimă a modernităţii clasice, îşi pierde aura transcendentă. 
El nu mai are autoritatea naturală de a impune o identitate colectivă. 
Desacralizate pînă la capăt, adică, din punct de vedere metafizic, 
complet, statul, societatea şi politicul se lovesc acum de acelaşi refuz care 
măturase din istorie, prin acţiunea omului modern, religia şi Biserica. 

Sá ne amintim că, înainte să dispară, identitatea religioasă s-a 
fárimitat. Asa se întîmplă si acum cu identitatea naţională. Fără o Biserică 
universală în stare să o garanteze, identitatea religioasă a slăbit pînă ce a 
răposat în debaraua viciilor personale ale fiecărui cetăţean respectabil. 


Fără autoritatea unui stat national şi fără genul de transcendenţă care a 
însoţit constant politicul în toată epoca modernității clasice, identitatea 
naţională slăbeşte şi ea. Cînd societatea şi statul încetează să mai fie 
instanţele sociale absolute ale individului, ideea de identitate 
cetáteneascá se subtiazá pînă la dispariţie, iar conţinutul identităţii 
naţionale se dizolvă. Într-un sens nebanal, lumea recentă constată 
inexistenţa unor instanţe pînă de curînd prestigioase şi active (adică 
puternice). Că nu mai există instanţe înseamnă, propriu-zis, că libertatea 
fiecărui individ de a alege orice, inclusiv condiţiile de existenţă care pînă 
acum au fost considerate ca transcendente, ca date, ca prealabile - în 
sens kantian, transcendentale -, a devenit practic fără restricţii. Că nu mai 
există instanţe mai înseamnă, din punct de vedere filozofic, că omul poate 
opta în mod liber (neconstríns de vreo tradiţie, morală ori de vreun 
scrupul) pentru orice transcendentalii doreşte. De la religios, libertatea sa 
de opţiune s-a extins la toate domeniile vieţii, inclusiv asupra domeniului 
biologiei proprii, pînă acum rezervat numai lui Dumnezeu (ori naturii - 
adică hazardului, în concepţia modernă clasică). Sexul a devenit o 
preferinţă de gen (după ce „genul'" a 
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început să fie interpretat ca o construcţie culturală, independentă de 
sex). Orientarea sexuală a devenit o opţiune liberă. Forma corpului şi 
culoarea pielii, de-acum infinit modificabile prin performanţele chirurgiei, 
sunt privite de omul recent ca nişte preferinţe culturale, ad /ibitum 
modificabile. 

Totul a devenit optional in ultimii ani, în lumea noastră recentă -si, pe 
cit posibil, profitabil pe seama statului-providentá. Şi orice se întîmplă să 
fie resimţit drept constringere, hărţuire ori discriminare trezeşte imediat 
energiile aflate la pindá ale noii sensibilitáti identitare, bazate, cum am 
Spus, pe revendicarea unei minoritáti de electiune. A fi minoritar si-a 
pierdut sensul natura! (deopotrivă cultural, religios si demografic), pe care 
l-a avut în explicaţiile lui William Petty“” privind legătura dintre 
prosperitatea economică a unui stat şi toleranța acestuia faţă de părţile 
heterodoxe ale populaţiei - sens care a conferit primilor virtuos; englezi 
din secolul al XVII-lea principiul segregării lor de conformismul cultural şi 
ştiinţific al societăţii lor.% Principiu care va constitui, în ordinea 
istoriografiei, miezul explicativ al teoriilor lui Alphonse de Candolle^? 
privitoare la progresul ştiinţific şi ale lui Max Weber??? referitoare la 
legătura dintre pietatea protestantă, în special calvinistă, şi naşterea 
capitalismului modern. 

Astăzi, potrivit filozofiei considerate ca fiind cea mai progresistă, a 
purta o identitate minoritară constituie o revendicare de legitimitate a 
privilegiului-de-a-fi-minoritar: pe măsură ce societatea omogenă şi 
universalizantă a modernităţii cedează pasul societăţii mozaicate a 
identitátilor multiculturale (proprie postmodernităţii politice), spaţiul 
concurential al minorităţii va deveni tot mai aglomerat, iar lupta pentru 
acceptare şi recunoaştere va deveni tot mai incrincenatá. Arbitrul suprem, 
în disprețul tuturor eforturilor modernităţii clasice de a limita puterea, va fi 
statul. Cel care va putea revendica cu succes, în conştiinţa celor care 
decid distribuția puterilor sustrase votului, că 


Oeuvres économiques de Sir William Petty, t. |, p. 286. 

497 

1% G. Gusdorf, Les Sciences Humaines et la Pensée Occidentaie, vol. III, 
p.40. 

^? Alphonse de Candolle, Histoire de la Science et des Savants depuis 

5% Max Weber, The protestant Ethic, pp. 39;174;189 sq. (n.13); 279 (n. 

deux siecles, pp. 121-130. 93). 
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impotriva lui se exercitá presiuni, hártuiri, observatii malitioase, acela 
va putea pretinde un statut de minoritate, adică un tratament privilegiat. 
Dacă în Evul Mediu libertatea însemna recunoaşterea unor privilegii, azi a 
avea o identitate recepta înseamnă acelaşi lucru -locul autorităţii instituite 
de Dumnezeu luîndu-l statul care redistribuie prosperitatea (adică 
privilegiile). Formula de proliferare a noilor convingeri identitare e simplă: 
omul definit prin ceea ce îl defavorizează e bun, societatea inegalitátilor 
(moderne şi capitaliste) e rea; sistemul instituţiilor (statului universalizant) 
e vicios, comunităţile mozaicului multicultural sunt virtuoase; minoritățile 
autoproclamate trebuie promovate în orice condiţii, majoritátile naturale 
trebuie timorate prin toate mijloacele; individul e bun numai ca deviantá, 
e de reprimat ca universalitate; trecutul e greşit pentru că e moştenit ca 
tradiţie naturală, viitorul trebuie deci construit da capo al fine; natura 
trebuie înlocuită cu invenţia voluntară: întîi, pentru că oricum nu există 
'natură'; apoi, chiar dacă ar exista, deoarece natura înseamnă inegalitate, 
iar inegalitatea e resimţită ca nedreptate, natura trebuie sistematic 
stirpitá cu excepţia naturii vegetale ori animale, care, cázind sub capitolul 
ecologie, face parte din noile superstiții pseudo-religioase ale omului 
recent. Noul catehism pretinde ca delincventa să fie tratată ca o traumă 
produsă de societate, întoarsă de delincvent împotriva acesteia printr-o 
violenţă pe care o inocentează interesul estetic faţă de criminal şi 
indiferența etică faţă de victimă. Criminalitatea - o expresie culturală a 
defavorizării. Nevrozele adulte - urmări ale abuzului sexual infantil. Etc. 
Principiul este: vinovat e întotdeauna 'celálalt' - cel care nu poate face 
dovada că a fost abuzat, hărțuit, defavorizat, persecutat. 

E clar că o dată cu Natura apun şi drepturile naturale şi datoria. 
Amurgul nu este însă numai al unor ,constríingeri" - tot trecutul fiind în 
mod nevrotic văzut de oamenii recenti ca o conspirație a inegalitátilor, a 
injustitiei si a discriminării: a unei majorităţi vicioase împotriva unor 
minorităţi persecutate -, este, întîi de toate, al unui tip de om: omul 
raţional, realist, cosmopolit, universalist, libertar, individualist, 
contractualist, parlamentar şi retoric al modernităţii. Ce tip anume de om 
îi ia locul omului modern, în civilizaţia noastră, este mai puţin clar. Această 
neclaritate ţine de esenţa însăşi a modernităţii, despre care, în cuvîntul 
prin care a încheiat marea sa carte despre democraţie în America, 
Tocqueville a avut aceste cuvinte profetice: 
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„Urc din secol în secol pînă la Antichitatea cea mai îndepărtată; nu 
zăresc nimic care să semene cu ceea ce am sub ochi. Trecutul nu mai 
luminează viitorul iar spiritul îşi croieste drum prin tenebre."^? 

Minunata lume recentă. Identitatea colectivă recentă este ca o 


identitate fantasmaticá (în sensul magic al cuvîntului), putînd fi 
revendicată în absenţa comunităţii, de la distanţă, asemeni unei identitáti 
dotate din fabricaţie cu remote control. Ca şi cea tradiţională, identitatea 
colectivă recentă se construieşte tot prin revendicarea comunităţii: dar de 
astă dată invocarea acesteia e, juridic vorbind, putativă. Din acest motiv şi 
tocmai datorită logicii interne a acestui tip de identitate identitatea 
'colectivă' ca 'înrădăcinare' la purtător - marele model identitar al omului 
recent este identitatea minoritară. Nu este minoritatea ghetoizată de 
majoritarul opresiv şi pletoric, pe care a constata-o de atitea ori de-a 
lungul timpului tradiţia istorică: este minoritatea de opţiune, dandysmul 
segregării benevole, mandarinatul diferenţei, etnicitatea profitabilă. Este 
minoritarul care îşi joacă apartenenţa ca pe o armă politică, care ştie că 
poate domina informul oricărei majorităţi aritmetice prin victimizare şi prin 
diabolizarea majorității, potrivit principiului că orice cauză va revendica un 
minoritar, cît de excentrică, marginală ori falsă ar fi (de exemplu, gruparea 
minorităţii celor care îşi obţin plăcerea sexuală masturbindu-se, cu sediul 
în San Francisco, care şi-a serbat de curînd o foarte vocală zi 
internaţională a masturbării), va fi inevitabil acceptată ca dreaptă şi 
justificată de către o majoritate timorată şi diabolizată qua majoritate. 
Minoritățile de curînd revendicate reprezintă un tip nou de minoritate, 
care, pentru a-şi atinge obiectivele politice, nu mai adoptă calea 
tradiţională - reformularea majorităţii democratice în condiţiile conservării 
unei minorităţi statistice -, ci propune o combinaţie su; generis între politic 
şi administrativ (un semn al timpului este tendinţa de a evacua politicul în 
favoarea administrativului). Calea adoptată constă în (a) susţinerea 
principiului democraţiei nelimitate în conjunctie cu (b) adjudecarea 
monopolistă a acelor servicii administrative pe care, în manieră 
corporatistă, statul îl acordă preferenţial minorităţilor militante. Între alte 
pirghii politice 

501 Alexis de Tocqueville, Despre democrație în America, vol. 2, partea 
a IV a, cap. VIII, p. 357. 
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mai puţin specifice, mecanismele ideologice ale corectitudinii politice 
şi ale multiculturalismului sunt căile de atac favorite ale identităţii la 
purtător. Sociologic vorbind, prin corectitudine politică şi multiculturalism 
se face transferul de identitate de la majorităţi la minorităţi. Identitatea 
majoritară tinde să fie dezmembrată, fárimitatá, mozaicatá. Atinse de 
acţiunea recentelor identități minoritare, identitățile majoritare de azi 
arată ca maioneza tăiată. Experienţa Americii de Nord arată că prin 
intermediul acestor proceduri de a crea şi gestiona diversitatea de natură 
ori de opţiune, identitatea corporatistă şi anti-ierarhică a omului recent se 
poate impune cu succes într-o societate încă predominant democratică.” 
Fireşte, perdantul absolut este individul. 

Ros de masele majoritare în trecut, individul este dezagregat de 
minoritățile masificate, azi. 

Lecţia pe care o învaţă orice membru al unei societăţi moderne, 
descumpănit de schimbările de accent valoric petrecute peste noapte în 
sînul societăţii în care trăieşte, este că, pentru a fi luat în seamă, azi, 
trebuie să-şi găsească o minoritate recepta căreia să-i aparţină. Să fii 


majoritar, adică să nu fi aderat încă la o minoritate bine văzută de statul- 
providentá, nu mai este 'rentabil'. Pentru unele grupuri etnice, 
revendicarea unei identități minoritare a devenit o afacere, iar a fi 
minoritar, pentru minoritățile bine văzute de cei care luptă pentru 
consolidarea celor recepte, a devenit o meserie lucrativă. Viitorul pare a 
aparţine societăţilor care vor şti să federeze într-un mozaic sudat prin 
prosperitate economică 'corporatiile' feluritelor identități minoritare, care 
îşi vor disputa nu doar supremaţia simbolică, ci şi alocarea resurselor de la 
stat, potrivit unui ideal defairness pe care cei mai vocali minoritari vor sti 
să îl impună ca 'decent' si 'echitabil' celorlalte 'bresle' identitare. Estimp 
prerogativele statului vor creşte nelimitat, la cererea tuturor minorităţilor 
care, constituind o majoritate de lobby pe deasupra corpului politic 
tradiţional (modern), vor ajunge să poată specula în folosul agendei lor 
mecanismele administrative de 

502 Pericolul pe care îl constituie pentru libertatea individuală preluarea 
de către asa-numitii 'administratori ori 'experti' a unor agenţii 
guvernamentale, sustraşi controlului public şi aduşi acolo anume pentru a 
impune societăţii anumite scopuri care, supuse votului majoritar, ar fi cu 
siguranţă respinse de populaţie este descris de Hayek în: The Constitution 
of Liberty, cap. VII, 8 9, p. 116 (Constituţia libertării, pp. 137 sq.). 
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redistribuire a prosperitátii si de realocare a puterii, pe care numai 
puterea ilimitată a statului birocratic si asistential le poate furniza aparent 
fără limită. Este, altfel spus, sfîrşitul liberalismului clasic. 

E limpede că noua sensibilitate identitară îşi trage seductia si 
ráspindirea din puternica insatisfactie pe care exerciţiul strict orizontal si 
wertfrei al identităţii moderne l-a avut asupra noastră, a tuturor. Noi, 
modernii recenti, suferim de un soi de 'claustrofobie existenţială! si, din 
acest motiv, spre deosebire de omul modern, care suferea de 
'claustrofobie identitará', încercăm să regăsim un sens vertical al vieţii 
inventindu-ne identități la purtător-adică unele construite ori imaginate în 
absenţa unei reale comunităţi, dar cu aparenţa unei vechi comunităţi de 
apartenenţă. Statele Unite, care reprezintă cîmpul de experimentare cel 
mai fertil a tot ce apare nou, este şi zona în care intrarea omului în spirala 
'recentităţii' sale e cel mai uşor sesizabilă. La mijlocul anilor '80, în Statele 
Unite, s-a produs o inflexiune culturală majoră: trecerea de la un mod dea 
gîndi identitatea personală în termeni de comunitate socială naturală la 
unul bazat pe invocarea apartenenţei la o comunitate minoritară voluntar 
(şi adesea arbitrar) identificată şi proclamată. Prima - venea din 
funcţionarea firească, de zi cu zi, a vieţii în comun. A doua venea din 
decizia unor oameni de a funcţiona ca grup minoritar, dotat cu o ideologie 
de contact şi segregare, sub auspiciile de protecţie şi afirmare 
preferentialá a statului asistential. lată, la distanţă de ceva mai mult de un 
deceniu, conţinutul extrem de diferit a două mesaje cu aceeaşi ţintă: o 
naţiune bazată pe comunitate. Ronald Reagan, într-un discurs din timpul 
campaniei din 1976, pe care a pierdut-o, a chemat America să pună capăt 
'gigantismului statal, în favoarea unei întoarceri la o scară umană a 
treburilor publice: „scara pe care fiinţele umane o pot înţelege şi căreia îi 
pot face faţă; scara vecinátátii locale fraterne, a parohiei, a clubului de 


cartier, a fermei. Activitatea la scará micá, umaná este aceea care 
creează țesătura comunităţii."5% După punctul de inflexiune petrecut în 
societatea americană la mijlocul anilor '80, George Bush propune un alt 
conţinut pentru comunitate: ca 

5% Citatele referitoare la Ronald Reagan, George Bush, Herbert Croly, 
Franklin Roosevelt şi Lyndon Johnson mai jos şi în următorul paragraf sunt 
scoase din William A. Schambra, Foreword, pp. x-xi; xv-xvi (Robert Nisbet, 
The Questfor Community). 
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şi Reagan, si el respinge ideea unei national community abstractă si 
opresivă, bazată pe un stat gigantesc, dar nu o face în favoarea unui 
particularism al intereselor universale, ca Reagan, ci în favoarea unui 
particularism al speciflcităfilor paratactice: „o naţiune de comunităţi, 
alcătuită din mii de organizaţii etnice, religioase, sociale, profesionale, 
sindicale, de cartier, regionale sau de alt fel, toate diferite, bazate pe 
voluntariat şi unice ... o strălucitoare diversitate aidoma stelelor de pe cer, 
ca mii de puncte de lumină pe întinderea nesfirşită şi paşnică a cerului." - 
Metafora punctelor discontinue, separate prin mari distanţe stelare, e 
deosebit de elocventă. Dacă argumentul lui Reagan era că sursa spiritului 
civic este aceeaşi cu sursa spiritului comunitar, iar această sursă e 
universală, argumentul lui Bush în favoarea comunităţii ţine de o cu totul 
altă filozofie politică. Pentru el celula socială ultimă nu mai este omul- 
universal-în-context - cu vecinătatea lui simbolică, ci e grupul-în-mod- 
ireductibil-specific - cu omul din el. Reagan credea că veritabila putere a 
unui stat stă sau cade împreună cu puterea comunităţilor locale, în timp 
ce modelul de societate luat ca dezirabil de Bush este modelul unei 
societăţi segregată în unităţi mozaicate, ţinute paratactic laolaltă de 
intervenţia unui stat asistential, capabil să furnizeze părţilor atit 
prosperitate subventionatá, cît si pace mutuală. În formularea lui 
Kaplan,5% „acelaşi individualism care a ajutat construirea naţiunii 
[americane], ar putea de acum înainte s-o fragmenteze". Pentru noul tip 
de cetăţean, acela care practică 'cosmopolitismul înrădăcinat! -formulă 
reluată de Kaplan după revista Dissent, care a lansat-o -,contractul social 
tradiţional care-i uneşte pe toţi pentru binele comun începe să devină tot 
mai mult un impediment la participarea economiei globale", fapt ce ar 
constitui „începutul medievalizării continentului [nord-american]". Despre 
naţionalizarea de către statul modern a înrădăcinărilor comunitare pot fi 
aduse citeva citate revelatoare. Herbert Croly spera ca o puternică 'idee 
naţională! să se împletească cu o 'religie a fraternității umane, prin 
intermediul *bunătăţii iubitoare pe care orice individ o resimte în special 
faţă de concetáteanul său'. lar preşedintele Franklin Roosevelt a spus că 
New Deal are drept scop „să extindă la viaţa noastră naţională vechiul 

504 Robert Kaplan, Imperiul sălbăticiei: America - o naţiune în comă, 
pp.19 sq. 

316 

principiu al comunităţii locale". Bineînţeles, după modelul democratic 
prin excelenţă al războiului prin /evee en masse, Roosevelt îndeamnă 
America să se îndrepte spre acest ideal as a trained and loyal army, rolul 
preşedinţiei fiind acela de a asigura „conducerea marii armate a poporului 


nostru, devotat atacárii disciplinate a marilor noastre probleme". Lyndon 
Johnson proclama si el aceeaşi credinţă în necesitatea de a gîndi națiunea 
modernă ca pe o familie tradiţională: „Văd America precum o familie ţinută 
laolaltă prin legături de încredere şi afecţiune." Hannah Arendt remarca, în 
1970, „dezvoltarea recentă a unei noi şi curioase forme de nationalism", 
care are un efect invers celui clasic. Naționalismul clasic unifica grupurile 
etnice, concentríndu-le aspiraţiile politice asupra naţiunii ca întreg: 
naționalismul recent, dimpotrivă, tinde să dizolve vechile identități 
construite pe idealul politic al naţiunii. Efectul acestei mişcări de fârimiţare 
„constituie o primejdie de dizolvare pentru cele mai vechi şi mai stabile 
state-natiuni". „Scoţienii si galezii, bretonii si provensalii - grupuri etnice a 
căror asimilare reuşită a fost condiţia necesară formării unui stat national 
şi a părut perfect sigură şi stabilă - manifestă anumite tendinţe 
separatiste, ostile guvernelor de la Londra si Paris."5% Arendt crede cá 
aceste „noi şi curioase forme de nationalism ' sunt, mai degrabă decit o 
„reîntoarcere la ideologiile de dreapta", un indiciu al indignárii stîrnite de 
„grandoarea afişată ostentativ de marile puteri."5% Ceea ce cred eu este 
că naționalismul etnic al recentilor reprezintă într-adevăr o reîntoarcere la 
ideologiile de dreapta, dar nu a frustratilor marilor puteri, ci a stîngii 
radicale, care caută să folosească puterea centrală a statului pentru a 
obţine controlul asupra unor enclave puternic ideologizate, asupra cărora 
îşi impune dominaţia în numele politicii multiculturale şi a autonomiei, 
pretinzind în acelaşi timp solide stipendii de asistenţă. Dacă e să ne 
amintim de adagiul cu care Hannah Arendt îşi încheia eseul despre 
violenţă - „orice istovire a puterii este o invitaţie deschisă la violenţă" (a 
celor care o pierd, pentru că o pierd, şi a celor care descoperă că n-au 
avut-o niciodată, pentru că nu au avut-o) -, putem spune că 'noile 
nationalisme etnice' apar deoarece violenta pe care o aduce cu sine 

505 Hannah Arendt, Crizele republicii, p. 186. 

5% Ibidem. 

317 

prăbuşirea oricărui sistem de autoritate (iar identitățile nationale erau 
sisteme de autoritate) este irepresibilă. 

Identitátile nationale de tip statal par a fi din ce în ce mai discreditate, 
pe măsură ce identitățile nationale revendicate de minoritățile nationale 
sunt din ce mai pretuite şi încurajate. Devoluţia parlamentului scoţian, în 
Marea Britanie, reimpunerea uitatei limbi Welsh în Ţara Galilor, autonomia 
Cataloniei în Spania, Carta europeană a limbilor minoritare, impusă de UE 
tuturor ţărilor membre sau aspirante (dar respinsă în numele identităţii 
naţionale de Franţa), toate acestea reprezintă etape ale dezagregării 
identitátilor nationale în sens strict. Argumentul acestei mişcări este un 
foarte înţelept principiu, care spune că un lucru trebuie făcut de acea 
autoritate pentru care acel lucru este o problemă. Este principiul pe care 
preşedintele Jimmy Carter în campania sa electorală l-a definit în aceşti 
termeni: „grupurile de vecinătate şi familiile noastre pot reuşi să rezolve 
probleme pe care guvernele nu vor reuşi niciodată să le rezolve"5%. Toate 
minoritățile nationale dornice de autonomie politică invocă acest principiu, 
să-i zicem, al subsidiaritátii-de-lucru. Cu totul altfel stau lucrurile în ce 
priveşte sensibilitátile grupate în ideologia corectitudinii politice. Scopul 


acesteia este de a impune majorităţii pasive, cu ajutorul instituţiilor si 
puterii statului, un mesaj sau un comportament care este sigur că nu ar 
întruni votul majorităţii. Dacă atunci cînd este vorba de identitățile 
naţionale se admite principiul 'familiile şi comunităţile fac mai bine decit 
statul', cînd este vorba de atingeri aduse ideologiei, corectitudinii politice, 
familiile şi comunităţile sunt în mod expres considerate, de către activistii 
mişcării, incompetente să facă faţă situaţiei: deci, statul e chemat să facă 
ordine, cu puterea sa represivă. Ca o regulă generală, valabilă pentru anii 
'80 şi '90 ai secolului al XX-lea, în toate cazurile care implică afirmarea 
unei ideologii comunitar-minoritare, familia-ca simbol al subsidiarităţii-la- 
lucru - a fost decăzută din drepturile ei tradiţionale (educaţie, pedepse, 
recompense, justiţie internă etc.) de către exigenţele sensibilitátilor 
ideologice recente, amestecul statului în treburile familiei fiind considerat 
nu doar ca recomandabil în unele cazuri (lucru pe care nu l-ar nega nici un 
spirit liberal), ci ca obligatoriu în toate. Şi aici este din nou vizibilă eroarea 
pe care Burke 

5% Shambra Forewordp. xv 
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o denunta la revolutionarii francezi: transformarea in element de 
legislaţie cu aplicabilitate universală a unei stări excepţionale.5% În 
termeni instituţionali, propriul meu punct de vedere este că o existenţă 
politică redusă la doar doi termeni, stat - individ (între care nu se mai află 
nimic), este, omeneste vorbind, inacceptabilă. Principiul unei existente 
politice nu doar mai decente, dar şi mai performante fiind acela că între 
individ şi stat trebuie să existe o mulţime continuă de corpuri 
intermediare, cărora statul modern, cel care a naționalizat aproape toate 
înrădăcinările comunitare, trebuie să le restituie cea mai mare parte din 
autoritatea şi puterea sa. 

Există oare un pericol în dorinţa de a avea o comunitate inventată, 
căreia să-i apartii trup şi suflet şi pe care să o revendici cu pasiunea celor 
care ştiu că, dacă nu îşi impun identitatea (oricît de subiectivă ar fi aceea), 
cad în abisul umilintei si al frustrárii? Da, există. lar acest pericol, potrivit 
opiniei lui Robert Nisbet,5% este 'combinaţia fatală' dintre o sete de 
comunitate construită nostalgic după modelul micilor comunităţi 
tradiționale (familie, parohie, vecinătate etc.) şi o voinţă de a folosi 
puterea aparatului politic pus la dispoziţia grupurilor de presiune de către 
instituţiile non-comunitare ale statului modern (centralizat şi teritorial) ca 
instrument de realizare. Pericolul rezidă în faptul că, în mod pervers, setea 
de comunitate cere extinderea puterii statului, iar creşterea acestei puteri 
se hrăneşte din setea de comunitate.?!? Combinația, e important de 
precizat, este între spiritul acelor corpuri intermediare pe care le-a distrus 
centralismul şi raționalismul á outrance al statului modern si acest stat 
modern însuşi, care nu poate exista decit distrugind autoritatea corpurilor 
intermediare?!!, Altfel spus, este ca si cum ai încerca să faci teologie 

5% Leo Strauss, Natural Right anaHistory, p. 300. 

50 Robert Nisbet, „Preface, 1970", The Quest for Community, p. xxii. „l 
believe today, as | believed throughout the 1940s, when this book was . 
beginning to take form in my mind, that the single most impressive fact in 
the twentieth century in Western society is the fateful combination of 


widespread quest for community — in whatever form, moral, social, 
political and the apparatus of political power that has become so vast in 
contemporary democratic states." 

510 „That combination of search for community and the apparatus of 
political power seems to me today [...] a very dangerous combination. For 
[...] the expansion of power feeds on the quest for community." (Ibidem) 

511 [T]he total state flourished as a consequence of the erosion of 
tradirional intermediate associations" (Shambra, Foreword, p. xii). 
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cu instrumentele ateismului. Fireste, acest lucru se poate face, dar 
rezultatul nu mai este ceva de ordinul spiritului, ci ceva de ordinul 
ideologiei. Nu o fiinţă vie, ci o armă ucigasá. Nu o cultură, ci o tehnică de 
dominare. „În fágáduiala sa de unitate, de sentiment al apartenenţei", 
scria Nisbet, ,rezidá mare parte din magia misterului, seductiei si 
autorităţii totalitare." Aici, Nisbet se referă la 'comunitatea politică 
nationalá' - pe care o consideră cea mai profundă ameninţare la adresa 
libertăţii cunoscută vreodată de umanitate -, nu la minoritățile corporate 
cu instrumentele de dominare ale puterii statului modern, la care m-am 
referit eu; dar, schimbind ce e de schimbat, cred că analiza sa se aplică 
suficient de bine şi noilor realităţi recente. În modernitatea recentă, 
raportul faţă de minorităţi s-a inversat. Minoritățile erau, pe vremea 
majoritátilor masificate, minorităţi de conştiinţă. Un exemplu este 
argumentul lui William Petty din cartea sa Political Arithmetick (1690), 
bazat pe ideea că 'minoritatea heterodoxă' este esențialmente creatoare. 
Deci, erau creatoare, diverse, bogate etc. Minoritățile, în epoca masificării 
minorităţilor, sunt minorităţi de privilegiu, obţinute prin victimizarea 
majorităţii qua majoritate si prin auto-victimizare gregará, în jurul 
principiului de incluziune/excluziune. John Stuart Mill avea dreptate să 
apere minoritățile creatoare împotriva majorităţii egalizatoare, în eseul 
Despre libertate (1859). Dacă ieri individul trebuia apărat împotriva 
spiritului omogenizator al majorităţii, astăzi el trebuie apărat împotriva 
spiritului sectar al minorităţilor masificate. 

În 1945, Malraux a ţinut celebrul discurs care a răsturnat situaţia 
politică şi a barat victoria comuniştilor, care erau pe punctul de a obţine 
controlul asupra mişcărilor politice rezultate din Rezistenţă”!?. Ideea 
centrală a acestui discurs era următoarea: „ieri omul era ros de 
individualism - şi de aceea trebuia luptat împotriva individualismului 
burghez; azi el este ros de mase şi de aceea trebuie să luptăm împotriva 
acestei masificări".515 Or, în critica sa devastatoare la adresa regimului 
parlamentar, Carl Schmitt şi-a sprijinit atacul pe ideea că democraţia 
liberală nu este o veritabilă democraţie de mase, deoarece 

512 Les critiques de notre temps et Malraux, pp. 13-14 ; 104-127. 

515 Citat din memorie - o parafrază a acestui citat («l'homme 
d'aujourd'hui est rongé par [les masses] comme l'homme d'hier était 
rongé par l'individu ») este dată in: Mounier, Ma/raux, Camus, Sartre, 
Bernanos, p. 54. 
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masele caută înainte de toate identificarea, iar sistemul reprezentativ 
nu poate oferi nici o politică a identificării de masá.?!^ Ne putem întreba, 


pe buná dreptate: cum poate fi explicatá fascinatia fárá precedent pe care 
Schmitt o exercită asupra liberalilor americani (citeşte, stíngii americane)? 
515 Răspunsul meu este că fascinația faţă de Schmitt s-ar putea explica 
prin admiraţia radicalilor timizi faţă de forţa unei critici cu adevărat lipsite 
de complexe la adresa unui tip de democraţie, democraţia /iberalá, care 
nu a fost niciodată iubită de radicalii de stînga. Or, propunerea concretă 
făcută de Schmitt împotriva democraţiei parlamentare era democraţia 
directă, democraţia totală, antrenarea maselor într-o identificare integrală 
cu forţele politice active, pe scurt - o democraţie de masă a identităţii. 
Prin urmare, cred că voga lui Schmitt printre 'progresiştii' de azi se explică 
prin aceea că idealul lui Schmitt prezintă puternice afinități cu modul în 
care stînga radicală din democratiile apusene de azi doresc să modifice 
ideea de democraţie, pentru a o scopi de trăsăturile ei tradiţional liberale. 
Cînd Susan Sontag proclama, în 1967, că Mozart, Pascal, Shakespeare şi 
parliamentary government nu pot răscumpăra civilizaţia occidentală şi că 
„rasa albă este cancerul istoriei umane"?!6, puterea ofensivă a acestei 
afirmaţii se baza pe un potential atit cultural, cît şi rasist: cine se îndoieşte 
de acest lucru, să se gindească o clipă dacă ar îndrăzni să afirme acelaşi 
lucru despre 'rasa' galbenă ori despre cea neagră. E limpede că azi nimeni 
nu ar indrázni să rostească o judecata de condamnare a unei rase, decit 
dacă rasa condamnată este albă. Despre albi se pot spune azi toate 
ororile pe care nimeni nu mai îndrăzneşte să le spună despre oamenii de 
altă culoare, iar limbajul rasist si de exterminare s-a refugiat în judecátile 
şi politica referitoare 

514 Carl Schmitt, The Crisis of Parliamentary Democracy, 1923. Vezi în 
special Prefaţa la a doua ediţie (1926), intitulată „On the Contradiction 
between Parliamentarism and Democracy", pp. 1-17. Inutil să precizez că, 
în accepţia sa totalitară şi antiliberală, Schmitt se considera pe sine un 
democrat autentic, iar pe liberali nişte oameni care nu mai fac faţă noilor 
condiţii create de apariţia democraţiei de masă. Pentru un comentariu 
asupra acestei poziţii, vezi: Jeffrey C. Isaac, Democrația în vremuri 
futunecate, pp. 35-36. 

515 Pentru un comentator, fascinația stingii faţă de gindirea lui Schmitt 
the left-wing Schmittism - este ,the more curious phenomena of recent 
European intellectual history" (Mark Lilla, „The Enemy of Liberalism", p. 
39, col. 2). Potrivit acestuia, la originea acestui fenomen ar sta Jacob 
Taubes. 

516 Apud Arthur Herman, The Idea of Decline in Western History, p. 365. 
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la oamenii 'albi si crestini'. Dacá vom cáuta sá vedem cui apartin 
aceste judecáti, vom avea surpriza sá descoperim cá principalii cruciati 
împotriva 'rasei albe' (tratată ca 'suprematistá') si a creştinismului (tratat 
ca intrinsec antisemit) sunt propováduitorii corectitudinii politice - 
'sufletele alese' ale stîngii "luminate! şi 'progresiste' de pretutindeni. 
Frantz Fanon foloseşte dezinvolt un limbaj de exterminare atunci cînd se 
referă la albi: cum oare nu mai simte nimeni că acest lucru este 
scandalos, indecent şi profund ofensator? Cit despre ignoranta propriu-zis 
istorică care însoţeşte formele de expresie ale acestui resentiment, ea 
este cu adevărat uluitoare (sau vinovată). Luc Ferry a dedicat capitole 


semnificative din cartea sa Le nouvel ordre ecologique analizárii 
similitudinilor de jargon între ecologistii de azi şi mişcările pentru apărarea 
naturii care au fost încurajate de regimul nazist.?!/ Ca si pentru Susan 
Sontag, şi pentru biologul nazist Walther Schoenichen (titularul catedrei 
de protecţia naturii la universitatea din Berlin) 'distrugătorul creaţiei este 
'omul alb', cel care n-a ştiut să-şi facă drum în istorie decit producînd 
'epidemii, furturi, incendii, vársári de sînge si suferinţe!.518 

[122] Minoritarul nu poate avea dreptate pentru că minoritar, ci numai 
dacă nu se înşală. Şi totuşi, activiştii de drepturile minorităţilor tratează 
afirmaţiile minoritarilor ca şi cînd ar trebui să fie adevărate din punct de 
vedere politic numai şi numai pentru că emană de la nişte minoritari (un 
alt argument politic corect este acela că, dacă ar fi contrazise, ar produce 
minoritarilor traume identitare). Or, aşa cum adevărul stă martor şi 
minciunii, iar lumina dă mărturie si pentru întuneric??? căci altminteri nici 
minciuna, nici întunericul nu ar avea definiţie, tot la fel şi raporturile 
numerice întîmplătoare de tip minoritar/majoritar stau sub ascultarea 
strictă a adevărului. După cum a fi minoritar nu te condamnă la eroare ori 
la drepturi mai puţine, faptul de a fi minoritar nu poate constitui deloc o 
garantie nici a bunei-credinte, nici a dreptăţii, nici a infailibilitátii. Dacă 
acceptám cá majoritátile nu sunt mai competente decít minoritátile sá 
decidá ce 

517 Ferry, Le nouvel ordre ecologique, pp. 181-207. 

51 Walther Schoenichen, Naturschutz als Vólkische und internationale 
Kulturaufgabe, Jena, 1942, p. 411 (apud Ferry, op.cit;, p. 201). 

519 Spinoza, Etica, Partea a Il-a, Propoziția XLIII, Notă (p. 88). 
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este adevărul, atunci trebuie să acceptăm că nici minoritățile nu pot 
revendica acest drept. Numărul nu poate face nici adevărul, nici dreptatea 
şi are rareori vreo legătură cu valoarea. De îndată ce minoritățile devin 
majorităţi, problema majoritate vs. minoritate dispare din agenda lor, ceea 
ce sugerează că veritabila problemă politică a 'minoritátii nu stă într-un 
raport numeric. Din acest motiv, dificultatea raportului majoritate 
/minoritate este în realitate exprimată prin două tipuri de probleme, care 
par, în mod eronat, a nu fi decît una singură - revendicarea de drepturi 
specific minoritare. Primul tip de problemă răspunde la întrebarea „cine 
trebuie să guverneze?". Răspunsul minoritarilor este întotdeauna 
următorul: 'unul de-ai noştri'. Spre exemplu, dacă este vorba de o 
minoritate etnică, revendicarea este ca şefii să fie de acelaşi sînge cu 
subordonații minoritari. Dimpotrivă, şeful care nu aparţine etnic minorităţii 
etnice în chestiune va fi resimţit de către minoritari ca un instrument de 
opresiune naţională. Ne amintim însă că întrebarea „Cine trebuie să 
guverneze?" era, potrivit lui Popper, întrebarea tradiţională a filozofiei 
politice pre-moderne, al cărei răspuns tipic -să ne conducă 'cei mai buni, 
'poporul', 'majoritatea' sau 'cel de un sînge cu noi - fusese considerat de 
Popper un răspuns autoritar.??? Abia al doilea tip de problemă, care e 
împletită în ceea ce societatea percepe a fi dificultatea raportului 
minoritar/majoritar, este cel propriu-zis liberal. De îndată ce aceia care 
conduc aparţin aceleiaşi clase ca şi minoritarii, de-abia atunci membrii 
comunităţii minoritare sunt aduşi în situaţia să îşi pună veritabila 


problemă a filozofiei politice moderne, exprimată prin întrebarea: „Cum 
putem organiza instituţiile noastre politice în asa fel încît conducătorii răi 
sau incompetenti să nu poată dăuna prea mult?"??! Veritabila problemă 
politică a raportului minoritar/majoritar nu este deloc numerică (şi, deci, 
nu este identitară): este, în fond, problema politică universală a 
modernităţii, valabilă deopotrivă pentru majoritari şi pentru minoritari şi 
exprimată prin întrebarea : „Cum poate fi determinată în mod impersonal 
dreptatea?" Dimpotrivă, cei care cred că esenţa politică a problemei 

?? Popper, „On the Sources of Knowledge and of Ignorance", 8 XV, p. 
25; Filozoful-Rege?, p. 127 (numerotarea paragrafului este in ráspár cu 
originalul). 

Ibidem. 
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minoritar vs. majoritar este una de tip numeric, aceia substituie 
intrebárii de mai sus afirmatia ,, cine face dreptatea este mai important 
decit dreptatea însăşi". Or, conţinutul dreptăţii nu are nici o legătură cu 
cine anume o determină şi, deci, numărul ori identitatea nu pot avea vreo 
relevanţă în chestiunea politică. Tratarea numerică ori identitară a 
chestiunii politice a minorităţii reprezintă o regresiune la pre-modern. 
Problemele politice ale minoritarului, deci, nu sunt de tip identitar, căci 
acestea nu decurg din aspectul pur numeric al chestiunii, ci sunt, la fel ca 
şi ale majoritarului, de tip tradiţional politic - şi se referă la limitarea 
puterii. 

[123] Încrederea politică oarbă de care se bucură azi minoritățile 
printre oamenii recenti e bazată pe ignoranță. Şi anume, pe ignorarea 
faptului că naționalismul a fost şi rămîne principala ideologie de 
conservare a tuturor minorităţilor care, indiferent că o doresc ori că sunt 
forţate, se segregă de majoritate. lar aceste forme de segregare sunt trei: 
nesiguranța identitară, conştiinţa stigmatizării şi exilul. „Exilul, observă la 
1862 

Lordul Acton, „este pepiniera naţionalismului, tot aşa cum oprimarea 
este şcoala liberalismului."??? Exemplele sale sunt Mazzini, care a 
conceput programul naţionalist al mişcării Giovine Italia pe cînd se afla 
refugiat la Marsilia, şi exilatii polonezi, care, potrivit lui Acton, au fost 
campionii tuturor revendicărilor naţionale bazate pe ideea că drepturile 
politice sunt subordonate ideii de independenţă naţională. Acelaşi lucru se 
poate spune despre românii ardeleni, care, ca minoritate 'exilatá' în 
mijlocul unei majorităţi politice care îi refuza drepturile, după ce mai întîi 
au ,inventat" datele culturale şi istorice ale identităţii nationale, au fost 
aceia care au furnizat primele exemple de nationalism românesc - o formă 
de revendicare politică a identităţii colective proprii care era necunoscută, 
pînă atunci, românilor majoritari, si numeric şi politic, din vechiul Regat. In 
acelaşi mod, mişcarea naționalistă a albanezilor din secolul al XIX-lea, şi 
literatura prin intermediul căreia aceasta s-a răspîndit în Albania propriu- 
zisă, este o invenţie a minorităţii albaneze din sudul Italiei, aşa-numita 

522 Lord Acton, „Naţionalitatea", publicat în Home and Foreign Review 
la 1 iulie 1862 (în: Lord Acton, Despre libertate, trad. rom., p. 167). 
Selected Writings of Lord Acton, vol. |, p. 422. 
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arbîresh, provenită din albanezii care, după moartea lui Scanderbeg 
(1468), au căutat adăpost în afara Albaniei.??? Fireşte, există şi minorităţi 
care, prin chiar procesul de asimilare, accentuează, mult mai apăsat decit 
ar fi făcut-o un majoritar, identitatea culturii majoritare. În acest exemplu 
logica pare inversată, dar de fapt avem de-a face cu un acelaşi mecanism 
de 'potentare nationalistá', în care dezechilibrul psihologic creat de 
nesiguranţă, exil sau conştiinţa stigmatizării este compensat prin 
adoptarea unei identități 'tari', 'peremptorii', 'obligatorii', 'indiscutabile'. 
Isaiah Berlin citează deosebirea dintre Goethe, care, ca german, nu a scris 
niciodată despre faptul de a fi german, şi Heine, care, pentru că nu era în 
mod deplin acceptat ca german (pentru că era evreu), a scris în special 
despre ce înseamnă să fii german.” Naționalismul semi-alogenilor (sau al 
autohtonilor, care trebuie să-şi demonstreze la tot pasul 'pámíntenia', 
supralicitind) este deja abundent documentat de istoria modernă a tuturor 
mişcărilor naţionaliste. 

Legătura imediată dintre nationalism şi conştiinţa identitară iritată a 
unei minorităţi care (în mod real ori nu) se consideră opresată de 
majoritate, este azi cu bună ştiinţă trecută sub tăcere, fie datorită scăderii 
generale a nivelului de informare istorică, fie pentru că această ignorare 
convine atit de bine promovării agendei celor care azi se consideră 
avangarda umanităţii - activiştii corectitudinii politice. În fond, avem de-a 
face cu un nou avatar al unei vechi teme teologice: abandonarea tablelor 
legii (aici, drepturile si responsabilitátile individuale ale omului) si 
alunecarea, deopotrivă freneticá si fanatică, spre idolatrizarea vitelului de 
aur - noul vitel de aur al corectilor politic fiind minoritátile inventate, acel 
tip de minoritáti care, impotriva majoritátilor constituite, pretind un statut 
de recunoastere bazat pe privilegii simbolice si avantaje materiale. Astázi, 
a fi membru al unei minoritáti recepte - care primeste subsidii de la stat si 
ovatii de 

?3 Robert Elsie, „...The Albanian language," p. 26. „Older Albanian 
literature is indeed to a large extent Arbiresh literature. [...] the Arbiresh 
were able to make a decisive contribution to the evolution of Albanian 
literature and to the nationalist movement in the nineteenth century." 

524 La fel Felix Mendelssohn, care l-a reintrodus în circuitul de concert 
pe Bach, a reînviat vechea muzică germană luterană şi care, potrivit lui 
Berlin, ,behaved like a convert to Germanism" (Ramin Jahanbegloo, 
Conversation with Isaiah Berlin, p.85). 
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adoratie din partea tuturor celor care, pentru a nu fi denuntati ca 
reactionari ori conservatori, se supun terorismului intelectual al corectilor 
politic - a devenit o meserie lucrativá de succes. De aici oportunismul si 
lipsa de pudoare a tuturor celor care revendicá ,lipsa de recunoastere" si 
„frustrarea identitará" ca pe un mijloc de promovare a propriei lor agende 
politice. De aici aglomeraţia la „înscrierea" în acele minorităţi care sunt 
adorate, în mediile politice progresiste de pretutindeni, ca un nou vițel de 
aur. Dacă e să evocăm conflictul din Kosovo, 'albanezii' - nu oamenii 
individuali, pentru care am tot respectul, ci entitatea ideologico-mistico- 
politică adorată de adversarii fanatici ai sîrbilor sub numele de cod politic 
corect de „minoritatea albaneză oprimată - constituie, iarăşi, un bun 


exemplu. Cînd albanezii asasinează, pentru concepţii politice e vorba de 
un fenomen psiho-social în definitiv explicabil: reacţia de exasperare 
justificată a unei minorităţi oprimate; cînd sirbii asasineazá, corectii politic 
denunţă fără milă o nouă crimă - rece şi impardonabilă - a naţionalismului 
unor majoritari, qua majoritari, odiosi. În cazul tuturor acestor minorităţi la 
modă e vorba de vechea politică a puterii şi dominării, deghizată 
convenabil în termenii exclusivişti ai unor ideologii proclamate ca 
singurele-cu-adevárat-progresiste. _ 

[124] UN ELOGIU AL MARGINALITATH 

Les minorités d'aujourd'hui préparent l'avenir.” Lumea de astăzi e 
complet caracterizată de lucrurile pe care înţelege să jure fără examen, 
dindu-si fiori şi făcînd colectiv cu ochiul. O nostalgie a uniformei îi 
frisoneazá si pe cei mai inteligenţi, ispitindu-i cu ameteli de profunzime. 
Trăim, azi, într-o lume în care e de rigoare să citească toti aceleaşi 'cárti 
de referinţă! - un fel de catehisme teozofice de ultimă oră, cam ca în 
epocile în care spiritualiştii jurau pe oracolele dnelor Blavatsky şi Besant. 
Cu grijă, totuşi, ca despre cărţile, comportamentele şi prejudecățile 'sacre' 
să nu formulezi decit judecăţi politically correct. Este o lume construită 
după imaginaţia unor parveniti, în care aristocrația naturală suferă, iar 
discernámintul, fatalmente individualist şi eretic, a fost profitabil înlocuit 
cu mecanismele de sincronizare socială si de aducere a gîndirii la acelaşi 

525 Georges Gusdorf, Les Sciences Humaines et la Pensée Occidentale, 
t. III, vol. l,p. 281. 
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numitor, spre gloria nepieritoare a grupului multicultural din care se 
intimplá sá faci (obligatoriu) parte. S-a format o castá academicá a 
interpretilor cu autorizatie, oracular consultatá ori de cite ori trebuie sá ne 
informám ce se cade sá gindim despre un subiect ori altul. Cind vine vorba 
de teme delicate, citarea anumitor nume, ca si injurierea altora, e de 
absolutá rigoare. O nouá religie intelectualá s-a náscut, o nouá pensée 
unique. Si, în mod cu totul pervers, aceasta s-a format prin impunerea în 
mainstreem a foştilor marginali de odinioară. 

Ceea ce constituia frumuseţea lor morală, graţia lor culturală şi fiorul 
lor religios -ceea ce conferea fertilitate epistemologică felului de a fi al 
vechilor marginali s-a transformat, prin masificare şi înregimentare 
ideologică, într-un grotesc mecanism socio-cultural de 
incluziune/excluziune. Pentru veritabilii marginali de azi, lumea e la fel de 
neospitalieră ca ieri; doar cá, în mod politically correct, masificarea de azi 
se simte chemată să jure pe valorile marginalilor de ieri. Fireşte - s-ar fi 
putut altfel? - cu grosolănia obişnuită a masificatilor de totdeauna. Din 
lumea noastră recentă, care şi-a făcut o meserie din proclamarea la toate 
ráspintiile a centralitátii tuturor marginalitátilor recepte, farmecul discret 
al marginalitátii aproape cá a dispărut. Aşa cum noi, românii, am rămas 
diminuati sufleteste de pe urma plecării minorităţilor germană şi 
evreiască, va veni un timp cînd lumea noastră recentă va suferi enorm de 
pe urma dispariţiei veritabi/ilor marginali. E momentul să îi evocăm aici, 
măcar o clipă, pe unii din aceşti 'adevárati Arnoteni'. 

Discernámintul inteligenţei modernilor a fost întotdeauna făcut de 
ruşine de piatra de poticnire reprezentată de genialitatea capitalismului. 


Desi este un sistem modern prin excelenţă, capitalismul a stîrnit constant 
antipatia si ura modernilor care s-au auto-proclamat progresisti. Prin 
urmare, am sá folosesc anume capitalismul pentru a ilustra rolul eminent 
jucat de marginali in edificarea modernitátii. 

Ideea că economia de piaţă liberă este o 'dihanie' sui generis, care 
pune probleme teoretice si epistemologice cu totul remarcabile, s-a impus 
cu tărie la începutul celei de-a doua jumătăţi a secolului al XIX-lea. La un 
interval de doar patru ani, atunci apar cărţile care au marcat cel mai 
profund poziţia teoretică faţă de capitalism a secolului care avea să 
urmeze - secol în care s-a încercat ca disputa teoretică referitoare la 
valoarea capitalismului să fie tranşată politic, în mod 
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extra-economic, prin revolutionarea totală (sau totalitară, e acelaşi 
lucru) a întregii societăţi. În 1867 apare primul volum din Das Kapital: 
Kritik der politischen Okonomie (Karl Marx), iar în 1871, în mod 
independent, apar cele douá lucrári care au stat la originea revolutiei 
marginaliste in economie. Carl Menger, Grundsátze der 
Volkwirtschftslehre si William Stanley Jevons, Theory of Political Econzomy. 
Marx a crezut cá a putut demonstra ştiinţific că economia capitalistă este 
intrinsec condamnată la dispariţie, în timp ce Menger şi Jevons s-au 
străduit să înţeleagă cum anume funcţionează, din punct de vedere 
teoretic, fertilitatea practică a capitalismului.526 

lată din ce motiv întrebarea „Cum e posibil capitalismul?" era curentă 
la sfîrşitul secolului al XIX-lea şi începutul celui următor. Gînditori de 
indiscutabilă penetratie, precum Troeltsch, Simmel ori Sombart au încercat 
să îi explice prosperitatea neasteptatá şi forţa. Printre miînuitorii de idei, 
clasică a rămas teza expusă de Max Weber în cartea sa Etica protestantă 
şi spiritul capitalismului.52” Weber pleacă de la corelatia statistică dintre 
succesul capitalist în Germania şi formaţia religioasă protestantă. Pentru a 
explica psihologia întreprinzătorului capitalist, el pune în legătură succesul 
acestuia cu rationalizarea ascetică a vieţii sale de credincios, pe care 
Weber o pune pe seama consecinţelor practice ale noţiunilor de 
predestinare şi de chemare, proprii teologiei calvine. Cum aceste noţiuni 
au fost articulate cu o mare severitate logică de Calvin şi urmaşii săi, 
Weber 

526 Că Marx s-a înşelat, iar Menger si Jevons au avut dreptate este 
invers reflectat de faima lor postumă. Desi de ideile şi instigatiile 
revoluţionare ale lui Marx s-a legat cea mai teribilă traumă genocidară pe 
care a cunoscut-o istoria (80 de milioane de morti, ca cifră minimă), 
numele acestuia este universal celebrat, iar numele celorlalţi doi sunt 
universal ignorate (cu excepţia cercului specialiştilor si a rámásitelor, din 
ce în ce mai anemice, de public general cultivat). Situaţia Burke vs. 
Revoluţia Franceză este cu totul similar: deşi a avut dreptate în privinţa 
aproape a tot ce a spus împotriva Revoluţiei Franceze, Burke a rămas 
pentru posteritate un conservator, un reactionar, iar Revoluţia Franceză, 
aflată în mod patent la originea ororilor revoluţionare ale secolului XX, a 
rămas să fie considerată de posteritate ca fiind sursa progresului politic 
modern. 

527 M, Weber, Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus, 


publicatá pentru prima datá intre 1904 si 1905 in ,Archiv fur 
Sozialwissenschaft und Sozialpolitik", volumele XX & XXI; ediţia definitivă, 
conținînd şi răspunsurile la criticele aduse între 1905 si 1910, apare în 
1920, ca primul studiu al Gesammelte Aufsátze zur Religionssnziologie. 
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conchide că, transcendental vorbind, capitalismul este făcut posibil de 
psihologia atitudinii protestante religioase de tip calvin. Raționamentul 
său este următorul: prin concepţia sa privind predestinarea, Calvin 
înlătură complet valoarea voinţei omului, care e confruntată, în mod pasiv, 
atit cu absolutul insondabil al voinţei divine, exprimată prin nesiguranța 
mintuirii, cît şi cu certitudinea iadului; dar presiunea psihologică a unei 
astfel de insecuritátii vitale este insuportabilă; ca urmare, omul de tip 
calvin a fost constríns să adopte un mod de se comporta în lume care să il 
pună în postura unei aşteptării prielnice, capabilă să îmbine si insondabilul 
voinţei divine, şi cerinţele de principiu ale unei morale a miîntuirii; 
consecinţa a fost o etică lumească care a identificat aşteptarea prielnică 
mintuirii cu succesul obţinut în acţiunile ce tin de chemarea lumeascá: 
Berufitng este chezăşuită prin Beruf, Beruf este confirmat prin Berufung; 
în acest mod, insecuritatea calvinistă a míntuirii a impus o rationalizare 
asceticá a vietii care, in domeniul afacerilor, s-a tradus printr-o 
instrumentare religioasá a hárniciei si o administrare asceticá a 
profiturilor; astfel, legitimat la început printr-o profundă pietate religioasă, 
mecanismul economico-social care iniţial fusese creat pentru a o exprima, 
s-a autonomizat, treptat, sub forma unei morale a spiritului întreprinzător 
şi a obţinerii de profituri din ce în ce mai mari, care a separat net vechea 
morală a seniorului, axată pe generozitate şi risipă, de noua morală a 
burghezului modern. In rezumat, teza lui Weber susţine că acest tip de 
comportament a reprezentat condiţia care a făcut posibilă acumularea de 
capital, pe care vechea morală seniorală o defavoriza principial. 

In susţinerea acestei teze explicative, Max Weber oscilează între două 
mecanisme explicative diferite, care nu se pot reduce unul la celălalt. (1) 
Pe de o parte, el pare să creadă că protestantismul ca atare, în sine, este 
posesorul acelui ethos care a permis dezvoltarea economiei raţionale.52 
(II) Pe de altă parte, Weber înclină să admită că nu puritanii în ansamblu, 
ci sectatorii acestora sunt de fapt la 

528 Cf. Max Weber, The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism, p. 
40 şipassim. Prin capitalism, Weber înţelege obţinerea profitului şi 
reînnoirea lui continuă cu ajutorul organizării raţionale a muncii libere (op. 
Cit., pp.17; 21). De ce muncă liberă? Pentru că „o precisă calculatie 
economică -fundamentul oricărei evaluări - nu e posibilă decit avînd ca 
bază munca liberă" (ibidem, p. 22). 
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originea capitalismului occidental,??? şi anume datorită împrejurării cá 
„minoritățile nationale sau religioase", prin interdicţia de a ocupa poziţii 
influente, „au fost împinse cu forţa spre activităţi economice", unde au 
dovedit o eficacitate ieşită din comun.” Rezumind, primul mecanism 
explicativ stipulează că naşterea capitalismului este consecinţa spiritului 
unei anumite religii (confesiuni, teologii etc.)??!, în timp ce al doilea 
susţine că marginalitatea în sine - adică heterodoxia opiniilor şi 


convingerilor acesteia în raport cu ceea ce este îndeobşte admis de 
societate - constituie elementul creator care produce progresul social. 

Comentînd teza lui Max Weber, Henri Pirenne argumentează în mod 
decis în favoarea celui de-al doilea mecanism explicativ, considerînd şi el 
că progresul social porneşte din iniţiativa marginalilor. În expunerea lui 
Pirenne, elementul marginal este dat de „spiritul oamenilor noi", al căror 
acces la lumea afacerilor este condiţionat de înlocuirea celor care, tocmai 
pentru că se află deja în miezul afacerilor, adoptă un punct de vedere 
traditionalist. Desi este de fapt initial sociologic, conflictul îmbracă forma 
unei opoziții între vechi si nou şi, din acest motiv, ajunge să stimuleze 
creativitatea şi spiritul de inovaţie menite să justifice, în final, noul 
împotriva vechiului. Astfel, fiecare nouă fază a dezvoltării economice este 

52%/bidem, pp. 174 si 279, n. 93. 

/?? Weber subliniază într-un loc că faptul de a fi minoritar, chiar si 
atunci cînd minoritarul se află în posesia puterii politice, este de 
„fundamentală semnificaţie" pentru dezvoltarea ethos-ului favorabil 
capitalismului (The Protestant Ethic, pp. 189-190, n. 13). 

551 Impotriva tezei preeminentei protestantismului, a se consulta 
Werner Sombart, Le Bourgeois: Contribution a l'histoire morale et 
intellectuelle de l'homme economique moderne, Cap. XIX, pp. 287-302. 
Aici este susţinută ideea cá morala tomistá, dacă este interiorizatá, naşte 
stări psihice care, prin chiar natura lor, sunt favorabile spiritului capitalist. 
Cum dominanta acestei morale este rationalizarea vieţii, pasul care mai 
trebuia făcut consta în extinderea principiului rationalizárii vieţii personale 
la viaţa economică: Sombart argumentează că ideea de cîştig si 
raționalismul economic nu reprezintă decît aplicarea în economie a unor 
reguli pe care religia, aşa cum o înţelegea Sf. Toma d'Aquino, le propunea 
vieţii în general. Pentru legătura, mult timp ignorată, dintre ginditorii 
scolasticii tîrzii (1350-1500) şi naşterea capitalismului, vezi Alejandro 
Chafuen, Christians for Freedom: Late-Scholastic Economics (1986) şi 
Murray Rothbard, Economic Thought before Adam Smith: An Austrian 
Perspective on the History of Eeonomic Thought, Vol. 1(1995), pp. 99-133. 
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creaţia celor care se ridică din poziţii periferice, animati de voinţa de a 
se legitima printr-o nouă structură socială, care să le suprime 
marginalitatea.??? Voința de legitimare provoacă efortul creaţiei sociale, 
care constituie singurul temei al legitimitátii istorice. Faţă de sine, 
marginalitatea se justifică istoric prin realizarea creaţiei, iar sociologic prin 
eficacitatea ei. 

Fireşte, comentariul lui Pirenne cheamă în memorie una din tezele prin 
care, în lucrarea Political Arithmetick (1690)??, William Petty încerca să 
explice prosperitatea unor ţări mici, fără populaţie numeroasă şi 
neînzestrate cu mari bogății naturale. În Etica protestantă şi spiritul 
capitalismului, Weber a pomenit de teza lui Petty, citind-o în sprijinul tezei 
(I) - primul mecanism explicativ, însă în contra sens, deoarece a făcut 
abstracţie de accentul pus în argumentarea lui Petty pe heterodocsii 
oricărei majorităţi, fapt care trimite în mod evident la teza (Il). În Political 
Arithmetick, Petty a încercat să răspundă următorului paradox: cum este 
posibil ca o ţară mică şi fără populaţie numeroasă să egaleze în bogăţie şi 


putere, prin comerţ si politică, ţări întinse, populate şi pline de resurse? 
Altfel spus, ce explică discrepanta dintre importanţa materială a unui stat, 
cînd aceasta e derizorie, şi puterea sa economică, cînd aceasta se 
întîmplă să ajungă semnificativă? Examinînd legătura dintre regimul 
religios particular al Provinciilor Unite şi prosperitatea ieşită din comun a 
olandezilor, Petty conchide că „în orice Stat şi sub orice Guvern, comerţul 
este dezvoltat mai viguros de către partea heterodoxa a populației şi de 
aceia care profesează opinii diferite de doctrinele public stabilite ".554 
Această legătură, oricît ar părea de ciudat, era evidentă si 
contemporanilor: spaniolii din secolul al XVI-lea bănuiau că există o 
legătură ocult-demonică între erezia calviniştilor olandezi şi succesul 
acestora în comert.?? Astfel, William Petty optează cu toată claritatea 
pentru al doilea mecanism 

?? Henri Pirerme, Les periodes de l'histoire sociale du capitalisme, 
Bruxelles, 1914. 

553 Scrisă între 1670 si 1679, Political Arithmetick nu a putut fi 
publicată decit în 1690, postum, datorită incompatibilitátii dintre opiniile 
anti-franceze ale autorului, neagreate de suveran, şi poziţia sa de 
demnitar de stat. 

554 Oeuvres economiques de Sir William Petty, t. |, p. 286 (italicele îmi 
apartin). 

555 Weber, The Protestant Ethic..., p. 43; Sombart, Le Bourgeois, p. 352. 
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explicativ sugerat de Weber - teza (Il). În cuvintele sale: „Comerţul nu 
este dat unei anumite religii particulare, ci apartine mai degrabá pártii 
heterodoxe a populaţiei."55%* Nonconformismul, în concepţia lui Sir William 
Petty??7, este o sursă sigură de energie creatoare. Exemplele sale sunt 
frapante: în imperiul turc, evreii şi creştinii formează partea cea mai activă 
a populaţiei; în Venetia, Neapole si Genova, fermentul vivacitátii sociale 
este dat de evrei şi de străinii necatolici; „In partea din Europa unde 
religia catolică este stápiná sau a fost pînă de curînd, 3/4 din comerţ este 
separat de această bisericá."??? Petty ne convinge că acele societăţi care 
au păstrat sau au reuşit să reinstaureze principiul omogenizării sociale, 
confesionale sau politice au ieşit decis din competiţia pentru prosperitatea 
popoarelor. 

Un exemplu analog, dar mobilizind un model explicativ diferit, ne oferă 
Alphonse de Candolle, botanist elveţian de origine franceză, protestant 
hughenot, care a întreprins în 1873 un studiu statistic privind condiţiile 
creativităţii ştiinţifice - Histoire des sciences et des savants depuis deux 
siecles.** De Candolle pleacă de la observaţia de bun-simt că „ţările 
necreştine sunt complet străine mişcării ştiinţifice"; asta nu înseamnă că 
trebuie să fii creştin pentru a fi 

55 Oeuvres economiques de Sir William Petty, p. 287. 

?7 Un „fascinant oportunist si aventurier", cum îl numeşte Rothbard 
(Economic Thought before Adarn Smith, vol. |, p. 302). Nu trebuie crezut 
că bunul-simt şi perspicacitatea lui Petty funcționau întotdeauna la fel de 
bine. Mania sa de a aplica în mod inept cifrele la realităţi sociale, politice 
şi morale a atras asupra-i verva satirică nimicitoare a lui Jonathan Swift, 
care, după ce i-a batjocorit pe baconieni în Gulliver's Travels (savanții din 


Laputa), a ridiculizat absurditatea propunerilor politice fácute de Petty si 
pseudo-precizia aritmeticii sale politice in A Modest Proposal (1729). - Vezi 
Rothbard, op.cit., pp. 303 sq. 

538 Oeuvres economiques de Sir Willianr Petty, p. 287. Pentru contrastul 
dintre modul în care s-au modernizat ţările mediteraneene şi cele nordice, 
vezi Gusdorf, Les Sciences Humaines et la Pensée Occidentale, vol. III, t. |, 
pp. 28-31., 

?? |n ciuda faptului cá, pornind de la observatii statistice, de Candolle 
încearcă să facă o sociologie totală, o combinaţie de Galton din Hereditary 
Genius (1869) şi de Taine din Histoire de La litterature anglaise (1864), 
îmbinînd ereditatea cu triada rasă-moment-mediu, teza sa centrală, 
reluată de Weber fără a-l aminti, este că ambianța spiritual- 
pedagogică a protestantismului este net favorabilă ecloziunii si 
progresului ştiinţelor. În termenii analizei lui Weber, aceasta este, evident, 
teza (|). 
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savant, ci doar că religia creştină, printr-o influenţă generală asupra 
civilizaţiei, a fost mai „favorabilă ştiinţelor".5* De ce? Candolle crede cá 
meritul religiei creştine constă în faptul că nu este „omogenă": în ea există 
un principiu intrinsec de diferenţiere, care o face mobilă şi plurală. Ca 
atare, Candolle atribuie spiritului intern de diferenţiere al creştinismului 
înclinația sa de a fi favorabil ştiinţelor. Mai departe, Candolle remarcă 
faptul că toti elvetienii membri ai Academiilor de ştiinţe sunt protestanți. 
Or, cel puţin pentru cazul Elveţiei, este evident că şi cantoanele catolice 
au beneficiat de aceleaşi drepturi politice, de aceleaşi libertăţi 
administrative etc. Candolle trage concluzia că deosebirea are drept cauză 
tipul educaţiei religioase primite în şcoală. O educaţie opresivă, executată 
în spiritul autorităţii care nu poate fi pusă în discuţie, timorează ireversibil 
spiritul independenţei de judecată.**! Pentru Candolle, acest spirit este 
propriu mai degrabă protestanților, întrucît ei pun accent pe poziţia intimă 
a individului, pe responsabilitatea sa individuală. Pe de altă parte, 
autoritatea, de oriunde ar veni ea (inclusiv din partea protestantă), ucide 
creaţia. Alphonse de Candolle face observaţia că între 1535 şi 1725, cînd 
principiile absolutiste ale primilor reformatori au domnit fără rival în 
conştiinţa laicilor şi a religioşilor din Geneva, iar instructia era impusă şi 
controlată discretionar de preceptele lui Calvin (om sumbru, autoritar si 
răscolit de mistica obedientei), nici un genevez nu s-a ilustrat în ştiinţe; 
dimpotrivă, de îndată ce, începînd cu anii 1720-1730, principiul calvinist 
de autoritate - bazat pe un colectivism de fier şi aplicat prin intermediul 
unei inflexibile teocratii administrative - lasă locul unui spirit mai liberal, 
creativitatea genevezilor prinde imediat a se manifesta: astfel că, după 
1739, data alegerii primului genevez într-o societate ştiinţifică importantă, 
Geneva nu a încetat să producă matematicieni, fizicieni şi naturalişti, într- 
o proporţie remarcabilă, dacă e să ne gindim la exiguitatea populaţiei.” 
Concluzia lui Alphonse de Candolle este că anume protestantismul e 
varianta de creştinism care a contribuit cel mai mult la progresul ştiinţei, 
cu menţiunea că cei mai multi savanţi protestanți au provenit 

54 Alphonse de Candolle, Histoire des sciences et des savants depuis 
deux siecles, p. 121. 


?^ Ibidem, pp. 123 sq. 

542 Ibidem, pp. 121 sq. 
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din ţările protestante mici.?^? Micimea ţării face improbabilă tirania, 
spune el, iar religia ei o califică pentru progres. Prin urmare, Candolle este 
de părere că protestanții sunt mai bine echipați mental pentru a produce 
progrese ştiinţifice decit orice alt tip uman. 

Recunoaştem aici una din variantele tezei Weber (în termenii mei, teza 
|), aceea care afirmă că anume protestanții - indiferent cá au fost 
majoritari ori minoritari, că au condus sau au fost conduşi etc. - au fost cei 
care s-au dovedit mai capabili decit credincioşii altor confesiuni ori 
formule religioase să dezvolte o economie de tip capitalist^^^ (la Alphonse 
de Candolle, ştiinţa modernă a naturii).*% 

Acum, deşi William Petty explică succesul economic al ţărilor mici prin 
creativitatea intrinsecă a celor care profesează opinii heterodoxe în raport 
cu restul populaţiei, iar Alphonse de Candolle explică productivitatea 
ştiinţifică a ţărilor mici prin aderenţa celor mai proeminenţi savanţi la o 
confesiune creştină anume, protestantismul, există totuşi ceva comun în 
ambele explicaţii: accentul pus pe marginalitate (mai mare la Petty, 
indirect la de Candolle). Şi cel care profesează opinii heterodoxe în raport 
cu restul populaţiei, şi protestantul care s-a desprins din catolicism 
supunind toate autorităţile tradiţiei judecății sale proprii, individuale, sunt, 
amindoi, nişte marginali. 

Pentru a constata fertilitatea cognitivă a condiţiei de marginal, 
capitalismul şi ştiinţa sunt deopotrivă de pilduitoare. În mod deloc 
întîmplător, ştiinţa modernă este solidară cu naşterea naţiunilor, cu 
generalizarea capitalismului şi cu 'legalizarea' individualismului. Această 
formulă de menaj este atit de remarcabilă, încît un reputat istoric al 
ştiinţei precum George Sarton a putut conchide că „istoria ştiinţei se 
întrepătrunde constant cu istoria ereziilor religioase" (am putea apropia 
această reflecţie de teza lui Eric Voegelin privind gnosticismul de esenţă al 
modernităţii). Cheia mişcării istorice nu stă 

5% /bidem, pp. 164; 165. „Les petits pays touchent aux autres par tous 
les points. Ils sont, pour ainsi dire, toutes frontieres. On ne peut y vivre 
sans faire des comparaisons frequentes avec les institutions, les lois et les 
usages des pays adjacentes. Cela seul est une cause d'activite 
intellectuelle, qui profite a la culture des sciences" (op.cit., p. 185). 

?^ Weber, The Protestant Ethic..., p. 40. 

> Deşi aduce importante argumente în sprijinul tezei sale, in mod 
ciudat, Weber nu-l citează pe Alphonse de Candolle. 
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însă în ideea impietátii religioase, ci în acceptarea dreptului la 
diferenţă, în punerea accentului pe individ şi NU pe masă - într-o lume a 
separaţiei puterilor, deopotrivă umane şi divine. Orice act creator începe 
prin proclamarea diferenţei. La origini, creatorul este marginal. Si, qua 
marginal, el este un minoritar. Obsesia integristă a asimilării se hrăneşte 
pieziş din setea de a suprima diferenţa, care anulează întotdeauna 
fermentul creator. Au progresat acele societăţi care au admis că diferenţa 
nu este o erezie şi care au îndrăznit, sfidind principiile societăţilor 


masificate, sá protejeze dreptul la diferentá. Marginalitatea nu este o 
crimă decit pentru societăţile arhaice sau, în cazul celor moderne, pentru 
cele bolnave. In conştiinţa omului istoric, pretenţia integristă de unitate 
socială este un semn de boală. Boala aceasta are un nume: ura faţă de 
principiul individualitátii, setea de regresie la trib, la masă, la principiul 
masificării. Cînd proclamă preeminenta comunităţii asupra individului, 
indiferent că este vorba de majoritarul care îl opresează pe minoritar ori 
de minoritățile masificate care privesc cu suspiciune individualismul, 
adepţii moderni ai tribalismului nu mai pot pretui comunitatea aşa cum 
arhaicii puteau să o facă, nevinovat, în virsta lor istorică: ei o invocă 
resentimentar, urînd dreptul inalienabil de a avea dreptate împotriva 
tuturor. Ei, adepţii tribalitátii moderne, indiferent de definiţia lor numerică, 
resuscită setea iraţională de sînge pe care lisus marginalul l-a vărsat prin 
triumful majoritarului Caiafa. O proastă politică faţă de marginali 
transformă o societate promițătoare într-una menită, lent, sinuciderii. 
Dimpotrivă, rezultatul tolerantei faţă de marginali a condus în scurt timp 
anumite naţiuni protestante la progrese care păreau a ieşi din logica 
naturală a istoriei. Acesta este sensul tezei lui Petty: germenii activi ai 
istoriei de miine incoltesc în mediile sociale ale marginalilor de azi. 

Unind acum principiul tezei enunțate de Petty (a marginalului 
heterodox) cu anumite elemente ale tezei lui de Candolle (teza 
protestantului individualist, într-o ţară marginală, care este „numai 
frontieră"), si corectind în acest mod teza lui Weber, putem spune că 
ethos-ul care a favorizat atît apariţia şi dezvoltarea ştiinţei moderne, cit si 
a capitalismului a fost nu atit formula psihologică a protestantismului ca 
religie, cît capacitatea ambianţei mentale protestante de a admite 
deopotrivă valoarea iniţiativei individuale şi dreptul legitim la segregare 
(instalarea benevolă în marginalitate). În 
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lumea protestantă a secolului al XVII-lea s-a înţeles mai bine că 
individualitatea este creatoare şi aduce progres şi că, dimpotrivă, 
deoarece principiul care o neagă este regresiv, resentimentar şi, pentru 
sensibilitatea omului modern, atroce, el nu poate aduce decit înapoiere şi 
ruină. Spre pildă, Italia de după condamnarea lui Galileo Galilei (1633) 
intră într-o decadentá accelerată, care face din această parte a istoriei ei o 
traumă a conştiinţei nationale.5^* Spania, omogenă şi pură de erezii, 
rămîne sterilă ştiinţific şi iremisibil înapoiată economic. În secolul al XVII- 
lea, centrul de greutate al puterii economice şi politice se deplasează de 
la sud la nord şi de la est la vest, adică de la ţările care nu au acceptat 
principiul diferenţei şi nu au asigurat drepturile necesare marginalilor la 
cele care au făcut-o. Rezultatul este că Spania catolică a colonizat 
America de Sud cu subdezvoltarea mediteraneană, în timp ce Anglia şi 
ţările nordice au colonizat America de Nord cu avintul economic al ţărilor 
deja angajate pe calea dezvoltării capitaliste şi ştiinţifice.“ Doar ţările 
care au ştiut în mai mare măsură să tolereze pluralismul opiniilor şi 
excentricitatea marginalilor au avut o evoluţie care a îmbinat fericit 
rafinarea culturii, dezvoltarea ştiinţelor şi prosperitatea economică. Că 
viaţa nu poate fi prezervată stagnînd, ci numai printr-o creaţie continuă, 
asumînd riscuri şi îndrăznind în condiţiile unei cunoasteri parţiale şi 


incomplete, este un fapt cu consecinţe istorice imediate.5% 

Atingem astfel, prin aceste exemple istorice care pledează în favoarea 
importanţei elementului marginal, la teoria lui Toynbee referitoare la 
minoritățile creatoare, un ecou tirziu al tezei Petty. Potrivit lui Toynbee, 
„orice act de creaţie socială este opera fie a unui creator individual, fie a 
minorităţilor creatoare".5* Toynbee argumentează că ceea ce face 
dinamica civilizaţiilor în creştere este capacitatea acestora de a răspunde 
creator provocărilor istoriei. Or, aptitudinea de a răspunde fertil 
injonctiunii ostile tine de pluralitatea 

546 Vezi Francesco de Sanctis, /storia literatarii italiene, pp. 735-747. 
Concluzia acelei epoci este energic trasá de istoric: ,Inferioritatea 
intelectuală a italienilor devenise un fapt cunoscut în Europa invátatilor" 
(loc.cit., p. 744). 

>47 Gusdorf, Les Sciences Humaines et la Pmsee Occidentale, vol. III, t. 
l, p.28. 

58 „Cine îşi va fi găsit viaţa, o va pierde; si cine îşi va fi pierdut viaţa 
pentru Mine, o va găsi" (lisus, apud Matei 10, 39). 

??? Arnold J. Toynbee, A Study ofHistory (Abridgement, vol. I), p. 214. 
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strategiilor; altfel spus, de capacitatea de a imagina alternative, de a 
evita blocajul în soluţii deja epuizate. In societăţile arhaice, bunăoară, 
imitaţia socială se îndreaptă exclusiv spre generaţiile bátrine şi spre morti: 
modelul este tradiţia, iar principiul productiv şi reproductiv este 
comunitatea. În societăţile moderne, imitatia socială este suscitată de 
creaţiile individualitátilor, adică tocmai de către cei care profesează opinii 
heterodoxe în raport cu tradiţia, cei care instituie, prin creaţie, modele noi 
de comportament şi de cunoaştere.55 Toynbee găseşte că două sunt 
cerinţele care fac posibilă creşterea unei civilizaţii: (a) majoritatea 
necreatoare (uncreative majority) este înclinată să fie receptivă la 
inovațiile şi creaţiile noi ale minorităţilor creatoare; (b) inovațiile si 
creaţiile minorităţii creatoare (creative minority) sunt capabile să 
răspundă în mod eficient provocărilor istorice." Dimpotrivă, civilizațiile 
frinte (arrested civilisations) se recrutează dintre cele care, din diferite 
motive, ajung în situaţia de a refuza „infinita varietate a naturii umane" şi 
reuşesc să impună un tip uman unic, uniform.??? Pasiunea ipsatorie pentru 
o singură ipostază umană a dus Sparta la refuzul oricărei forme de artă: 
desi a existat acolo o artă preclasică foarte promițătoare, decizia societăţii 
spartane de a suprima orice mod de a fi care ieşea din tiparele tipului 
uman martial a retezat artei orice împlinire c/asică (de care individualista 
Atena a avut parte copios).5% Mai mult, fixatia maniacalá pe idealul 
războinicului carnasier a făcut din Sparta, după victoria în războiul 
peloponeziac, un stat inapt să preia conducerea lumii greceşti. Eşecul 
Spartei de a fructifica victoria dovedeşte că suprimarea principiului 
diferenţei marginale este o proastă politică de stat. Şi că, dimpotrivă, în 
ciuda aparentelor, forţa reală a unei societăţi stă în pluralismul mental de 
care este capabilă. Cit timp individualitatea există (şi ea nu va putea fi 
nesilnic abolită atita timp infrastructura noastră mentală continuă să 
rămînă creştină), existenţa marginalitátii este un semn de sănătate 
socială. lar realizarea unanimitátilor indică fie cá ne îndreptăm spre un 


dezastru, fie cá tocmai am ieşit din el. Pericolul reagregărilor tribale si al 
masificărilor este întotdeauna sesizat de 

550 /pidem, p. 216. 

551 Ibidem, pp. 215-216; vezi si pp. 180-181. 

552 Ibidem, p. 180. 

53 „Inthe Sparta Museum, The Classical Art is conspicuous by its 
absence" (Toynbee, op.cit., p. 181). 
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cátre marginali cu promptitudine si, tot fárá gres, este mereu ignorat 
cu vehementá voiosie de masificati, oricare ar fi proporţia lor numerică. 
Betia nátingá care îi cuprinde pe masificati cînd realizează unanimitatea 
îmi evocă remarca ironic-resemnată a lui Alphonse de Candolle: „Înainte 
de 1789 ne îndreptam spre catastrofă crezind cá mergem întins spre 
Virsta de Aur."5* În mod paradoxal (tocmai pentru cá impune alternativa), 
la principiul individualităţii (i.e., al marginalitátii) nu există alternativă. 

[125] Cînd apare spaţiul public? Prima definiţie a cetăţeanului: omul 
care este în întregime public. - Acesta e sensul antic al cetăţeniei politice. 
Pe măsură ce se năştea interioritatea ca fapt psihologic activ în 
determinarea identităţii personale, şi atunci cînd, o dată cu acceptarea 
libertăţii de conştiinţă prin Reforma protestantă, importanţa interioritătii a 
fost recunoscută, identitatea personală a trebuit să dea seamă de 
existenţa a doua spaţii: spaţiul privat şi cel public. Identitatea şi-a împărțit 
domeniile: unele note ale identităţii au fost mobilizate pentru a reprezenta 
persoana în spaţiul public, altele au rămas să o caracterizeze personal, 
mai intim, în spaţiul privat. Modernitatea a implicat o redefinire a 
raportului medieval dintre identitatea publică şi cea privată. Astăzi, sub 
forma institutionalizárii ideologiilor politic corecte, acest raport este pus în 
discuţie. Deja se pot observa următoarele două tendinţe: 

a) Trăsături personale care pînă acum erau considerate strict private 
(genul, preferinţele sexuale etc.) sunt în tot mai mare măsură exportate 
în spaţiul public, dindu-se adevărate bătălii ideologice şi culturale pentru a 
fi acceptate acolo şi canonizate ca importante pentru definiţia publică a 
persoanei. 

b) Ideologiile corectitudinii politice pretind tot mai mult ca statul să 
intervină în zone care pînă de curînd erau apanajul exclusiv al 

54 Alphonse de Candolle, Histoire des sciences..., p. 243. 

555 [n mod stupefiant, preferințele sexuale sunt numite azi „orientări 
sexuale", anume pentru a sublinia aberatia cá gustu/ pentru felatie, 
cunnilingus ori legături homoerotice ar reprezenta, la fel ca adeziunea 
pentru un partid politic ori altul, opțiuni politice publice, care trebuie să 
beneficieze de statutul acordat libertăţii de conştiinţă. Aici, pentru 
extorcarea de fonduri ori criminalizarea adversarilor, se confundă în mod 
voit spaţiul public cu cel privat. 
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spaţiului privat (relaţiile dintre soţi, dintre părinţi şi copii, dintre 
îndrăgostiţi etc.). 

Aceste două tendinţe merg în acelaşi sens: lărgirea spaţiului public şi 
reducerea spaţiului privat. Simultan, identitatea publică este îmbogăţită 
cu date ale personalităţii intime, în timp ce identitatea privată este 


sărăcită şi, într-un anume sens, contaminată de maniera 'oficialá' în care 
este constrînsă orice identitate publică să se manifeste qua identitate 
publică. Pe măsura imbogátirii spaţiului public cu date tot mai divers 
personale ale fiecărui grup de indivizi în parte, o res publica comună este 
tot 

mai greu de definit, iar relaţiile dintre indivizi, bazate în modernitatea 
clasică pe interese materiale, satisfacţii hedoniste şi afilieri simbolice 
tradiţionale (Biserică, naţiune etc.), devin tot mai mult, în 
postmodernitatea postindustrială, relaţii între grupuri care îşi revendică 
ostentativ identități colective de invenţie. Acestea din urmă, datorită 
modei de a segrega ofensiv identitățile inventate potrivit unor agende de 
revendicare, sunt adesea divergente ori incompatibile. Convers, pe 
măsura sărăcirii spaţiului privat de notele personale ale identităţii 
individuale, omul recent se 'orizontalizează' încă mai mult în raport cu 
modelul său contestat, omul modernităţii clasice. El aproape încetează să 
mai aibă un 'Eu' veritabil, adică unul ştiut numai de el, printr-o experienţă 
introspectivă unică, personală şi intransmisibilă. Modul în care individul 
recent se simte ca 'Eu' în intimitatea sa cea mai adîncă, atunci cînd se 
sustrage aşa spunînd complet sferei publice, se oficializeazá din ce în ce 
mai mult, pe măsură ce tehnicile administrative de control public asupra 
comportamentelor private se accentuează, ca urmare a triumfului 
ideologiilor corectitudinii politice (care reuşesc să mobilizeze puterea 
statului împotriva zonelor pînă de curînd principial scutite de controlul 
său). Rezultatul este nu doar că relaţia intimă cu sine a omului recent 
devine tot mai oficială, dar acesta pierde din ce în ce mai mult controlul 
asupra propriei sale interioritáti. Pierderea de substanţă personală 
(livrarea în exterior a unei părţi din identitatea sa privată) este dublată de 
o diminuare a suveranităţii personale (relaţia cu 'Eul' adînc devine tot mai 
'oficială', mai dificil de sustras controlului vigilent exercitat de autoritatea 
publică). Sensul în care 
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acţionează ideologiile corectitudinii politice este: Big Brother is 
watehing you - so, behave yourself! 

[126] O dată ce inconştientul a fost descoperit, în urma criticii adusă 
de Leibniz identificării de către Descartes a gîndirii cu conştiinţa, a devenit 
tot mai irezistibil procesul prin care constienta a început să-şi aproprieze 
teritorii tot mai întinse şi mai adinci din fostul regat al presupozitiilor 
inconstiente. Vom sfirsi prin a deveni conştienţi de orice a fost pînă acum 
ascuns ori doar protejat. Atunci ne vom fi epuizat complet şi în mod 
radical. Cînd nu mor de moarte violentă, oamenii mor de epuizarea 
propriului ascuns. La fel şi civilizațiile. 

[127] Invocarea de către grupurile intens masificate de azi a unor 
precursori singuratici şi independenţi din trecut este întotdeauna 
frauduloasă. Spre pildă, invocarea lui Gide de către cartelul puternic 
sindicalizat al homosexualilor de azi. Aceştia, aglutinati şi masificati, au 
toate viciile lui Gide, cu care se mîndresc, dar nu au nici una din calităţile 
sale, despre care ignoră totul. Obligată de primejdie şi repulsie la 
discreţie, pederastia lui Gide a cîştigat în profunzime tot ceea ce 
gălăgioasa publicitate a homosexualilor 'eliberati' pierde în decentà 


umaná, azi. Datoritá imprejurárii cá au acceptat sá-si sindicalizeze si sá-si 
ideologizeze sexualitatea, e clar cá homosexualii inregimentati de astăzi 
(îi am în vedere numai pe aceştia) se lipsesc voluntar de datele sufleteşti 
care ar fi putut să îi apropie de veritabila umanitate a homosexualității, pe 
care homosexualii discreti (ori obligati la discreţie) din trecut o aveau în 
chip natural. 

In astfel de cazuri, avem de-a face cu nişte minorităţi de un tip nou, 
minoritățile cu apetit majoritar. Asemeni majoritátilor de pe vremea cînd 
majorităţile credeau cá îşi pot permite totul, minoritățile cu apetit 
majoritar de azi vor şi ele să persecute. O fac însă invocînd statutul de 
victimă al minorităţilor de ieri, fiind înarmate cu argumentele minorităţilor 
favorizate de azi. Mereu o suferinţă reală din trecut este instrumentalizată 
lucrativ de nişte urmaşi fără raport cu eroismul ori cu jertfa de odinioară. 
Marea afacere a epocii recente este specularea financiară a persecutării 
strămoşilor. 
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Dar chiar şi în cazuri mai puţin 'delicate', invocarea predecesorilor 
singuratici de către specialiştii cartelati de azi este la fel de frauduloasă. 
Intre academicii de azi de oriunde si acei virtuosi care au înfiinţat la 1660 
academia tip, Royal Society, nu există riguros nici o asemănare - nici de 
scop, nici de stil, nici de ideologie, nici de intenţie personală, nici de 
calitate sufletească. In linii mari, / virtuos; erau nişte excentrici pasionaţi 
de cunoaştere şi interesaţi de totalitatea activităţilor umane, în timp ce 
academicii de azi sunt interesaţi numai de carieră (publish orperish), 
cultivă trufia specializării exhaustive şi luptă cu înverşunare pentru a 
impune ca ultim scop al cunoaşterii serioase obţinerea de amănunte 
exacte şi parţiale despre orice ar fi. Pe scurt, între un virtuoso şi 
specialistul academic de azi avem exact deosebirea dintre un pionier şi un 
mandarin, dintre o vocaţie şi o carieră. Ceea ce vreau să spun este că 
invocarea celor care au vocaţie de către cei care nu urmăresc decit 
cariere, şi anume pour se faire valoir, mi se pare cu totul imorală - dar, 
fireşte, perfect în acord cu spiritul timpului nostru, care a reuşit să elimine 
impostura dezorganizată (prin cruciada binevenită a specialiştilor 
împotriva diletantismului profesional) în favoarea imposturii 
înregimentate. Pierzind scopul cunoaşterii şi desconsiderínd ca 
nestiintificá aspiratia cunoasterii spre dobindirea unui sens al vietii, 
cartelarea academicá a imposturilor a transformat cercetarea si cultura 
intr-o afacere si un prilej de carierá. Pe vremea acelor virtuosi, cariera 
sancţiona vocaţia, strict în această ordine: mai întîi vocaţia, abia apoi, 
eventual, cariera. Azi, cînd s-a ajuns să se creadă cu seriozitate că 
inteligenţa nu poate fi altceva decît capacitatea de a completa în mod 
corect un chestionar (e.g., testul IQ), singura dovadă 'stiintificá' a vocației 
rămîne capacitatea de a-ţi construi o carieră. - Aceasta înseamnă, dincolo 
de încurajarea sociologică a arivismului ca virtute ştiinţifică, să introduci 
criteriul profesionalizării şi în lumea scopurilor cunoaşterii, nu doar în 
domeniul mijloacelor ei, cum părea pînă acum a fi legitim. înseamnă, din 
punct de vedere instituţional, să transformi vocaţia în carieră. lar ţările 
protestante, care erau din capul locului, aşa cum ne-a arătat analiza lui 
Max Weber, cele mai înclinate să identifice chemarea cu meseria şi care 


au pus la rădăcina motorului social ecuaţia 'chemare=meserie', 
Vocatie-carierá', sunt si cele care au contribuit cel mai masiv la această 
'pierderea a nordului! din lumea eruditiei 
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studioase, prin confundarea lor. Morala este că epocile viguroase 
identifică, distingînd. Epocile debile confundă, amestecînd. 

[128] Trăim într-un timp cu totul inferior. Pentru epoca noastră, orice 
referire la spiritualitate, ca să fie înţeleasă, trebuie să fie resimţită ca fiind 
etnică, ca implicînd valorile tribului. Deoarece azi nimeni nu se mai 
identifică etnic cu religia creştină, diatribele oricui împotriva creştinismului 
nu suscită nici o pasiune - cad în indiferența generală fără să facă valuri, 
ca bilele metalice în ulei. În schimb, dacă am înlocui în Antichristul lui 
Nietzsche toate referirile la creştini şi lisus prin referiri la iudaism şi Moise 
(ori Mesia iudeu),55 atunci s-ar isca o indignare generală, care, mai mult 
ca sigur, ar conduce la vehemente condamnări internaţionale, la 
vituperante campanii de presă şi, în final, la votarea unor legi speciale de 
suprimare. Adică, simbolic vorbind, ar conduce la arderea cărţii lui 
Nietzsche în piaţa publică. - Într-atiît singura noastră sensibilitate 
superioară (dar nu dezinteresatá) a rămas azi ulceratia etnică. Din acest 
motiv, sensibilitatea stingist neo-puritaná a corectitudinii politice se aplică 
doar corporațiilor de gen, etnice ori politice, şi niciodată religiilor (decit 
dacă sunt religii etnice, cum este iudaismul). 

Un argument împotriva corectitudinii politice ar putea fi chiar acesta. 
(i) De vreme ce religiile sunt spiritual superioare înrădăcinărilor identitare 
(care sunt simple acretiuni istorice contingente - respectabile în cel mai 
bun caz, dar nu superioare, în sens spiritual) ori 'raselor' (care nu sunt 
decit înrădăcinări genetice materiale), atunci protecţia cea mai înaltă ar 
trebui adusă numai religiilor. (ii) Cum protecţia corectitudinii politice nu se 
aplică religiilor,*” cu atit mai puţin ar trebui aplicată corectitudinea 
politică lucrurilor vădit inferioare, adică 'raselor' şi etniilor. 

55 Cum a făcut Yirmiyahu Yovel (Hegel, Nietzsche şi evreii, pp. 190- 
191), pentru forţa argumentului, în $ 62 din Nietzsche, Antichristul. 

557 Vezi, de pildă, toleranța de care se bucură azi anticrestinismul cel 
mai primitiv şi faptul, în sine stupefiant, dar dătător de seamă pentru 
efectul de spălare pe creier al „agendei ascunse a modernităţii" (Stephen 
Toulmin), că aproape nimeni din creştinii de azi, convertiți cum sunt cu 
toţii la vulgata omului progresist, nu mai resimte vreun ultragiu faţă de 
aceste atacuri anticreştine. 
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Dar, epoca noastră neavînd ochi decit pentru inferior şi material, acest 
argument nu ar avea vreo valoare decit pentru un om din alt timp, cu alte 
instincte şi alte aspirații, mai exigente. 

[129] Corectitudinea politică - cea mai recentă reacţie de 
înregimentare, de cartelare sectară şi de ripostă politică a vechiului 
filistinism, pe care tradiționala alianţă dintre prostie, ingustime de spirit si 
resentiment o ridică împotriva tuturor manifestărilor de nonconformism, 
de spontaneitate şi de bogăţie necenzurată a vieţii. Nou este doar faptul 
că ura înverşunată faţă de non-conformişti pe care o resimt promotorii 
corectitudinii politice poate fi azi, în sfirşit, organizată în asa fel încît să fie 


recunoscută şi încurajată de stat. De aici şi deosebirea dintre vechii filistini 
si noii filistini, corectii politic - primii aveau complexe de W ferioritate, 
ultimii le-au depăşit. Dominanta emotivă a vechilor filistini era defensiva 
jenată. A celor noi este uşurarea agresivă şi intrepidă. Noii filistini se lasă 
conduşi de certitudinea triumfătoare că astăzi, în lumea noastră recentă, 
qua corecti politic, ei se pot arăta márginiti, meschini, invidioşi, oportunisti 
şi lipsiţi de simţul umorului cu conştiinţa că sunt progresisti, cá îngustimea 
lor de spirit este în avangarda istoriei şi, mai ales, cu sentimentul că se 
pot arăta aşa cum sunt, qua filistini, fără jenă-ceea ce pentru ei înseamnă 
numai „fără teama de a mai fi consideraţi ca atare". Atunci cînd aderă 
fanatic la corpul securizant al acestei noi religii civile, care joacă azi rolul 
unei noi pensee unique, toti corectii politic nutresc speranţa că propria lor 
mediocritate, bine încadrată sectar si sustrasá criticii, va fi mai puţin 
vizibilă si, mai mult, că aceasta va putea fi chiar selecționată, qua 
mediocritate, înaintea tuturor talentelor si inteligentelor ieşite din normă, 
reuşind ca prin această descurajare generală să dea, în cele din urmă, 
însăşi regula viitorului - o regulă în care dreptatea se va face prin 
eliminarea tuturor diferenţelor considerate ca fiind ofensatoare pentru 
mediocri. Corectitudinea politică este, în fond, alianţa dintre un filistinism 
care caută să-şi mascheze filistinismul prin îmbrăţişarea cauzelor 
progresiste şi un activism social care caută să niveleze umanitatea 
pretinzind că încurajează diversitatea. Alianţa dintre mediocritatea 
vicleană dintotdeauna şi umanitarismul militant de azi: prima a putut 
cuceri centrul numai prin uzurparea ultimului. Corectitudinea politică 
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caută să se folosească de „cauza umanităţii" pentru a converti 
întreaga societate la propria ei ideologie - ideologia filistinismului 
progresist. 

[130] ROLUL VOINŢEI. Astăzi, se manifestă cel mai bine în înclinația de 
a rectifica Natura. Cei care caută să niveleze nu reuşesc niciodată să 
obţină o adevărată egalitate - spunea Edmund Burke.55* Tuturor modernilor 
egalitatea le apare ca fiind spaţiul privilegiat al acţiunii politice, care e în 
mod irezistibil identificată cu voinţa de a nivela. De ce? Probabil, opinează 
Nisbet,55 deoarece obiectivul egalităţii este modificarea raporturilor 
naturale şi impunerea altora noi, inventate de mintea legislatorului. 
Zelatorii egalităţii nu acceptă datul natural. Dimpotrivă, deoarece ţinta 
libertăţii este conservarea sau dobiîndirea proprietăţii, libertatea are o 
afinitate naturală cu lucrurile date, în opoziţie cu cele normate. Esenţa 
libertăţii este creşterea sau conservarea a ceea ce există. Esenţa egalităţii 
este înlocuirea a ceea ce există cu ceea ce este doar dorit ori de dorit. 
Prima esenţă este de ordinul substanţei. A doua este de ordinul voinţei. 
Esentialismul este, de aceea, eroarea consubstantialá filozofiilor libertăţii, 
în timp ce voluntarismul este eroarea teologică a filozofiilor egalităţii. 

Trebuie însă imediat spus că 'eroarea de libertate' este infinit mai puţin 
nocivă decit 'eroarea de egalitate!. într-adevăr, în timp ce toate 
substanţele sunt finite, voluntarismul politico-teologic este intrinsec 
nelimitat. După ce au fost modificate obiceiurile reale prin legi scoase din 
utopii sociale, voluntariştii vor să modifice, cu ajutorul tehnologiei 
genetice, natura prezentă în favoarea uneia inventate tehnic. Sloganul 


voluntarist este: dacă ceva poate fi schimbat, atunci este necesar să fie 
schimbat.5% Nimic nu scapă acestei logici. Cit timp omul nu va fi părăsit 
de sentimentul că totul se află în puterea sa şi că 

58 Believe me, Sir, those who attempt to level, never equalize" 
(Burke, Reflections on the Revolution in France, p. 138). 

55% Nisbet, Conservatorismul, p. 72. 

56 Sá se compare afirmaţia unui modern de tip clasic (Falkland, eroul 
Războiului civil din Anglia), „Cînd nu e necesar sá schimbi ceva, este 
necesar sá nu il schimbi", cu afirmatia unui modern din timpurile 
postmodernismului (este vorba de Camille Paglia, cel mai feroce critic al 
feminismului puritan) -„dacă ceva poate fi profanat, atunci trebuie 
profanat" „Every crime that can be committed will be." (Paglia, Sexual 
Personae, p. 23). 
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poate face totul, pînă la limitele puterii sale, sunt de aşteptat din 
partea sa deciziile cele mai greşite şi, în unele ocazii, ororile cele mai 
respingătoare. În faţa acestui apetit de schimbare, singura poziţie 
rezonabilă este cea conservatoare: „Aplicat instituţiilor omeneşti [îmi vine 
să adaug - şi omului], spiritul de inovaţie se dovedeşte a fi distructiv la 
culme. "581 

[131] Atît de mare este prestigiul modelului revoluționar, încît 
societățile moderne sunt conduse de guvernele lor alese ca si cînd 
guvernarea ar trebui să fie o revoluție permanentă. Fiecare partid de 
opoziție critică guvernul în funcțiune ca si cînd, atunci cînd va veni la 
putere, va conduce societatea nu numai către rezolvarea tuturor 
problemelor pendinte, ci şi spre o mîntuire globală. Mania tuturor 
guvernelor moderne de a legifera pletoric, manie care are drept urmare un 
asemenea exces de legislație en detail, încît nici un cetățean nu mai poate 
pretinde că stie cu adevărat gradul de legalitate al acțiunilor sale, nu are 
alt scop decît încadrarea în norme şi regulamente a oricărei spontaneitáti 
posibile - motivul fiind restrîngerea acelor prelungiri ale trecutului care, în 
viața noastră, se exprimă ca datină, cutumă ori regulă nescrisă. Obsesia 
de a reglementa toate mişcările societății provine din teama tuturor 
oamenilor recenti față de libertatea conținută în moştenirea trecutului si a 
tradiției, de o parte, si din dorința de a schimba totul, de azi pe mîine, 
începînd fireşte cu ziua de ieri, care, prin aparenta ei instalare în etern, 
stirneste toate resentimentele oamenilor de azi, grăbiţi să se mîntuiască 
rapid, eventual prin achiziționarea ultimului produs de pe piață. Toate 
noile ideologii radicale care influențează azi guvernările care se cred 
progresiste si democratice (cum ar fi feminismul ori drepturile 
minorităților) au proiecte nu reformiste, ci revoluționare. Aceste ideologii 
nu vor să îndrepte o nedreptate locală (cum ar fi salariul mai mic pentru 
femei ori un element de legislație care defavorizează un minoritar), ele 
consideră că starea prezentă este fundamental vicioasă datorită faptului 
că trecutul - definit ca fiind naturaliter discriminatoriu si rău întocmit - nu 
a fost încă complet abandonat ori schimbat. 

561 Nisbet, Conservatorismul, p. 51. 
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Ceea ce ignoră noul stil de guvernare, stil bazat pe urgenţa impusă 


opiniei publice si guvernelor de cátre noile ideologii totalitare ale salvárii 
colective, este că teoriile care argumentează schimbarea cu orice pret „nu 
pot servi drept bază pentru reconstruirea societăţii civile, aşa cum 
medicamentul nu poate servi drept mîncare", Exceptia nu poate fi 
transformată în normă de viaţă. Sau, dacă se întîmplă, atunci trebuie să 
înţelegem cá, deşi aparențele par să sugereze că trăim sub o zodie blindá 
şi ingáduitoare, noi, acceptind să renuntám la cele mai multe din 
libertăţile noastre, deja trăim în mrejele unui totalitarism latent, 
deocamdată blind şi îngăduitor. Faptul este evident dacă ne gindim că 
transformarea excepţiei în regulă de guvernare constituie însăşi esenţa 
juridică a regimurilor totalitare. 

[132] Democraţia este incompletă: ea nu poate furniza corpul politic, îl 
poate doar reproduce (ori întreţine). Deoarece sunt condiţii a priori de 
posibilitate ale democraţiei, limita democraţiei este identitatea civilă şi 
cultura democratică. „Singur, procesul democratic nu garantează 
existenţa corpului politic; el are nevoie în plus de un minimum de cultură 
şi de identitate împărtăşite."5** Dacă le ai, poti face să funcţioneze 
democraţia; dacă nu, o mimezi - dar mima nu a făcut niciodată dintr-un 
mim perfect un obiect mimat cit de cît adevărat.5* Or, democraţia este un 
tip de cultură civilă; şi, ca orice cultură, este ireductibilă la proceduri. Ea 
trăieşte în cele mai mărunte reacţii individuale: nimeni nu o poate mima şi 
nici un aparat de stat, cît de binevoitor ar fi, nu o poate impune. Cultura, 
într-un sens, este o chestiune de 'nastere' si de 'clasá'. Toţi venim pe lume 
ignari. însă doar cei care se străduiesc mult în vederea autodepásirii 
personale reuşesc uneori să se nască din nou, ca oameni binecrescuti. Nu 
ca 'oameni de cultură" - expresie care pe parveniti îi face să-şi ridice 
degetul mic în 

562 Lord Acton, „Naţionalitatea", publicat în Home and Foreign Review 
la 1 iulie 1862 (în: Lord Acton, Despre libertate, p. 152). Selected Writings 
of Lord Acton, vol. |, p. 411. 

563 Jonathan Sacks, „Love, Hate and Jewish Identity", p. 34. 

5% Este problema enuntatá de Augustin în So/iloquia, I, vi: imaginea 
unui arbore nu e adeváratá decít dacá arborele pictat este un fals arbore, 
iar reflexul unui om într-o oglindă, pentru a fi o imagine adevărată, trebuie 
să fie un om fals (Solilocvii, pp. 157-159). 
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sus, în semn de distincţie -, ci ca naturi cultivate. Scopul culturii e de a 
deveni natură. 

[133] Pentru a fi democrat trebuie să crezi că prezenţa tuturor 
oamenilor în actul electoral este un lucru important. Altfel spus, că există 
un spor de ceva anume atunci cînd toţi oamenii au personalitate politică. 
Liberalul respinge această credinţă. El crede că libertatea şi nu numărul 
participanţilor este elementul care poate naşte valorile de folos pentru 
toţi. Dacă există ceva semnificativ în luarea în considerare a numărului 
mare, acest ceva este piaţa şi epistemologia asociată „cunoaşterii 
dispersate". 

In epocile aristocratice, individul era central (substanţa este doar 
individualul; Aristotel); de aceea, în tot acest timp, valoarea centrală a 
teologiei a fost persoana, iar a teoriei politice cetatea (ca tip de teorie 


stiintificá aveam: observarea astrelor, in zona celestá, si statica, in lumea 
sublunară). In epocile democratice, esenţială este colectivitatea; de aceea 
valoarea centrală a teoriei politice este statul (ca teorii ştiinţifice tipice: 
ecuaţiile liniare, matricele, teoria mulțimilor, spaţiile abstracte etc.). În 
epocile prosperității postdemocratice, esenţială este relaţia dintre indivizii 
care nu se cunosc (Internetul, constituit în mediul electronic după modelul 
pieţei capitaliste de schimburi); de aceea valoarea centrală a teoriilor 
politice este societatea (iar teoriile ştiinţifice dominante ale viitorului vor fi 
bazate pe ecuaţii cuplate şi neliniare, pe ireversibilitate, pe fractali etc.). 

[134] Democraţia nu poate fi apărată pozitiv, adică sustinind cá 
supunerea la opinia majoritară reprezintă calea cea mai sigură de a 
progresa moral ori spiritual. - Láudind, de pildă, cît de bine este ca toate 
principiile morale să depindă de opinia dominantă la un moment dat! 
Dacă ar trebui ca legitimitatea democraţiei să depindă numai de 
capacitatea noastră de a o justifica pozitiv, atunci democraţia nu ar putea 
fi deloc apărată. Onestitatea oricui crede că valorile nu pot depinde de 
votul public ar pretinde să o respingă fără drept de apel. Aceasta a fost, în 
fond, atît poziţia lui Platon, cît si a lui Aristotel. - Si mai frapant, acest tip 
de argument ar putea fi astăzi reformulat astfel. Dacă, pentru a fi valabil, 
e suficient ca un lucru să fie acceptat de majoritate, atunci pogromurile, 
deoarece antrenează mase, sunt 
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justificate. Cine acceptă democraţia ca pe o instanţă de producere şi 
ratificare a valorilor, acela va trebui să accepte că pogromurile populare 
sunt juste. Sau, altfel, că nu are nici un motiv democratic de a le respinge, 
chiar dacă resimte repulsie faţă de ele. 

Pe de altă parte, acesta este şi motivul pentru care democraţia este 
atit de slabă în fata atacurilor care vin din direcţia teistă. Argumentul este 
următorul: dacă admitem că Dumnezeu există, nu putem să mai admitem, 
în acelaşi timp, că opinia trebuie în mod pozitiv să prevaleze asupra 
Scripturii, aşa cum ar pretinde principiul democratic, potrivit căruia baza 
guvernării este opinia majoritară. 

Sá ne gindim o clipă şi să încercăm să nu fim ipocriti - adică 
'progresişti'. Cum poate fi acceptat principiul minciunii electorale, care 
este principiul tuturor campaniilor democratice?5% Cum poate fi acceptată 
demagogia desántatá prin care oricare candidat caută să linguşească, 
servil, instinctele cele mai joase ale mulţimii?5% Cum poate cineva care nu 
e nici cinic, nici prost să accepte lipsa de standard moral a cursei pentru 
vînarea de voturi? Cum poate fi acceptat faptul că, acolo unde opinia 
domneşte, adevărul este mai puţin important decît persuasiunea,?*' iar 
reclama joacă exact rolul propagandei din regimurile totalitare? Că, în 
democraţie, mobilizarea populaţiei este criteriul de valabilitate al oricărei 
idei şi că succesul de public este judecata ultimă a oricărei acţiuni? 
Oricărui om de oarecare integritate morală lipsa de scrupule a goanei 
după voturi nu i se poate 

565 Să ne amintim de definiţia dată de H. L. Mencken alegerilor: 
»...government is a broker in pillage, and every election is a sort of 
advance auction sale of stolen goods." latá si comentariul lui Walter E. 
Williams: „To the extent he was right, we must acknowledge that we, not 


the politicians, are the problem" ("The Legitimate Role of Government in a 
Free Society", p. 4, col. 2). 

*66 Potrivit lui Michael Oakeshott (Rationalism in Politics, p. 380; 
„Masele în democraţia reprezentativă", p. 6, col.4), de îndată ce 'regimul 
parlamentar! a fost transformat într-un regim popular' de prezenţa tot mai 
masivă în politică a 'omului masă', problema guvernării şi-a schimbat şi ea 
natura: dintr-o artă a aplanării conflictelor între individualităţi, aceasta s-a 
transformat în arta de a şti ce ofertă va putea fi prezentată electoratului 

567 Despre reorientarea vieţii politice americane, dinspre o cultură a 
adevărului înspre una a puterii şi minciunii, şi despre replierea forţelor 
politice (democrate şi republicane) pe un consens vicios, acela de a da 
intiietate puterii (adică strategiilor victoriei cu orice pret) asupra 
adevărului (adică strategiilor victoriei în limitele principiilor), vezi Mark 
Helprin, „The Way Aut of the Wilderness", /mprimis, Vol. 30, No. 1 (January 
2001). 
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părea decît ignobilă, ignară, eronată şi înjositoare.5* Or, ca părînd în 
mai mare măsură să vină din partea poporului, pentru a putea astfel 
cîştiga mai multe voturi. Şi, argumentează Oakeshott, deoarece profilul 
psihologic al 'omului masă' este deja cunoscut, politicienii abili vor şti 
dinainte ce ofertă electorală va strînge mai multe voturi: şi oricine va face 
această ofertă va putea pretinde electoratului puteri nelimitate, pe care 
poate fi sigur că le va primi. - Aceasta înseamnă, potrivit descrierii lui 
Oakeshott, arta de a conduce în stil modern. 

Dimpotrivă, dacă ne gindim la tot ceea ce i se poate substitui atunci 
cînd îi negăm principiul - tiranie, dictatură, despotism, 

568 lată argumentul lui Socrate împotriva democraţiei, (a) E nimerit ca 
ignoranţii să înveţe ce trebuie să facă de la cei care se pricep (Xenofon, 
Convorbiri memorabile, I, 2; Amintiri despre Socrate, p. 13). (B) E o 
nesábuintá să alegi conducătorii cetăţii prin vot, adică după popularitate, 
făcînd complet abstracţie de competențele acestora. Căci nimeni nu şi-ar 
face o casă cu un constructor de case ales prin votul unor oameni care nu 
se pricep la case şi nimeni nu ar accepta să navigheze pe mare sub 
comanda unui căpitan ales nu după cunoştinţele sale maritime, ci după 
popularitatea sa în cetate (ibidem, p. 6). (y) Diferenţa dintre un om 
individual şi un om aflat în gloată este aceeaşi cu diferenţa dintre unul 
care refuză o monedă pe motiv că este falsă şi altul care acceptă ca 
veritabile o mulţime de astfel de monezi false, pe motiv că aşa a decis 
votul (Diogenes Laertios, Despre viețile şi doctrinele filozofilor, |, 34; p. 
166). Trebuie adăugat imediat că acest tip de aberaţie a sistemului 
democratic a funcţionat perfect în cazul condamnării sale la moarte. 
Socrate a fost condamnat la moarte cu o majoritate sensibil mai mare 
decît majoritatea care i-a sancţionat vinovăția (Laertios, II, 42; /oc.cit., p. 
168 şi Copleston, A History of Philosophy, vol. |, p. 115). Altfel spus, în 
decizia de a-l omori au contat şi voturile celor care i-au dorit moartea fără 
a-l considera în vreun fel vinovat. Democraţia, ca răzbunare organizată 
împotriva exemplarelor umane de nimeni nu poate nega că democraţia 
presupune vinarea de voturi, presupune desconsiderarea adevărului în 
favoarea seducţiei, presupune ideea că succesul de public hotărăşte în 


mod legitim soarta valorilor si cá valorile impopulare meritá sá moará, 
deoarece fac violentá majoritátii si nu satisfac decit 'elita' - cuvint prin 
care democratiile dep/ine desemneazá tot ceea ce, fiind prea complicat 
pentru a fi popular, trebuie neapárat sá dispará, ca fiind suspect si, deci, 
reactionar. Deoarece are drept principiu confundarea domeniului opiniei 
cu cel al adevărului, mecanismul electoral la care democratiile depline 
înţeleg să supună toate ideile este un scandal. excepţie. „Să nu te iei după 
cei mai mulţi, ca să faci rău; şi la judecată să nu urmezi celor mai mulţi, ca 
să te abati de la dreptate." (lesirea 23,2) 

Cred că Laertios se înşală atunci cînd vorbeşte despre „devotamentul 
faţă de democraţie" al lui Socrate (II, 24; /oc.cit., pp. 162 sq): mai 
degrabă, aşa cum reiese şi din exemplele furnizate de doxograf, este 
vorba de un devotament faţă de lege. 
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totalitarism -, democraţia este singurul tip respirabil de societate. Dar, 
şi acest lucru este esenţial pentru scrupulul nostru de probitate, 
justificarea ei nu poate fi decît negativă. Numai confruntată cu faptul că 
tot ceea ce i se opune este inacceptabil, numai astfel îşi recapătă 
democraţia adevărata ei semnificaţie - de sistem politic inconturnabil. Si 
numai astfel poate fi apărată irefutabil, ca singur sistem ce corespunde 
stării de izgonire a omului. Atíta timp cit omul e considerat un soi de 
Adam-Kadmon, nimic din ce e la îndemină în lumea de zi cu zi nui se 
potriveste, iar politicienii sunt somati de aspiratiile convulsive ale opiniei 
publice să se transforme în ingineri sociali, meniti a întrupa setea de 
paradis terestru a maselor, care plebisciteazá utopia. Dacá insá admitem 
că, teologic vorbind, omul este o natură căzută, failibilă si pieritoare, 
atunci democraţia capătă singurul conţinut care o face inconturnabilă şi, 
oarecum, inebranlabilă: acela de unic regim capabil să poată organiza 
suportabil răutatea noastră esenţială. Democraţia este regimul politic care 
admite ca pe un dat faptul că omul minte ori se înşală chiar şi atunci cînd 
(crede că) spune adevărul, că opiniile omului sunt cu necesitate failibile, 
că setea de putere nu poate fi extirpată din om, că oamenii sunt 
inegalabili în rău şi imposibil de egalizat în bine, că omul nu este o fiinţă 
angelică şi nu poate fi transformat în înger decit transformîndu-l în fiară şi 
că singurele două motoare ale acţiunii umane sînt vanitatea (iubirea 
neruşinată de sine) şi setea de bogății (arghirofilia bolnăvicioasă). 

Omul real, omul în carne şi oase, omul aşa cum este el dat în 
experienţa cotidiană - adică singurul tip de om susceptibil de a forma un 
corp politic real (ne-închipuit) - este OMUL CAZUT. Democraţia, ca un caz 
special de regim liberal, este singurul tip de regim politic care acceptă 
natura teologic căzută a omului ca pe un dat inconturnabil (fireşte, 
datorită suspiciunii generale faţă de 'ipoteza Dumnezeu', fără să 
recunoască teoretic acest lucru - este o acceptare esențialmente practică, 
funcţională). Respingerea ierarhiei şi postularea egalităţii sunt 
consecinţele inevitabile ale incapacității omului de a respecta şi de a 
ocroti: cînd se află jos, pe cel superior; cînd se află sus, pe cel de sub el. 
Funcționarea capitalismului se bazează pe un mecanism de compensare 
tipic unei lumi a Cáderii: transformarea viciilor individuale în beneficii 
sociale. lar punerea primelor în ecuaţia pieţei se face prin intermediul 


vanitátii, cupiditátii, 
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lácomiei şi setei de putere a celor mai ingeniosi dintre noi. În 
ingeniozitatea care e în stare să pună la lucru Căderea, inteligenţa trebuie 
să servească satisfacerea viciului, dar cum? - căutînd mereu, şi acest fapt 
e esenţial, să salveze aparențele. Adică omagiind constant virtutea. 
Prezenţa în experienţă a unui viciu moral constitutiv tuturor operaţiilor 
eficiente ale inteligenţei este constant orientată de indicaţiile unei virtuţi 
regulative - prezentă ca putere, absentă ca prezenţă. Principiul constitutiv 
în baza căruia funcţionează statul-providentá (orientat de generoasele 
valori regulative ale egalităţii şi justiţiei sociale)?9? este invidia - acel tip de 
invidie a cărei sociologie filozofică a fost făcută de Helmut Schoeck în 
DerNeid.*7? 

Exact contrariul afirmă Rousseau, atunci cînd sustine că democraţia 
este regimul politic care corespunde cel mai bine naturii zeilor. El spune: 
„Dacă ar exista un popor de zei, s-ar guverna democratic. Oamenilor nu li 
se potriveşte un guvernámint atît de perfect."?"! Presupozitia 
rationamentului lui Rousseau este aceea că democraţia poate fi apărată 
pozitiv, spunînd că nu opinia este baza guvernării, ci, în mod propriu şi 
direct, adevărul, adică perfecțiunea. T)aţi-mi omul perfect', pare a spune 
Rousseau, 'şi vă voi construi social atît dreptatea radicală, cît şi adevărul 
absolut.' Toate totalitarismele pleacă de la această combinaţie dintre 
nerealismul unui ideal angelic şi realismul unei politici diabolice. Este cu 
totul clar că, numai prin exercitarea democraţiei, societatea nu poate în 
nici un fel intra în posesia opiniei mai adevărate, ci reuşeşte, eventual, 
doar să înlăture opiniile care apar celor mai mulţi ca fiind periculoase. Nu 
adevărul este urmarea funcţionării democraţiei, ci posibilitatea de a 
îngrădi efectele nefaste ale opiniilor care au încetat să mai fie populare. 
Democraţia neputindu-se feri de efectele nefaste ale 

^? Evident, egalitatea si justitia socială vor continua să fie scopuri 
indiscutabile ale statelor moderne numai atita timp cit statul va avea 
puterea economică de a fi asistential, adică numai atita timp cit 
neverosimila prosperitate economică făcută cadou societăţilor occidentale 
de capitalismul de după cel de-al doilea război mondial va mai putea fi, în 
genere, produsă. Fapt care depinde în mod esenţial de echilibrul 
contradictoriu dintre libertatea neîngrădită de care are nevoie capitalismul 
pentru a produce bogăţie şi cerinţele de control impuse capitalismului de 
jugul statului asistential. 

570 Helmut Schoeck, Der Neid, Munchen, Wien: Herbig 
Verlagsbuchhandlung, 1980. 

?/ j: J. Rousseau, Contractul social, cartea III, cap. IV, p. 183. 
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opiniilor care sunt atit gresite, cit si populare. Aceasta este si limita 
absolutá a democratiei: ea nu poate ocroti societatea de acele forme de 
ráu care intrunesc majoritáti confortabile. Din pácate, democratia nu 
poate afirma nici un adevăr: ea poate doar evita, fără convulsii majore, 
supraviețuirea opiniilor în mod vădit nefaste, atunci cînd acestea se 
întîmplă să fie respinse de majoritate. Dacă majoritatea se acomodează 
cu răul, iar răul se acomodează cu regimul majorităţii, atunci democraţia e 


indefinit perdurabilá - si e un regim nefast, atit pentru minoritátile 
tiranizate, cit şi pentru conţinutul însuşi al vieţii, care rămîne ireversibil 
inferior. Dimpotrivă, dacă răul tinde să invalideze regimul majorităţii, 
atunci sunt două posibilităţi: fie dispare democraţia, fie dispare răul. In 
rezumat, democraţia este regimul coabitării cu acel tip de rău care se 
poate acomoda unui regim de majorităţi schimbătoare si care nu stîrneşte 
setea de plebiscit a maselor. 

Argumentul împotriva definirii pozitive a democraţiei (argumentul 
pozitiv susţine că, prin vot democratic, societatea se poate apropia 
progresiv de adevăr) este perfect solidar cu teoria care susţine că, prin 
intermediul pieţei libere, viciile private servesc la constituirea şi 
întreţinerea virtuţilor publice. Toma d'Aquino recunoştea că dacă unele 
vicii nu ar fi existat, anumite invenţii şi lucruri bune nu ar fi apărut 
niciodată.” Aici nu problema teodiceei interesează, ci împrejurarea că 
anume prin intermediul schimburilor libere şi al socializării neîngrădite 
răul individual ajunge, în anumite limite, să se convertească în bine public. 
lată raţionamentul. Răul individual este inevitabil, ţine de Cădere. Este 
imposibil ca suma relelor individuale să dea un bine comun: nu poate 
rezulta, deci, nici un beneficiu reciproc din punerea laolaltă a tuturor 
ticăloşiilor unei comunităţi. Răul individual, singur, nu se míntuieste în 
bine. Dar dacă pentru a-şi satisface viciul arghirofiliei un om se pune pe 
cîştigat bani furnizînd altuia produsele de care acesta are nevoie şi este 
dispus să le cumpere, atunci actorii individuali rămîn fiecare cu viciile lor, 
dar suma tuturor acestor actori, colectivitatea, beneficiază de cistigurile 
ingeniozitátii pe care fiecare vicios în parte, pentru a părea virtuos în ochii 
celorlalţi, a cheltuit-o pentru a-şi satisface în mod respectabil (ori 

572 Multae utilitates impedirentur si omnia peccata districte 
prohiberentur. — Summa theologiae lla, llae, qu. 78i. 
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pentru a-şi ascunde în mod decent) viciul. Ingredientul de transmutatie 
a viciilor în virtuti, cum vedem, este libertatea economică. Or, democraţia 
este regimul care permite oamenilor să îşi atingă scopurile fără altă 
îngrădire decit limitările liber consimtite prin votul majorităţii. Permitind 
atingerea unui maxim de libertate în condiţii de consens, democraţia este 
singurul regim politic care permite naturii umane să îşi exercite în mod 
liber nu numai starea de Cădere (ceea ce nu e deloc extraordinar), ci şi 
condiţiile de transmutatie a viciilor private în beneficii publice (ceea ce nu 
e deloc ordinar). Ecuația este următoarea: 

[râU+ râUjin condiţii de nelibertate ~~ L^ ^Jintotdeauna(cu excepţia 
harului) [rău+ răuli, condiţii de libertate = [bineluneori 

Întrucît (i) natura bună a omului a fost coruptă de Cădere şi deoarece 
(ii) conversia viciilor în virtuti are nevoie de socializarea libertăţii, iar (iii) 
democraţia este singurul regim politic care permite această socializare în 
gradul maxim admis de consensul majorităţii participanţilor, rezultă că 
numai democraţia oferă omului ocazia nu doar de a fi deplin responsabil 
de Căderea sa, ci, în mod radical, îi oferă şi posibilitatea de a-i diminua 
efectele sociale 

[135] Din faptul că democraţia nu este în principiu un regim potrivit 
naturii zeilor (dimpotrivă, în contra lui Rousseau, se poate afirma că 


monarhia absolutá este regimul natura! al zeilor) rezultá, mi se pare, cá 
natura umaná corespunzátoare conditiilor de imperfectiune care sunt 
intrinseci democratiei nu poate fi decit natura umaná rezultatá in urma 
Cáderii. Sunt posibile, cred, două tipuri de 

573 Fireşte, sunt perfect conştient de faptul că acesta este un argument 
de tip 'protestant':l-a folosit Francis Bacon în Praefatio generalis la 
Instauratio Magna împotriva celor care, fără a ţine seama de separarea 
celor divine de cele omeneşti şi reiterînd trufia care a condus la Cădere, 
formulează proiecte cognitive menite să forţeze secretele divinității. 
Militînd în favoarea stápinirii Naturii şi a unei reintegrări adamice a 
cunoaşterii (prin asumarea modestiei cognitive care e specifică ştiinţei 
experimentale), Bacon avea convingerea că nu cunoaşterea naturii a 
generat Căderea, ci dorinţa trufaşă de a stápini judecata binelui şi a răului 
(The Great Instauration, Preface, pp. 19-21; cf Frances A. Yates, „The 
Hermetic Tradition in Renaissance Science", p. 267). 
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argumente. Unul 'slab', bazat pe argumentul lui Kant privind uzul 
legitim al ratiunii, si unul 'tare', bazat pe ideea lui Mandeville cá 
socializarea viciilor produce beneficii publice care transmută, oarecum, 
viciul în virtute (nu ráscumpárindu-1 individual, ci mîntuindu-l colectiv). 

ARGUMENTUL KANTIAN. Potrivit acestuia, democratia aratá cum poate 
fi limitat răul pe care îl produce în mod inevitabil Căderea omului. In orice 
alt sistem decit cel democratic, răul pe care îl poate face omul este mai 
mare. Este, în fond, argumentul lui Kant în favoarea folosirii raţiunii ca 
legislator al limitelor şi împotriva folosirii ei ca facultate de transcendere a 
lor. În capitolul intitulat „Canonul raţiunii pure", Kant avertiza împotriva 
unui uzaj pozitiv al raţiunii şi admitea că „unicul folos al [...] raţiunii pure 
nu este decît negativ, căci ea nu serveşte ca organon pentru extinderea 
cunoştinţelor, ci ca disciplină pentru determinarea limitelor, şi în loc să 
descopere adevărul, ea nu are decît meritul modest de a preveni 
erorile." Este exact definiţia corectă a democraţiei: în loc să încerce să 
descopere adevărul prin procedeele majorităţii şi votului (ceea ce ar fi 
absurd şi împotriva raţiunii), democraţia nu îşi poate propune în mod 
legitim decit să prevină repetarea erorilor, prin înlăturarea de la putere a 
celor care persistă în ele. Democraţia nu are menirea de a institui binele, 
ci doar posibilitatea de a reduce efectele răului. Cînd se concepe pe sine 
ca promotor pozitiv al binelui şi adevărului, democraţia se aliază cu ideea 
că sursa adevărului şi binelui stă în mobilizarea poporului şi, în acest mod, 
se transformă într-un regim care pregăteşte servitutile şi violențele 
totalitare. Numai concepută negativ poate democraţia să fie în acelaşi 
timp şi legitimă, şi eficientă - adică să NU sporească, prin funcţionarea ei, 
răul din lume. Pe scurt, rolul democraţiei nu este de-a face din fiecare 
votant sursa adevărului, ci de a sprijini guvernarea pe opinia acelui tip de 
consens involuntar pe care filozofii britanici l-au numit common sense şi 
prin care oamenii obişnuiesc să justifice the common knowledge. Rezultă 
că orice atac împotriva acestui common sense constituit prin convietuirea 
în interiorul unei tradiţii este un atac la bazele acestui concept de 
democraţie în limitele raţiunii. 

574 Kant, Critica rațiunii pure, p. 596. 
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ARGUMENTUL LUI MANDEVILLE aratá cum se poate optimiza binele, 
punînd la lucru răul. „Toate aceste porniri [joase], de care toti pretindem 
că ne este ruşine, sunt sprijinul cel mai mare al unei societăţi înfloritoare." 
Argumentul lui Mandeville?” stă sau cade împreună cu presupozitia că 
omul este vicios prin natură -/nevitabiliter. El spune că, dacă omul ar fi 
prin natura lui virtuos, atunci o societate perfectă (bogată, industrioasă, 
puternică etc.) s-ar putea obţine prin simpla exercitare a virtuţii, iar viciile, 
unde ar exista, nu ar face decit să-i dáuneze, scázindu-i din bogăţie, 
putere etc. (fireşte, în acest caz, ar fi cu totul moral şi utilitar ca viciile să 
fie stirpite, iar oamenii care le practică popriţi). Dar, argumentează 
Mandeville, oamenii nu caută virtutea cu aceeaşi sirguintá cu care fug, 
împinşi de pofte şi vanitate, după satisfacerea plăcerilor senzuale şi după 
gloria lumească. însă „ar însemna să dai dovadă de o mare necunoaştere 
în treburile umane" să îţi imaginezi că oamenii sunt împinşi în acţiunile lor 
de motivații altruiste: „a ne aştepta ca alţii să ne servească pe gratis este 
un lucru nerezonabil."57* În concluzie, spune Mandeville,’ nu putem avea 
aceste două lucruri deodată: (a) inocenta (şi virtuțile) Virstei de Aur şi (b) 
rafinamentele proprii naţiunilor industrioase; (a) eradicarea tuturor 
defectelor individuale şi (b) existenţa unei societăţi puternice, bogate şi 
complexe. De ce nu putem avea simultan şi virtutea, şi bogăţia? Pentru că 
societatea civilă este în întregime clădită pe interacţiunea dintre feluritele 
noastre dorinţe, în asa fel încît întreaga reţea de relaţii sociale este de fapt 
alcătuită din serviciile reciproce pe care oamenii şi le fac unii altora, în 
vederea satisfacerii unor pofte şi aspirații ascunse. înseamnă oare aceasta 
că societatea este intrinsec vicioasă şi condamnabilă? Gîndul 

55 Bernard Mandeville, Fabula a/binelor sau despre „ Vicii private ca 
beneficii publice", pp. 19-20. Într-alt loc, Mandeville enumeră explicit 
cîteva din aceste 'porniri joase' (destrábálarea, beţia, cupiditatea), cărora 
le sugerează, cu multă ironie, maniera convenabilă de jnsertie socială (La 
Fable des Abeilles, Deuxieme partie (1729), pp. 20-22). In acelaşi mod, 
egoismul, ambitia, infumurarea, venalitatea, poftele joase, coruptia, 
plácerile de orice tip etc. vor putea si ele sá-si gáseascá o cale de 
acomodare cu 'cele mai înalte opinii despre om pe care si le face morala 
publicá. 

576 Ibidem, pp. 21-22. 

77 Bernard Mandeville, La Fable des Abeilles (1714), pp. 24; 25. Vezi în 
special „Remarca Q", dedicată întrebării 'ce anume conferă putere si 
bogăţie unei naţiuni?! (/oc.cit, pp. 142-153). 
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lui Mandeville este că omul a fost făcut pentru societate de către 
Providentá?/? - astfel că Dumnezeu, care este atit stápinul binelui cît şi al 
răului, a ales pentru om acest mod de a fi anume pentru a pune la lucru 
totalitatea naturii umane şi nu doar anumite părţi ale ei. Prin urmare, omul 
fiind ceea ce este, nu putem pune în mod realist la baza organizării sociale 
virtutea (bună pentru a-i motiva pe îngeri - dar nu pe oameni). Dacă am 
pune-o, sustine Mandeville, toată industria şi prosperitatea societăţilor 
umane ar înceta. - Este sensul fabulei albinelor, care, în dorinţa lor de a 
elimina viciile, au obţinut de la Zeus ca în stupul lor să nu mai domnească 


decit cinstea: din acel moment, spune Mandeville, instituţiile publice au 
început să se golească, avocaţii nu au mai avut de lucru, oamenii bolnavi 
nu au mai fost îngrijiţi, meşteşugurile şi cunoştinţele de tip 'savoir-faire' au 
dispărut, puterea militară s-a ruinat, diversitatea mărfurilor s-a 
transformat într-o succesiune uniformă de bunuri elementare - în cele din 
urmă, toată măreţia trecută a Stupului s-a redus la ceva care a putut 
încăpea într-o scorbură de copac.?"? Dacă virtutea nu e regula individuală 
a omului, Mandeville ne îndeamnă „să ne uităm la ce ne stă la îndemină". 
Îndemn capital: îndemnul de a porni de la ce ne stă la îndemiînă este piesa 
centrală a argumentului. Căderea, altfel spus, trebuie acceptată. La 
indeminá ne stă viciul, deci trebuie să acceptăm că motorul care pune în 
mişcare societatea nu este virtutea, ci viciul individual. Or, spune 
Mandeville, tipul de societate care micşorează cel mai mult efectele rele 
ale ignoranței şi ale lipsei de probitate a miniştrilor ei este acela în care 
viciile oricărei persoane particulare! pot fi puse în slujba 'máririi şi fericirii 
lumesti' a întregii societăţi.% Acest lucru este posibil cu ajutorul banilor, 
deoarece poftele fiecăruia pot fi satisfăcute pástrindu-le în acelaşi timp 
respectabilitatea prin punerea în mişcare a unor activităţi plătite, care au 
ca efect neintentionat furnizarea către alţi particulari, cu totul neinteresati 
în ideile şi pasiunile celor de la care au pornit primele activităţi, a unor 
servicii utile societăţii: „orice negot între oameni este un continuu schimb 
al unui lucru pentru altul". Banul este liantul social al 

578 Mandeville, La Fable des Abeilles (1714), p. 53. 

52 Mandeville, La Fable des Abeilles (1714), pp. 35-40 ("La Ruche 
mécontente, ou les coquins devenus honnetes", 13-24). Vezi si Fabula 
albinelor, ,,Prefata", p. 19, n. 3. 

55 Ibidem, p. 18. 
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umanitátii cázute, deoarece cooperarea dintre oameni nu se bazeazá 
pe bunăvoință şi dezinteres (cum vrea partida virtuţii, susţinută de 
'progresisti'), ci pe egoismui faţă de propria bunăstare şi pe setea de 
satisfacţie individuală a fiecáruia.^?! 

[136] De ce e bună democraţia? Pentru că impune o agendă unanimă? 
Matematica o face mai bine cu genii, decît cu vot universal. Democraţia e 
bună deoarece face posibilă o soluţie cognitivă mai performantă la 
problema progresului social. Cognitiv, instituţiile se fac mai bine cu 
indivizi, de îndată ce acestea deja există. însă progresul social al 
instituţiilor se face mai bine cu populaţii democratice, adică prin populaţii 
care oferă o diversitate mare de opinii libere (prin punerea spontană la 
lucru a ceea ce Hayek numea dispersed knowledge). Prin acest argument 
se vede că singura valoare a populațiilor democratice stă în libertatea 
opiniilor pe care le pot sustine ori critica si în libertatea nestînjenită de 
acţiune a indivizilor care le compun. „De ce democratia?", se întreba 
Lordul Acton. Deoarece, argumentează el, „democraţia înseamnă libertate 
acordată maselor. Acolo unde nu există o democraţie puternică, libertatea 
e înăbuşită"5%. Dacă democraţia pierde capacitatea de a asigura 
libertatea, ea devine, cognitiv vorbind, inutilă. 

Democraţia este de preferat pentru că asigură o protecţie mai bună a 
demnităţii individuale; pentru că oferă mijloace de a cunoaşte ori de a 


mobiliza prin actiune ceea ce, cu mijloace nedemocratice, nu poate fi nici 
cunoscut, nici mobilizat în acţiune. 

[137] Eroarea celor care îşi imaginează că pot diminua arbitrarul 
puterii prin lărgirea bazei ei (cu argumentul stupid că poporul nu se poate 
auto-tiraniza). Ei cred că problema arbitrarului puterii ţine de faptul că 
puterea aparţinea putinora si că, odată multiplicati deţinătorii de putere, 
arbitrarul va diminua. Presupozitia este că poporul nu îşi poate face rău 
sieşi. Or, ce se vede? Guvernarea celor puţini era limitată de numeroasele 
privilegii pe care aceştia le acordaseră corpurilor constituite ale societăţii 
şi în numele cărora, de fapt, 

581 Comentariul editorilor la pasajul citat din Mandeville (p. 22, n. 8). 
Vezi si F. A. Hayek,, Dr Bernard Mandeville", pp. 249-266. 

582 Selected Writings of Lord Acton, Vol. IIl, p. 549. 
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conduceau. Cînd s-a trecut la democraţie, toate aceste privilegii (i.e., 
libertăţi) au dispărut, o dată cu corpurile constituite (desfiinţarea 
corpurilor intermediare constituind condiţiile prealabile de existenţă ale 
corpului social omogen si atomic, specific democratiilor)?*?. Astfel că s-a 
ajuns la situaţia ca puterile deţinute de democraţia modernă să fie mult 
mai mari decit cele deţinute vreodată de un monarh, deoarece s-a crezut 
că atunci cînd puterea revine majorităţii este inutil să se mai limiteze 
puterea guvernului. Dacă între monarh şi individ se aflau corpurile 
constituite, între puterea absolută a acestuia şi puterea supusului său se 
aflau libertăţile şi privilegiile garantate acestora de monarh. In 
democraţie, între stat şi individ se află doar masele, care sunt amorfe. 
Raportul dintre puterile de care dispune statul democratic modern şi cele 
de care dispunea o monarhie feudală, este cam acelaşi cu raportul dintre 
distrugerile provocate de războaiele democratice şi cele provocate de 
războaiele monarhice. Fireşte, răul nu stă în principiul democratic al 
succesiunii puterii şi al reprezentativitátii populare, ci în concepţia naivă 
că o democraţie totală (suveranitate populară absolută) trebuie să aibă un 
guvern nelimitat. Or, pentru un liberal, care consideră că nimeni nu este 
îndreptăţit să deţină o putere nelimitată,5% răul cel mai mare este 

583 Louis de Bonald scria: „Monarhia recunoaşte instinctiv societatea şi 
grupurile constituite în sînul ei, pe cînd democraţia caută tot timpul să le 
înlăture", iar Irving Babbit vedea în democraţie un „imperialism" împotriva 
diversităţii sociale, care trebuie adusă la numitorul comun al 
egalitarismului uniform. Despre „grupurile şi comunităţile sociale 
intermediare între individ şi puterea politică", vezi Nisbet, 
Conservatorismul, capitolul „Autoritate şi putere", pp. 59-72 (în special pp. 
60-64; 67-69; dar şi pp. 74 sq.). 

584 Friedrich A. Hayek, „De ce nu sunt conservator", § 3, în: Constitutia 
libertăţii, p. 409. 

585 Erik von Kühnelt-Leddihn, „Monarchy and War" (acest text a fost 
scris în 1999, fiind ultimul redactat de Kuhnelt-Leddihn, care nu a mai 
apucat să îl prezinte la Conferinţa de la Seul). Şi Georges Bernanos credea 
că armatele de conscriptie reprezintă un mare recul al civilizaţiei şi că 
extinderea recrutării la întregul corp social înseamnă să permiti unui rău 
local (războaiele monarhice) să devină în mod legal şi obligatoriu un rău 


universal, monstruos şi obligatoriu pentru toti - înseamnă să transformi un 
război de capriciu într-un război cu necesitate total (La France contre les 
robots, Ch. III, în special pp. 36-43). 

586 Pericolul nu este acela că o anumită clasă nu este capabilă să 
guverneze. Nici o clasă nu este pregătită să guverneze. Un regim al 
libertăţii tinde să desființeze domnia rasei asupra rasei, a religiei asupra 
religiei, a clasei asupra clasei" (Lord Acton, Letters of Lord Acton to Mary 
Gladstone, 
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întotdeauna guvernámintul nelimitat. „Nu cine guvernează", 
conchide Hayek, „ci ce anume este guvernul îndreptăţit să facă -aceasta 
mi se pare problema esenţială." Ca soluţie politică la problema libertăţii, 
democraţia este incompletă. Ea are un principiu univoc pentru a 
determina cine poate guverna (cei care ştiu să se facă aleşi de către 
corpul electoral), dar nu posedă unul pentru a limita guvernarea. 

Rolul jucat în degradarea democraţiei clasice (care consta în delegarea 
întregii puteri unor reprezentanţi aleşi) de multiplicarea agenţiilor 
guvernamentale numite de puterea executivă. Acelaşi lucru, în 
accentuarea fârimiţării sociale, prin crearea unor noi dependențe 
financiare de către o putere care nu poate fi controlată. 

[138] Democraţia = vot egal, universal. Aristocraţia = vot inegal si 
ierarhic. Fireşte, într-o societate de masă, ca a noastră, mai bună este 
democraţia. Dar unde este adevărul? 

Sistemul electoral nu pune problema adevărului. E clar, votul e egal, 
deci mă include şi pe mine, asta e minunat, dar votăm în ce scop? Pentru 
a-i putea schimba fără vărsare de sînge şi convulsii sociale pe conducători 
(Popper)? E foarte important, dar asta e tot? Nu trebuie să-mi pun 
problema adevărului, adică să îi aleg pe cei mai buni? E clar că punctul de 
vedere susţinut de Popper respinge categoric filozofiile politice care stau 
sub semnul întrebării „cine trebuie să conducá?", care implică în mod 
necesar un răspuns de tipul „cei mai buni". Acest tip de întrebare însă nu 
poate fi ocolit, atita vreme cît mai credem că există o pluralitate a 
valorilor. De îndată ce democraţia îşi pune problema alegerii celor mai 
buni, democratia-ca-tehnicá-de-evitare-a-conflictelor se confruntă cu 
problema adevărului, care nu mai poate fi rezolvată printr-o simplă 
tehnică electorală, deoarece adevărul nu se votează - el se acceptă, fie 
prin demonstraţie, fie prin revelaţie. Democratii de strictă observanţă ar 
trebui să recunoască faptul elementar că adevărul nu poate fi descoperit 
prin vot, ci numai prin tehnici care exclud marele număr şi presupun 
modalităţi de selectionare bazate pe excelenţă. Altfel spus, democraţia 

de. H. Paul, London, 1913, p. 73; - apud Hayek, Constituţia libertății, 
pp. 408 sq.). 

587 Friedrich A. Hayek, „De ce nu sunt conservator", 8 3, /oc.cit. p. 408. 
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care îşi pune problema firească a selectionárii celor mai buni este 
obligată să recurgă la tehnici aristocratice de selectionare şi, astfel, să 
limiteze universalitatea votului universal şi egal. Se ştie foarte bine că prin 
democraţie niciodată nu sunt aleşi cei mai buni, ba, uneori, chiar 
dimpotrivă: întrebat pe cine doreşte să gratieze, 'poporul suveran! l-a ales 


pe Barabas si l-a abandonat pe lisus. Schimbarea fárá convulsii sociale a 
conducătorilor este într-adevăr sarcina democraţiei. Dar identificarea 
excelentei cade în sarcina sistemului de tip aristocratic, bazat pe tradiţie, 
spirit de castă şi ereditate. Divertismentul şi distracţia sunt democratice. 
Cultura şi discernámintul sunt aristocratice - acestea sunt, în esenţă, 
fenomene de clasă, care nu pot fi obţinute prin criterii de selecţie 
democratice. 

Pentru democraţie esenţială este ideea reprezentării, pe care, dacă am 
abandona-o, am recădea în barbarie. Reprezentarea şi parlamentul sunt 
ideile politice cele mai preţioase ale modernităţii. Dificultatea ţine însă de 
modul în care este obţinută reprezentarea. Sistemul electoral ideal ar fi 
acela capabil să combine virtuțile democraţiei (chemarea tuturor la actul 
politic) cu exigenţele aristocrației (alegerea celor mai buni). În folosul 
societăţii, votul universal trebuie, prin urmare, limitat: dar nu prin 
restringerea dreptului de a vota, ci prin calificarea voturilor. Deocamdată, 
singura formă de calificare a voturilor (adică de restringere a democraţiei 
universale) a fost întreprinsă de ideologia corectitudinii politice, prin 
reintroducerea vechii practici a cotelor de participare (affirmative action) 
discriminare pozitivă. 

Este o cale inacceptabilă, deoarece reintroduce în justiţia individualistă 
a lumii moderne (o faptă, un fáptas) principiul arhaic al pedepsirii 
urmaşilor pentru vina strămoşilor (la vechii evrei, de pildă, 
responsabilitatea colectivă era transmisă ereditar, astfel încît copiii puteau 
fi pedepsiţi pentru păcatele părinţilor pînă la a patra ori a zecea 
generaţie)58:. 

ss „Domnul Dumnezeul tău, care pedepseşte fărădelegea părinţilor în 
copii pînă la al treilea şi la al patrulea neam" (/eșirea 20, 5; 34, 7; Numerii 
14,18; Deuteronomul 5, 9). „Copilul din flori să nu intre în obştia Domnului 
nici măcar la al zecilea neam' (Deuteronomul 23, 3). 
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[139] Există două puteri masive şi redutabile în lumea modernă: 
puterea statului (această „cea mai rece dintre fiare"5%) şi puterea masei 
(această cea mai arbitrară dintre puteri)”*%. În democraţia modernă, 
ambele sunt cuplate, şi anume în mod nelimitat. - lată ce face atit de 
neliniştitoare democraţia recentă, care e din ce în ce mai lipsită de frina 
moderatoare a traditionalului spirit liberal. 

[140] Se spune cá tine de esenta puterii sá tindá spre absolut si 
perdurabilitate indefinitá. Puterea tinde să corupá, spusese lordul Acton,??! 
iar puterea absolută corupe în mod absolut. 

Cine are putere, doreşte încă mai multă, iar mult nu înseamnă 
niciodată destul, cînd e vorba de putere. Regula puterii este mai mult 
timp, în cît mai mare cantitate. De ce? Puterea nu poate fi înţeleasă 
adecvat decit prin referire la principiul puterii creaţiei lui Dumnezeu. 
Dumnezeu creează ex nihilo, ceea ce înseamnă că fără puterea sa egală şi 
permanentă totul s-ar reîntoarce în neant, în aceeaşi fracțiune de secundă 
în care Dumnezeu şi-ar retrage puterea. Puterea creaţiei este, simultan, 
puterea subzistentei, puterea menţinerii în existenţă. Pentru Descartes şi 
tot secolul al XVII-lea a cunoaşte însemna a şti cum poate fi făcut. Dind 
deoparte ideea mecanismului (orice existent este un mecanism), rămîne 


esenta conceptiei despre cunoastere a 

589 Staat heißt das kálteste aller kalten Ungeheuer. Kalt lügt es auch; 
und diese Luge kriecht aus seinem Munde:;,Ich, der Staat, bin das Volk'." 
(Nietzsche, A/so sprach Zarathustra, Erster Theil, ,Die Reden 
Zarathustra's: Vom neuen Gótzen" (Nietzsche 's Werke, Band VI, p. 69). 

5% Aparține masei orice individ care nu-şi atribuie valori [...], ci se 
simte ca toată lumea [...]. Inovaţiile politice din ultimii ani nu înseamnă 
altceva decît dominarea exercitată de mase. [...] Secolului trecut îi revin 
[...] gloria şi responsabilitatea de a fi dat drumul marilor mulţimi pe 
suprafeţele istoriei. [...] Revolta maselor nu este altceva decit ceea ce 
Rathenau numea 'invazia verticală a barbarilor'" (Ortegay Gasset, Revolta 
maselor, pp. 44 sq.; 47; 78; 79). 

51 „Power tends to corrupt and the absolute power corrupts 
absolutely." Aceastá frazá nu este un aforism, cum cel mai adesea se 
crede, ci este parte dintr-un argument mai larg, ín care Acton sustine cá 
oamenii mari ai istoriei nu trebuie judecati dupá standarde mai indulgente 
decit oamenii obişnuiţi, deoarece „Great men are almost always bad men, 
even when they exercise influence and not authority: still more when you 
superadd the tendency or the certainty of corruption by authority. There is 
no worse heresy than that the office sanctifies the holder of it" (Selected 
Writings of Lord Acton, vol. Il, p. 383). 

361 

secolului al XVII-lea, care este legátura dintre a cunoaste si a putea 
face. Cunoaste un lucru numai cine stie cum poate fi acesta fácut: de 
cunoscut în mod absolut cunoaşte numai cine poate crea in mod absolut, 
adică numai Dumnezeu. Aceasta este esenţa puterii. Puterea, fiind putere 
de a crea, nu poate fi decit absolută. In noţiunea puterii politice gindite de 
secolul al XVII-lea - secol care a secularizat tot ceea ce, în Dumnezeu, a 
putut fi transpus în conţinut politic - a fost inevitabil cuprins şi principiul 
creaţiei ca putere a lui Dumnezeu. De aceea, puterea politică, aşa cum o 
înţelegem noi - ca putere a celui care poate decide în mod absolut de 
vieţile altora -, trebuie să fie cît mai multă şi tot mai mult timp. Legea 
puterii este menţinerea ei, indefinită. Odată retrasă, totul se náruie - tot 
aşa cum, dacă Dumnezeu ar înceta să menţină creaţia în fiinţă, aceasta s- 
ar prăbuşi instantaneu în neant. Neantul politicii este imposibilitatea de a 
mai avea putere. In politic intră numai cine are putere. Or, cum puterea 
este întotdeauna acordată de ceilalţi, a nu le mai inspira acestora 
sentimentul că este natural şi inevitabil să-ţi acorde puterea înseamnă, de 
fapt, a nu mai exista din punct de vedere politic: a te reîntoarce în neant. 
A nu mai avea puterea înseamnă a înceta să mai exişti - politic vorbind, 
adică în sens teologic. Din acest motiv, veritabila limită a puterii este 
imposibilitatea de a o mai spori. Puterea politică constă numai şi numai în 
creşterea puterii. 

Subordonată puterii politice prin tratatele de la Munster şi Osnabruck 
(pacea Westfalică),5% religia şi-a luat subreptice revanşa 

5% Singura persoană care a protestat public împotriva păcii Westfalice 
a fost Inocenţiu al X-lea, prin scrisoarea papală Ze/o domus Dei din 26 
noiembrie 1648. Papa s-a plins că împăratul a negociat şi cedat lucruri 
care, deşi îi stăteau în putere, nu îi aparţineau de drept, că bunurile 


Bisericii au fost acordate ereticilor pentru perpetuitate si cá ereticilor li s-a 
acordat libertatea de a adora lucruri false: in fond, Papa a avertizat cá s-a 
încheiat o pace îndreptată împotriva tuturor legilor canonice, încheiată în 
disprețul tuturor conciliilor şi în pofida tuturor concordatelor. - Vezi G. L. 
Mosse, „Changes in Religious Thought", p. 186. Stephen Toulmin observa 
că naţionalizarea bisericilor, ca urmare a noului echilibru politico-religios 
sancţionat prin pacea Westfalică, a însemnat sfîrşitul autorităţii morale a 
unei ierarhii transnationale de clerici savanţi asupra unor lideri politici 
esențialmente necultivati (Cosmopolis, p. 91). lată şi o definiţie plastică a 
instrumentului cultural de care uza această „ierarhie transnationalá de 
clerici savanţi": „Scolastica -doctrină a unui Stat universal catolic a cărui 
constituţie sunt Summae-le, a 
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asupra politicului, făcîndu-l de negîndit în afara categoriilor ei. Orice 
veritabilă filozofie politică a modernităţii - una care să nu poată fi redusă 
la politologie - este cu necesitate o teologie politică ™ 

[141] intr-o recenzie din 1946, Koyré găsea că „ştiinţa istorică este 
incapabilă să formuleze o teorie unitară şi globală a evoluţiei istorice", 
argumentínd că marile construcţii de filozofie a istoriei propuse de 
Augustin, Bossuet, Condorcet sau Herder, Hegel, Auguste Comte ori Marx, 
nu sunt decit metaistorii, adică „des théodicées ou anthropodicées". 
Acesta este punctul de vedere corect, nu cel, superficial, al postmodernilor 
care îşi imaginează că posibilitatea a ceea ce ei numesc ,metanaratiuni" 
tine de altceva decit de raportul omului cu Dumnezeu. Pentru o lume care 
l-a cunoscut pe Dumnezeu, toate erorile nu pot fi decit consecinţe ale 
uitării lui Dumnezeu. 

[142] SURSA PUTERII ESTE REDUCEREA SUPERIORULUI LA INFERIOR. A 
explica superiorul prin inferior înseamnă, potrivit Sf. Toma,5% să încalci 
ordinea naturii - care subordonează celor superioare lucrurile inferioare. 
Ce se întîmplă însă cînd pui superiorul în termeni de inferior? înseamnă, 
metaforic vorbind, să eliberezi o 'energie', cea care, asemeni energiei de 
legătură în cazul nucleelor 

cărui enciclopedie sunt catedralele şi a cărui capitală este 
universitatea din Paris" (Umberto Eco, Arta şi frumosul în estetica 
medievală, p. 192). 

5% Dincolo de prestigiul acordat acestei sintagme de teza lui Schmitt 
privind originea filozofiei politice în noţiuni teologice secularizate (Carl 
Schmitt, Politische Theologie: Vier Kapitel zur Lehre von der 
Souveränität, 1922; Politische Theologie,Il: Die Legende von der 
Erledigung jeder politischen Theologie,[969), nu trebuie să uităm cà 
Edmund Burke îi desemna pe /es philosophes, pe iacobini, pe birocratii si 
legiuitorii „noului sistem' ieşit din Revoluţia Franceză si pe liberalii englezi 
de genul lui Thomas Paine ori a doctorului Richard Price prin expresiile 
„literary caballers", „political theologians, and theological politicians" 
(Reflections, p. 93). Si în vocatiile profesionale modernitatea inversează 
tradiţia, cum ne aminteşte Etienne Gilson, fără a trage însă consecinţele 
pe care Schmitt, cu un curaj intelectual apreciabil mai mare, a ştiut să le 
tragă: „Si le moyen âge abonde en théologiens philosophes, le monde 
moderne n'a jamais manqué de philosophes théologiens" (La 


Philosophie au Moyen Áge, p. 759). 

5% Al. Koyré, „Philosophie de l'histoire", Europe, sept.1946, pp.107-117 
(apudE. Coumet, „La révolution scientifique introuvable? ", pp. 510-511). 

55 Summa contra Gentiles, III, 99, 8. 
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atomice, este eliberată atunci cînd entitatea complexă este scindată în 
părţi componente, mai puţin complexe. Pentru ca inferiorul să participe - 
legat-de si subordonat-in - la ceva de un ordin superior, trebuie ca 
inferiorul să fie ţinut laolaltă de o putere. Această putere este în întregime 
dată de superior şi menţine inferiorul agregat în ceva de ordinul 
superiorului. Ei bine, cînd ceva superior este explicat ca o agregare de 
lucruri inferioare, atunci esenţa superiorului este complet tradusă în 
termeni de putere şi de întrebuințare - căci puterea pretinde să fie 
întrebuințată. Ea contine trebuie-/e imperativ, necesitatea internă a 
punerii în mişcare. Puterea lucrurilor este exploziv eliberată ori de cite ori 
omul reuşeşte să le reducă fiinţa la o explicaţie de tip manipulativ, atunci 
cînd omul pune lumea în termeni de explicaţie reductionistá (de tip 
întregul este suma părţilor sale"). 

Evident, aici este o contradicţie. Omul explică fără rest orice întreg prin 
suma părţilor sale; în acelaşi timp, puterea pe care o dobindeste omul se 
trage integral din aceea că nici un întreg nu este suma părţilor sale. Or, 
tocmai aceasta este partea extraordinară: contradictia de care vorbesc 
exprimă faptul că, prin ea, avem aici o dovadă a ordinii ei ierarhice (în 
care, în mod cít se poate de natural, exact aşa cum spunea şi Sf. Toma, 
superiorul NU poate fi subordonat inferiorului) obţinută prin negarea 
faptului că ar exista o astfel de ordine. Ceea ce, fără greş, aminteşte 
vorba atribuită de Montherlant lui Claudel: „Sfintul se roagă cu rugăciunea 
sa, iar păcătosul se roagă cu păcatul său." 

Ar mai fi de adăugat faptul că sursa ierarhiei, a ceea ce numim 
superior şi inferior, este conştiinţa, cea despre care părintele Scrima5% 
spunea că este 'singurul si enigmaticul adversar al puterii', cea care îi 
permite omului să formuleze judecátile de discernámint recomandate în 
Evanghelie, de tipul 'da, da', 'nu, nu'. Scopul puterii care reduce superiorul 
la inferior - puterea rezultată din punerea în Ge-Ste// a tuturor principiilor 
de nivelare şi egalizare - este să impună omului o definiţie a naturii sale 
care neagă însăşi posibilitatea judecăților de discernámint, pe motiv că 
judecata de discernámint este o judecată de discriminare. Astfel, definit 
prin negarea conştiinţei sale, omul devine incapabil de ierarhizare şi, din 
acest moment, domnia puterii care a reuşit deja să convertească orice 
superior la inferior este, substanţial, 

5% André Scrima, Timpul Rugului Aprins, p.YII (ediţia a doua, revăzută, 
p. 161). 
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asigurată. Aceasta a fost, principial vorbind, tehnica de reeducare din 
închisorile comuniste. 

[143] James Madison??' susţinea cá prima sarcină a oricărei guvernări 
este să protejeze facultăţile umane - prin care înţelegea diversitatea 
capacităţilor noastre de a fi ori de a dobindi ceva. Or, de ce i se părea atit 
de important lui Madison „protecţia capacităţilor diferite şi inegale "? 


Deoarece, susţinea el, „drepturile de proprietate îşi au originea în 
diversitatea capacităţilor omeneşti", iar protecţia proprietăţii constituie 
prima rațiune de a exista a guvernării. Astfel, diferitele interese şi partide 
rezultă din diviziunea socială, care provine la rîndul ei din dispoziţia 
diferită a sentimentelor şi viziunilor oamenilor, care sunt influenţaţi în 
felurite moduri de ceea ce au şi posedă, iar ceea ce reuşesc să posede 
depinde de capacitatea acestora de a dobíndi, capacitate divers şi inegal 
distribuită. 

Acum. Să ne gindim că între facultăţile noastre normale este şi 
facultatea de a crede. Potrivit unei anumite tradiţii, suportul capacităţii 
noastre de a crede în incorporal şi în invizibil este oferit de ceea ce 
Paracelsus numea ymaginatio vera (pe care o distingea în mod tranşant 
de arbitrarul fanteziei: „Fantezia nu este /maginatio ", spunea el, „ci o 
piatră de poticnire pentru nebuni")???. Deoarece, în lumea creaturalá, nici 
un om nu poate s&fle ceva decit prin intermediul unei posesii, facultatea 
credinţei este bazată, în fond, pe capacitatea 'imaginatiei adevărate! de a 
furniza 'imagini ale transcendentei'. Dacă nu posedám astfel de 'imagini', 
atunci facultatea numită ymaginatio vera este alterată sau a fost, cumva, 
alterată prin constringere exterioară, iar suportul credinţei este, în acest 
caz, nul. În termenii lui Madison, am putea reformula că nu există credinţă 
acolo unde nu există protecția facultăţii de a genera 'imagini ale 
transcendentei' — iar această protecţie cade, ca în cazul oricăror 
„different an unequal faculties of acquiring property", în sarcina 
guvernării. lată sensul în care statul modern, discriminînd pe urmele 
modernităţii împotriva celor invizibile şi incorporale şi admitind ca valabile 
numai consideratiile legate de cele vizibile şi corporale, eşuează în sarcina 
sa 

5% The Federalist, No. 10 (James Madison), p. 50, col. 1. 

58 Paracelsus, Ein ander Erklärung der Gesammten Astronomey (apud 
Koyré, Mystiques, spirituels, alchimistes, p. 97, n. 1). 
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fireascá de a ocroti diversitatea facultátilor umane. Capacitatea 
naturală a omului normal de a fi în contact cu lumile invizibile si 
incorporale a fost grav si sistematic inhibatá de complezenta modernitátii 
iluministe fatá de ferocitátile ideologice ale spiritului antireligios si, cel mai 
adesea, anticrestin. Drept urmare, proprietatea umană care îşi găseşte 
suportul în această facultate interzisă s-a trezit samavolnic confiscată şi 
pusă sub obroc. Ar suporta oare cineva, azi, fără infinite proteste, 
confiscarea şi interzicerea proprietăţii sale vizibile şi corporale? În lumea 
liberă, cu siguranţă nu. Singura poftă care animă comunitatea naţională şi 
care găseşte oricind sprijin la comunitatea internaţională este setea după 
achiziţia de corpuri: pofta de corpuri e înţeleasă, iar privarea de ele e 
compătimită ori, atunci cînd e impusă, stírneste singura noastră indignare 
morală autentică. Instinctele noastre morale, care nu sunt, fireşte, 
corporale, mai pot fi azi trezite la viaţă doar de pasiunea pentru 
dobindirea şi posesia lucrurilor corporale.5*% Căci libertatea lumii libere se 
referă, din păcate, numai la proprietăţile vizibile şi corporale: cele 
incorporale şi invizibile, dacă nu cumva admit vreo interpretare 
materialistă, sunt excluse ca himere avind drept sălaş legitim numai 


domeniul privat -noaptea, în rînd cu polutiile. Dumnezeu, ca şi visele (ori 
cosmarurile), numai acasă si în mod involuntar: „mi-a scăpat", „a fost 
ceva involuntar", „o să-mi treacă". Ce om serios mai poate azi pomeni 
numele lui Dumnezeu atunci cînd se discută lucruri serioase? Afacerile, 
puterea, posesia de bunuri materiale. Referinţa la Dumnezeu, azi, aruncă 
o umbră suspectă asupra celui care o face. Dacă te referi la Dumnezeu în 
public, te compromiti - numai copiii, 

5% Relaţia dintre vizibil şi invizibil este asemeni relaţiei dintre 
proprietatea asupra corpurilor spaţiale şi proprietatea asupra întinderilor 
temporale. Toţi suntem vigilenti cu spatialitate/! trupului nostru, dar 
suntem irational de generosi cu timpul asociat acestei întinderi. Spaţiul, îl 
păstrăm cu gelozie numai pentru noi, timpul — îl dăruim cui se nimereşte. 
Cu perspicacitatea-i cunoscută, Seneca vorbea de această uluitoare 
'orbire omenească": „Sunt oameni care nu îngăduie cu nici un chip ca 
proprietăţile lor să fie ocupate de cineva şi, dacă există cea mai mică 
neînțelegere în legătură cu mărimea hotarelor, recurg la pietre şi la arme. 
îngăduie în schimb, altora, să se amestece în viaţa lor, ei singuri aducînd 
pe viitorii lor proprietari. Nu se găseşte nimeni care să vrea să-şi împartă 
banul: toti însă îşi împart viaţa, şi la cît mai multi! Sunt zgírciti cînd trebuie 
să-şi păzească averea; dacă e vorba să-şi piardă timpul, sunt risipitori cu 
singurul bun cu care ar trebui, de fapt, să se arate zgirciţi" (De brevitate 
vitae, M, 1, p. 44). 
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iresponsabilii şi fundamentalistii mai fac astăzi aşa ceva. Omul serios 
vorbeşte numai despre lucrurile palpabile, despre corpuri, despre lucrurile 
care pot fi prinse, cuprinse, apucate - despre apucături. 

Ca si în cazul nebuniei de a fi ahtiati de posesia bunurilor materiale si 
cu totul risipitori în privinţa timpului propriu, uşurinţa omului modern de a 
abandona acel tip de proprietate care tine de revelarea Invizibilului este 
unul din fenomenele cele mai intristátoare ale modernitátii, si tipicá 
nebunilor de care vorbeşte Psa/mul 13: „Zis-a cel nebun în inima sa: «Nu 
este Dumnezeu!» Stricatu-s-au oamenii şi uríti s-au făcut întru 
îndeletnicirile lor. Nu este cel ce face bunătate, nu este pînă la unul." 

[144] Colonizarea dimensiunilor existenţei omeneşti. Amenajarea 
teritoriului (arhitectură, urbanistică, mobilier etc.) şi a timpului (distracţia, 
programul, orarul, angajamentele, rendez-vous-urile etc.). Unde este 
conţinutul propriu-zis al vieţii? Totul a fost deja amenajat. Cînd omul 
descoperă în viaţa lui un rest neamenajat, disperă, are angoase, cere 
ajutor - caută distragerea de la gol, resimţită ca lipsă a amenajării, prin 
distracţie. Ne protejám de lucrurile profunde în două feluri: ori declarindu- 
le absurde ori considerînd că sunt triviale. În absurditate ori banalitate 
îngropăm orice ne-ar putea strica echilibrul. Acest lucru fusese deja 
perfect înţeles de Pascal. Civilizaţia înseamnă saturarea cu amenajări 
spatiale şi temporale a întregii vieţi. De la încadrarea corporalitátii noastre 
în spaţiu (hainele, camera, apartamentul, casa, imobilul, cartierul, oraşul, 
tara, lumea), pînă la completa ocupare a timpului prin amenajări 
profitabile (de care beneficiază aspectul nostru spaţial, corpul) şi 
distractive (de care beneficiază aspectul nostru temporal, 'petrecerea 
timpului'). 


Ne cedám atit de uşor timpul, deoarece modul în care noi înţelegem 
'viata plină' implică umplerea completă a timpului de care dispunem. Că 
viaţa are sens înseamnă, pentru noi, că ne putem umple după plac timpul 
liber: distracţia şi libertatea de a o manevra ab /ibitum reprezintă azi 
singurul conţinut al unei 'vieti pline'. La fel si cu accentul obsesiv pus de 
achiziţionarea de bunuri pe amenajarea cît mai fără rest a spaţiului pe 
care îl ocupăm. Din final, sensul vieţii a devenit sinonim cu amenajarea şi 
umplerea vieţii. Punerea vieţii ca la vitrină şi umplerea timpului cu 
momente agreabile, 'imortalizate' pe 
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peliculă ori în albume, reprezintă, pentru noi, ilustrarea unei vieţi 
împlinite. Valoarea, din finală, a ajuns să fie strict instrumentală - 
consecinţă a realizării unor proiecte de amenajare spaţială şi de umplere 
temporală. 

Aceasta înseamnă că spiritul tehnicii ne-a colonizat şi modul în care ne 
gîndim viaţa. După ce valorile şi-au pierdut intemporalitatea9??, ele nu mai 
pot pretinde, pentru ele, dreptul de a nu fi abordate ca instrumente 
tehnice ale amenajării şi umplerii. Un artefact amenajat şi umplut: uzat, 
folosit, întrebuințat, datat - asta a devenit omul. 

[145] Care este scopul vieţii noastre? Dacă este munca, atunci trebuie 
să ne luptăm să muncim. Dacă este altul, atunci munca va fi întotdeauna 
subordonată obţinerii veritabilului scop. Atitudinea workaholic, religia 
aflării în treabă, mistica datului în brînci - tipică pentru pierderea direcţiei. 
Muncesc ca să fac bani, iar banii mi-i doresc pentru a mă putea scuti de 
obsesia obţinerii lor. Banii nu pot fi, pentru orice minte sănătoasă, decit un 
mijloc pentru a-i depăşi. Posesia lor ar trebui să anuleze nevoia de a-i mai 
procura în continuare. În obsesia feministelor că trebuie să fie egale cu 
bărbatul, stă la pîndă, anxioasă şi nesatisfâcută, ideea că trebuie să 
cîştige dreptul de a munci ca un bărbat (nu doar pentru a cîştiga bani cit 
un bărbat, ci pentru a poseda activităţile unui bărbat). Evident, aici este o 
rătăcire. Scopurile sunt uitate, iar în lipsă de scopuri mijloacele sunt 
forţate să devină scopuri. Munca, înţeleasă ca foame invertită de a pune 
scopurile în slujba mijloacelor, devine o obsesie nevrotică. 

În româneşte există două cuvinte pentru a desemna activitatea 
producătoare de bunuri: a munci şi a lucra. Deosebirea vine din aceea că 
lucratul are drept rezultat o lucrare, în timp ce munca nu poate avea drept 
rezultat, în limbă, decit o altă muncă. Prin muncă nu ieşi din necesitatea 
de a munci, în timp ce prin lucru ieşi, o dată cu lucrul. Muncă' vine dintr-un 
cuvînt maghiar care înseamnă 'chin'. A munci este acelaşi lucru cu a te 
chinui. A lucra este acelaşi lucru cu a fi în lucrare. Principial lipsită de 
posibilitatea de a avea un rezultat care să 

$9? Fapt deja semnalat în 1939 de Gabriel Marcel, în prefata la ediţia 
franceză a cărţii lui J. Huizenga, /ncertitudes: Essai de diagnostic du mal 
dont souffre notre temps ("Préface", p. 6). 
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îi pună capăt qua 'chin', munca nu reuşeşte să pună omul în 
activitatea propriei sale transformări, în timp ce lucrarea, avînd drept 
rezultat natural lucrul, antrenează omul în activitatea unei autofăuriri 
interioare, simultană angajării sale în crearea de bunuri exterioare. De 


aceea, scopul muncii este reluarea ei indefinitá, de la capát, ca activitate 
principial lipsită de măsură. Ea nu poate fi epuizată, ea îşi epuizează 
subiecţii. Scopul lucrării este încheierea ei, odată lucrul realizat, şi 
menţinerea omului în situaţia de a fi în lucrare. 

[146] Într-un discurs parlamentar ţinut în marginea unui proiect de 
lege referitor la sacrilegiu, Pierre Paul Royer-Collard (1763-1845) făcea 
următoarea deosebire între soarta societăţilor şi destinul oamenilor: 
„Societăţile umane se nasc, trăiesc şi mor pe pămînt; aici se împlinesc 
destinele lor... dar ele nu cuprind în întregime omul. După ce s-a angajat 
în societate, omului îi rămîne cea mai nobilă parte din el însuşi, el 
păstrîndu-şi acele márete facultăţi prin care se înalţă la Dumnezeu, la o 
viaţă viitoare, la bunuri necunoscute dintr-o lume invizibilă... Ca persoane 
individuale şi identice, ca adevărate fiinţe înzestrate cu nemurire, noi 
avem un destin diferit de cel al statelor."9?! Pentru orice filozofie politică 
demnă de acest nume, adevărul capital al deosebirii dintre soarta 
societăţilor şi destinul omului nu poate fi îndeajuns subliniat. Nu putem 
vorbi de asocierea civilă a oamenilor independent de dimensiunea lor 
eternă, ca şi cum soarta unor suflete nemuritoare ar fi secundară în raport 
cu istoria lucrurilor trecătoare făurite de acestea, iar destinele lor s-ar 
epuiza în succesul ori eşecul tipului de asociere civilă studiat. Aşa cum 
spunea şi Michael Oakeshott, nu există filozofie politică în afara gîndirii 
care se apleacă asupra raportului dintre asocierea civilă şi eternitate. Si 
totuşi, astăzi exact contrariul trece drept adevărat: respectabilitatea 
reflectiei politice atirná de eliminarea din discurs a oricărei referinţe la 
dimensiunea eternă a fiinţei umane. Ştiinţific, ca peste tot în modernitate, 
înseamnă „Totul fără Dumnezeu; nimic cu Dumnezeu". 

Pentru liberalism, în mult mai mare măsură decit pentru filozofiile 
colectiviste (care sunt panteisme abia mascate, sisteme pur imanentiste), 
necesitatea postulării unei dimensiuni eterne a omului 

$0! Acest superb citat din Royer-Collard este reprodus de Francois 
Guizot în lucrarea /storia civilizației în Europa, p. 35. 
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este de o importanţă vitală, deoarece, în ultimă instanţă, 
individualismul nu este justificat decît dacă oamenii, luaţi individual, au si 
alt destin decit cel al statelor ai căror cetăţeni sunt. Liberalismul stă sau 
cade cu afirmaţia „omul este nemuritor". Dacă destinul oamenilor se 
confundă cu acela al colectivitátilor din care fac parte, atunci societatea 
este mai importantă decit individul, iar țelul suprem şi ultim al omului este 
acela de a fi cetăţean, adică de a servi abnegat tipul de asociere civilă 
pentru care optează, pe care a mostenit-o sau la care este părtaş. Dacă 
sufletul individual este muritor, atunci singurul sens cu putinţă nu poate 
depăşi istoria şi el aparţine în mod fatal colectivitátilor: aceasta deoarece 
singura brumă de sens care poate fi asociată vieţii umane este asignabilă 
numai lucrurilor care durează cît de cit - or, istoric vorbind, durabile sunt 
doar colectivitátile, nu indivizii. 

Raționamentul colectivist este următorul: sens nu poate avea decit 
ceea ce durează; indivizii durează mai puţin decit societăţile; deci 
societăţile sunt mai importante decit indivizii. Pentru ca argumentul 
individualist să triumfe, trebuie ca individul să supravieţuiască cumva 


societăţii, să fie, într-un plan diferit de al ei, mai important decit ea. 
Individualismul stá sau cade impreuná cu afirmarea separatiei dintre 
planul pur imanent al societăţii şi unul aflat în transcendenta ei, în care îşi 
află el, în mod ultim, întemeierea. În termeni pur imanenti, dacă specia 
durează mai mult decit individul, atunci e mai importantă. Nici o filozofie 
politică nu poate depăşi colectivismul, dacă lumea e lipsită de 
transcendentá. 

Ín sens strict, teoria cetáteniei absolute (sensul suprem este sá fii 
cetátean) si teoria statului total (sensul suprem este statul) sunt, in 
premisele lor, identice. Premisa este: dacá Dumnezeu nu existá (i.e., 
sufletul nu este nemuritor), atunci individul e menit să servească 
societatea, iar finalitatea vieţii individuale este dăinuirea în timp a vieţii 
colective. 

CONCLUZIE. Individualismul nu poate fi consecvent justificat adoptind 
o filozofie atee. Singura consecinţă logică a filozofiilor politice atee este 
regimul politic colectivist. Implicîndu-se şi justificîndu-se reciproc, ateismul 
şi colectivismul sunt unul premisa consecinţelor celuilalt. 

O OBSERVAŢIE A LUI FRANCOIS GUIZOT. Pe ce se bazează ideea că 
forţa materială nu poate întemeia nici drept, nici adevăr? Pe 
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postularea separării dintre domeniul acţiunii şi domeniul gîndirii. Dacă 
aceste două domenii s-ar confunda, atunci forţa ar avea dreptul să 
instituie adevăr. Dar de ce artrebui ca domeniul acţiunii să fie distinct de 
domeniul gîndirii? Pentru materialişti şi atei, nu există nici un motiv care 
să nu fie arbitrar. Pentru noi, ceilalţi, deosebirea dintre cele două domenii 
se bazează pe separarea fundamentală dintre puterea spirituală şi cea 
temporală. Or, ne reaminteste Francois Guizot într-o lecţie privitoare la 
istoria Europei (publicată intiia dată în 1828)%%, această crucială distincţie 
teologică se află la originea libertăţii de conştiinţă: „În sfîrşit, Biserica 
începea o acţiune importantă, separarea puterii spirituale de puterea 
temporală. Această separare, domnilor, este sursa libertăţii de conştiinţă: 
principiul ei este şi cel care slujeşte drept fundament libertăţii de 
conştiinţă celei mai riguroase şi mai extinse. Separarea temporalului de 
spiritual se întemeiază pe ideea că forţa materială nu are nici drept, nici 
impact asupra spiritelor, contra convingerii, asupra adevărului. Ea decurge 
din distincţia stabilită între lumea gîndirii şi lumea acţiunii, lumea faptelor 
interioare şi cea a faptelor exterioare. Astfel încît acest principiu al 
libertăţii de conştiinţă pentru care Europa a luptat atit, a suferit atit, care a 
prevalat atît de tîrziu, şi adesea împotriva voinţei clerului, acest principiu 
era stabilit, sub numele separării temporalului de spiritual, de la originea 
civilizaţiei europene; şi Biserica creştină este cea care l-a introdus şi l-a 
menţinut aici datorită situaţiei ei, pentru a se apăra împotriva barbariei." 

[147] Există două precepte ale modestiei în cunoaştere, care se 
întîmplă să fie şi principiile epistemologice ale liberalismului: (i) nu putem 
cunoaşte adevărul despre lucrurile cele mai importante; (ii) cunoaşterea 
noastră despre lucrurile importante poate fi în mod semnificativ sporită. 
Primul precept exprimă un scepticism moderat, al doilea un optimism şi o 
credinţă în progresul cunoaşterii, deopotrivă de moderate. Relativiştii par 
a le viola pe amindouá. Ei cred în relativismul cultural (pentru ei, orice 


cunoaştere este inseparabil legată de cultura în care se naşte, iar 
judecátile de comparaţie valorică sunt incomensurabile) cu o fervoare 
religioasă - 

62 Guizot, /storia civilizației în Europa, Lecţia a doua, p. 54. 
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prin urmare, ei ştiu în mod absolut ceva anume despre lucrurile cele 
mai importante, faptul că sunt relative. Relativiştii mai ştiu şi că lucrurile 
cele mai importante sunt, în fond, lipsite de adevăr. Ei sunt, în termenii lui 
Pascal, deopotrivă dogmatici şi sceptici. Poziţia lor e falsă, deoarece 
premisele lor sunt contradictorii. Dar se poate imagina şi un argument 
empiric împotriva relativiştilor. 

Relativiştii spun: „Nu vei putea cunoaşte mai bine decit atit, iar ceea 
ce vei cunoaşte nu poate avea o valoare universală." Filozofia lor pretinde 
că există o limită atit a cunoaşterii, cît şi a capacităţii noastre de a formula 
adevăruri obiective. Li se poate replica: „Nu aveţi de unde să ştiţi că 
există aceste limite ale cunoaşterii decît dacă poziţia voastră este falsă. 
Mai mult, dacă este perfect adevărat că orice cunoaştere este limitată de 
(dar nu /a) contextul în care e formulată, la fel de adevărat este că orice 
cunoaştere poate fi îmbunătăţită şi, în mod efectiv, oamenii chiar reuşesc 
să o îmbunătăţească." Cum? -fácind exact ceea ce relativiştii spun cá nu 
se poate face: şi anume, traducînd cunoasterile 'particulare' dintr-un 
context cognitiv în altul si horribile dictu - comparindu-le între ele. Asa se 
imbogáteste cunoasterea: prin traduceri imperfecte dintr-un referential 
cognitiv în altul, confruntînd principiile şi consecinţele lor între ele, 
comparîndu-le apoi cu un număr de etaloane străine, trăgînd concluzii de 
valabilitate relativă şi stabilind ierarhii de generalitate, atit între principii si 
teorii, cit şi între diferitele referentiale cognitive. Relativiştii par să ignore 
argumentul simplu că exact în acest mod a progresat cunoaşterea - 
violînd principiile relativismului. Căci nu există cunoaştere decit prin 
prelucrarea cunoaşterii deja existente, iar cunoaşterea, dintotdeauna, a 
fost produsul şi rezultatul epocilor, al culturilor, al civilizaţiilor diferite. În 
cunoaştere nu există generaţie spontanee, nici genii abrupte, care să 
inventeze totul din nimic - ex nihilo. Dreptul şi privilegiul acesta rămîne în 
continuare numai în seama lui Dumnezeu. 

Am certitudinea că resortul ultim al poziţiei relativiste este horror Dei - 
groaza şi oroarea de Dumnezeu. În fond, relativiştii se opun celor care 
susţin că nu avem suficiente dovezi nici pentru a deveni dogmatici, nici 
pentru a sfirsi ca sceptici (Pascal, un mistic care avea trecutul unui savant 
de geniu, imbrátisase această poziţie). Contestínd faptul cá putem 
integral cunoaşte ceea ce au gîndit oamenii foarte diferiţi de noi, 
relativiştii atacă de fapt universalitatea naturii umane, 
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adică, mai pe şleau spus, atacă legătura dintre ideea de Dumnezeu şi 
unicitatea naturii numite 'om'. Ei contestă comensurabilitatea valorilor 
pentru că vor să fárimiteze natura umană; şi afirmă că orice adevăr este 
inevitabil limitat /a cultura, epoca, civilizaţia sa deoarece dacă nici 
adevărul nu transcende, atunci nimic nu mai poate transcende -or, dacă 
nimic nu poate transcende, atunci nici Dumnezeu, care este raportul de 
transcendentá prin excelenţă, nu mai poate, nici măcar în principiu, 


exista. Relativistii sunt relativisti, cel putin in principiul ideii la care se 
închină, deoarece ei resping în modul cel mai radical rămăşiţele de unitate 
şi de inteligibilitate care au rămas în lume după moartea lui Dumnezeu. 
Epistemologic vorbind, relativismul reprezintă faţă de cel care crede în 
posibilitatea cunoaşterii, ceea ce reprezintă ateul faţă de cel care admite 
ideea de Dumnezeu. Cînd relativiştii susţin că se opun celor care 
postulează absolutele, ei afirmă de fapt, într-o manieră inversată şi 
distorsionată, legătura de neocolit dintre epistemologie şi teologie. 
Absolutul pe care ei îl denunţă în orice formă de cunoaştere este 
Dumnezeul pe care îl abhoră. Dacă este să se ia în serios cu adevărat, 
orice relativist care se respectă va trebui să recunoască faptul că rădăcina 
teologică a atitudinii sale cognitive este horrorDei. 

Replicind acuzatiei cá ar fi un 'absolutist' (ca opus lui 'relativist', despre 
relativism acuzatorul sáu crezind, in mod eronat, cá ar reprezenta 
adevărata tradiţie democratică americană), Allan Bloom afirmă că, atunci 
cînd a criticat relativismul cultural, a facut-o nu adoptind 'limbajul 
absolutismelor', ci argumentind că, în opinia sa, raţiunea este ameninţată 
de două opinii care fac azi legea în universităţile americane: „opinia 
potrivit căreia se cunoaşte adevărul despre lucrurile cele mai importante 
şi opinia cá nu există adevăr despre ele [...] cea dintîi afirmă caracterul 
nenecesar al căutării adevărului, cea de-a doua imposibilitatea sa"99?, Tipic 
pentru timpul nostru, crede Allan Bloom, „nu este relativismul adevărat, ci 
un amestec ciudat de absolutism si relativism"99^, 

Textul din Pascal privitor la poziţia medie naturală a omului, între 
dogmatism şi scepticism, este în Pensées (Brunschvicg-Lafuma: 395-406): 
„Avem „ neputinţă de a dovedi, ce rezistă oricărui dogmatism. Avem o 
idee despre adevăr, ce rezistă oricărui scepticism. " 

63 Allan Bloom, Giants and Dwarfs,p. 18. m,p. 19. 
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Fragmentul 434-13 l(din ediţia citată) explică această situaţie. Pentru 
Pascal, incapacitatea omului de dobindi certitudinea cunoaşterii sale este 
ontologic definitorie: decurge din. natura sa căzută. În afara credinţei şi a 
revelatiei, omul nu poate überhaupt avea nici o certitudine a principiilor. 

Ideea că orice cunoaştere provine dintr-o cunoaştere prealabilă şi nu 
direct din observaţie reprezintă o constantă a concepţiei lui K. R. Popper. 
Intr-un articol în care a polemizat cu principalele epistemologii rationaliste 
din secolul al XVII-lea, Popper a schiţat în nouă puncte principiile unei 
epistemologii care respinge doctrina adevărului manifest, acceptă 
failibilismul uman şi crede în posibilitatea creşterii cunoaşterii prin 
discutarea critică a teoriilor şi supunerea lor testului falsificării; iată 
punctul 6 al acestei epistemologii 'modeste': „Cunoaşterea nu poate 
începe de la nimic -de la tabu/a rasa [...]. Progresul cunoaşterii constă, în 
principal, din modificarea cunoaşterii anterioare."995 Popper a fost un 
adversar lipsit de rezerve al relativismului şi al variantei sale, extrem de 
prizate în lumea academică recentă (de azi), numită 'sociologia 
cunoaşterii'. Principalele argumente logice împotriva sociologiei 
cunoaşterii sunt de găsit în capitolul 23 din al doilea volum al cărţii sale 
Societatea deschisă şi duşmanii ei.*% După ce expune doctrina sociologiei 
cunoaşterii - potrivit căreia 'habitatul social' al creatorului de ştiinţă îl 


încapsulează pe acesta într-un sistem de presupozitii inconstiente 
('ideologia totalá' a unei epoci; intre ele, 'ideologiile totale' sunt 
incomensurabile), din care savantul poate iesi numai printr-un proces 
conştient de dezangajare (pe care Popper, malitios, îl numeşte 
'socioterapie'), limita obiectivitátii cunoaşterii fiind, în fond, capacitatea 
unei 'inteligente echilibrate' de a evita capcanele ideologiilor totale'9?7, 
Popper formuleazá trei argumente impotriva acestei forme de relativism: 
(a) aplicată autoreferential, sociologia cunoaşterii se dovedeşte 
inconsistentă,“% (B) obiectivitatea ştiinţei este o consecinţă a caracterului 
public al metodei ştiinţifice şi rezidă în faptul că oricine, indiferent de 
presupozitiile sale cognitive ori de motivele sale politice, este liber să 
critice,9?? (y) explicit împotriva lui Mannheim, care credea că ştiinţele 
sociale nu sunt 'exacte' deoarece în 

65 „On the Sources of Knowledge and Ignorance", 8 xvi, 6 (/oc.cit., p. 
28). 
66 Societatea deschisă si duşmanii ei, vol. 2, pp. 231-243. "Ibidem, pp. 
232-234. 

68 Ibidem, p. 235; vezi şi punctul (a) al notei 8-2, de la p. 393. 

6 Ibidem, pp. 236-241; în special pp. 240 sq. 
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ele cunoasterea (elementul rational) si vointa (elementul irational) 
sunt inseparabile, Popper avanseazá ideea cá vointa este la fel de unitá cu 
cunoaşterea si în activitatea ştiinţifică, 'exactitatea' ştiinţelor naturii 
venind din capacitatea oamenilor de ştiinţă de a aplica practic 
cunoştinţele lors: - caracterul practic-experimental al ştiinţei exacte. 
Douăzeci de ani mai tîrziu, aceste argumente au fost reluate într-un text 
mai elaborat, cu titlul elocvent: „The Abdication of Philosophy: Philosophy 
and the Public Good".9!! 

Legătura dintre teza favorită a relativiştilor (incomensurabilitatea 
paradigmelor culturale istoric distincte) şi abandonarea raţiunii în 
favoarea unor forme mai slabe de raționalitate, polemic construite 
împotriva rațiunii tari a secolului al XVII-lea, este evidentă. Cu excepţia 
referirii la Dumnezeu, care îmi aparţine, solidaritatea dintre respingerea 
ideii unei raţiuni tari şi negarea existenţei unei naturi umane (ori 
spargerea istoriei lumii în istoriete parohiale; ori spargerea unităţii 
omenirii într-un mozaic multicultural de 'etnicitáti' ireductibile si 
incomensurabile) a fost exprimată de Popper printr-o formulă tranşantă, 
care va fi indispus multe din ratiunile suficiente ale postmodernilor: 
„raționalismul este strîns legat de credinţa în unitatea omenirii".9!? Fără 
rațiune universală nu există umanitate, nici drepturi ale omului, nici 
progres, nici comunicare. Punct. Toate glamoroasele mituri postmoderne - 
preeminenta cunoaşterii locale, incomensurabilitatea paradigmelor, 
drepturile minorităţilor de invenţie (auto-identificate potrivit oricărui; 
criteriu), adulatia justiţiei sociale şi a statului asistential, Internetul, ideea 
că totul poate fi construit ori schimbat ad /ibitum etc. - toate acestea îşi 
pierd brusc baza de inteligibilitate dacă, aşa cum, din motive ideologice, 
doresc relativiştii, raţiunea devine locală, adică dacă este decăzută de 
facto din universalitatea ei de jure. Dacă relativiştii au dreptate, atunci nu 
există riguros nici un motiv pentru a prefera răului binele. Indiferenta este 


absolutá. Dimpotrivá, dacá relativistii nu au dreptate, atunci sunt posibile 
douá optiuni, optiunile canonice ale oricárei religii traditionale: poti alege 
intre a adora rául ori a te supune binelui. Fiind evident cá relativistii nu au 
dreptate, rezultă că opţiunea lor pentru relativism implică o foarte bine 
ascunsă coniventá cu afirmarea răului. 

510 Ibidem, pp. 242-243. 

61 Redactată în 1965, această lucrare a fost întîia dată publicată în 
1976 şi reluată apoi de Mark Notturno, cu titlul „Mitul contextului", ca al 
doilea capitol în prima carte postumă a lui Popper editată de acesta: Mitu/ 
contextului (pp. 53-91). 

s12 Popper, Societatea deschisă, vol. 2, p. 253. 
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In orice lume în care relativismul nu este în mod absolut adevărat, 
afirmarea poziţiei relativiste implică susţinerea de facto a răului. Din acest 
motiv, dacă patologia absolutului este idolatria, patologia relativismului 
este un soi de păcat împotriva Sf. Duh. Ambele sunt păcate teologice şi 
ambele străjuiesc rătăcirile noastre de la începutul timpurilor şi, cu 
siguranţă, ne vor însoţi pînă la sfîrşitul lor. Dar fiecare este vinovat, 
individual, pentru aberatiile care intră în lume prin intermediul opţiunilor 
sale libere. 

[148] Nu poţi apăra drepturile omului de pe poziţii relativiste. Dacă 
spui că sunt universale, atunci nu mai eşti relativist. Dacă spui că nu sunt, 
atunci cu ce drept le pretinzi altora, care le refuză? Pentru că eşti 
puternic? Dar atunci nu mai sunt drepturi, ci constrîngeri. Pentru cá ai 
dreptate? - dar cum poţi avea dreptate, dacă eşti relativist? 

„declaraţia universală a drepturilor omului" a făcut epocă nu pentru că 
se referea la „oameni" ori pentru că le atribuia acestora „drepturi“, ci 
pentru că afirma răspicat, în mod definitiv, că drepturile pe care le posedă 
omul sunt înscrise în natura sa (adică nu depind de regimul politic în care 
acesta, întîmplător, se găseşte) şi sunt universale (adică faptul de a fi 
politic este, pentru om, recesiv faptului de a fi om - tout court). Tabla 
drepturilor omului s-a impus pentru că i-a fost proclamată universalitatea 
naturală. Altminteri, ar fi fost o simplă afacere franceză, mai rău, o 
confuză peripetie revoluţionară. Faptul că există relativişti care se declară 
cu sinceritate susţinători ai drepturilor omului şi care nu sesizează 
inconsistenta poziţiei lor este tipic pentru epoca noastră confuză, in care 
nici măcar simpla contradicţie nu mai este sesizată. Disonanta, în 
cacofonia generală, nu mai este percepută. A fi relativist înseamnă a 
spune că nu există nici o propoziţie al cărei conţinut să fie universal. A 
crede în drepturile omului înseamnă a afirma că ele sunt universale. Nu 
există drepturi ale omului negru, diferite de drepturile omului alb - dacă ar 
fi altminteri, omul negru ar fi rămas pînă în ziua de azi cu drepturi mai 
puţine decît omul alb, în aşa-zisa 'cultură a omului alb': faptul că s-a ajuns 
la egalitate în drepturi s-a datorat faptului că oamenii albi care au acordat 
oamenilor negri emancipare nu erau nici relativişti, nici multiculturali; 
dacă ar fi fost, sclavia ar mai fi existat şi astăzi - negrii fâcînd-i sclavi pe 
albii de captură, albii pe negrii de exploatare. Din 
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acelaşi motiv, dacă modernii clasici ar fi fost relativişti, nu ar fi existat 


azi drepturi ale femeii, care sá fie diferite de cele ale bárbatului. Atít 
epistemologia multiculturalistá, cit si presupozitiile tari ale feminismului se 
bazeazá pe violarea ideii de universalitate a drepturilor omului. Omul, ca 
unitate, nu mai există. El este despicat în ilustrările sale contingente, prin 
viciul erijării accidentului în substanţă. În mod gnostic, feminismul 
reconstruieşte omul ca femeie sau bărbat (construcţia firească - femeie şi; 
bărbat), iar multiculturalis-mul ca etno-cultură insulară - omul este sau 
alb, sau negru (etc.). Între paradigmele diferite nu există decît raporturi de 
incomensurabilitate. 

[149] În mod limpede; liberalismul este creatorul modernităţii; -sau 
principalul ei rezultat, ceea ce, într-o lume complet lipsită de cauze finale, 
cum este a noastră, revine la acelaşi lucru. In orice caz, oriunde 
modernitatea este afirmată, 'instrumentul' ei politic este liberalismul, iar 
cel economic - capitalismul. Se aduce uneori împotriva capitalismului 
următorul argument moral: capitalismul generalizează uzul numai al 
lucrurilor de proastă calitate; or, se argumentează, acest uz este un abuz. 
Dar, atentiune! Capitalismul nu produce decit ceea ce i se cere. El nu are 
nici conţinut, nici initiative. Într-un sens nemetaforic, regele producţiei 
este fie consumatorul, fie relaţia incestuoasă dintre capitalist şi aviditatea 
consumatorului. Este adevărat că mărfurile care întrunesc toate sufragiile 
sunt de regulă cele mai joase în ordinea a ceea ce este superior. Dar 
aceasta numai şi numai pentru că economia de piaţă este democratică 
într-un sens absolut. În capitalism poate dicta numai gustul comun. 
Argumentul moral împotriva capitalismului are dreptate cînd observă că 
acest gust comun este lipsit de calitate: că este, într-un sens radical, 
inferior. Dar se înşală cînd îşi imaginează că vina este a sistemului de 
producţie capitalist. Vina nu este a celui care vinde marfa care se cere, ci 
a celui care nu poate trăi decît cu această marfă inferioară. Din raţiuni 
teologice, omul modern este ad/ct la producerea şi reproducerea 
inferiorului. 

Acelaşi tip de eroare fac şi cei care condamnă modernitatea 
comparínd-o cu ceea ce aceşti critici numesc, oarecum bovaric, 
'spiritualitatea' Evului Mediu. Simplificat, argumentul lor este că omul 
modern nu are decît nevoi materialiste, în timp ce omul Evului Mediu 
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ar fi posedat şi nevoi spirituale, care le directionau pe primele. Sá 
presupunem că ar fi fost aşa (ceea ce e îndoielnic). Eroarea argumentului 
stă în faptul că atribuie modernităţii ceea ce în fapt ţine de libera opţiune 
a omului (fără calificativ). Modernitatea nu a fost forma prin care omul 
Evului Mediu a fost degradat, ci a fost expresia liberă a acelui tip de om: 
'spiritualitatea' acestuia a creat modernitatea, nu 'degradarea' - deplinsă - 
a omului modern. Dacă este să vorbim în termeni de 'degradare', 
modernitatea este expresia omului degradat, aşa cum se manifestă 
aceasta în deplină libertate, şi nu invers. Conţinutul spiritual al 
modernităţii este consecinţa directă a faptului că omul nu are de fapt 
nevoi mai înalte decit produsele economice puse la dispoziţie de 
mecanismele modernităţii. Chestiunea care se pune nu este: fără 
liberalism, omul ar avea nevoi mai înalte, ci aceea că, în deplină libertate, 
el nu revendică nici o nevoie mai înaltă. Atunci, se simte cineva (vreun 


'idealist', un om cu aspiratii 'spirituale') chemat sá impuná omului modern 
nevoi mai înalte? 

Din punct de vedere teologic, problema modernităţii este aceea a 
liberului-arbitru exercitat în condiţii de Cădere. Omul modern nu este mai 
decăzut decit cel al Evului Mediu. Teologic vorbind, ambele tipuri umane 
stau sub semnul Căderii, unite prin ea, dar separate prin consecinţele ei. 
Între omul Evului Mediu, atît de îndrăgit de spiritualişti, şi omul modern, 
atit de hulit de ipocriti, nu este o diferenţă de natură, ci una de grad. Nu 
Căderea este mai avansată în omul modern, ci posibilitatea de a-i explora 
mai neîngrădit teritoriile. În omul modern, faţă de cel al Evului Mediu, a 
crescut libertatea de a fi Căzut. Nu este a/tceva, ci mai mult. Teologic, este 
impropriu să corectezi libertatea prin îngrădiri. La lipsa de idealuri înalte a 
modernităţii nu se poate răspunde prin impunerea unor idealuri înalte. 
Impus, orice ideal îna/t îşi pierde eficacitatea asociată faptului de a fi 
superior. Ar fi complet în afara raţiunii teologice dacă am alege să punem 
friu (de către cine şi în beneficiul cui?) omului rezultat din Cădere. El 
trebuie lăsat liber, deoarece face parte din destinul Căderii sale exerciţiul 
unei libertăţi care a pierdut Nordul. 

În ce mă priveşte, eu răspund DA tuturor decăderilor prilejuite de 
modernitate. Deoarece sunt posibile în lumea omului Căzut, ele sunt 
necesare în lumea omului istoric, angrenat ireversibil în procesul mîntuirii 
sale. Rámasi doar cu Evul Mediu, nu am fi ştiut cu adevărat semnificaţia 
Căderii omului. Modernitatea aduce omului Căzut cea 
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mai înaltă lecţie de teologie. Fireşte, cel care acceptă destinul tuturor 
denaturărilor proprii omului lipsit de adevărata sa natură riscă enorm. Dar 
cum ne-am putea refuza riscului nostru? După omul religiei puternice, pe 
care l-a produs Evul Mediu, trebuie să apară si o putere teologică a 
omului, adusă la lumină de modernitate. Puterea omului care îşi cunoaşte 
primejdia religioasă. Nu prin punerea înaintea ochilor celui care se îmbată 
cu MTV a unei oglinzi pios deformate vom salva omul de la ceea ce este. 
Modernitatea, în bine şi în rău, este un portret interior neretuşat a ceea ce 
este omul Cáderii în mod real. m 

[150] MINA INVIZIBILĂ ŞI PROBLEMA DISCERNĂ-MÎNTULUI. Dacă 
discernámintul rezultă dintr-un proces de tip piaţă liberă (schimburi non- 
teleologice + cunoaştere dispersată), atunci nu e cazul să ne îngrijorăm: 
putem lăsa totul pe seama selecţiei operate în mod spontan de către 
mecanismele pieţei libere. Va trebui atunci să redefinim binele şi adevărul 
ca fiind tot ceea ce, finalmente, după un timp suficient, va rezulta din 
libera funcţionare a pieţei. În acest caz, criteriul ultim este 'E bun tot ce 
place publicului'.*:* Refuz să cred cá discernămîntul rezultă dintr-un proces 
de tip piaţă liberă. Pentru ca omul să îşi păstreze dubla sa înrădăcinare, 
terestră şi divină, trebuie ca genealogia sa să fie independentă, ca şi sfera 
morală. Prin urmare, alegerile pieţei şi opţiunile pretinse de discernámíint 
pot intra în conflict, şi anume în mod legitim - din perspectiva amindurora. 
Dacă am dreptate, atunci nici mecanismele prin care decidem între ele nu 
pot tine de sfera pieţei, ci tot de aceea a discernámintului. Ceea ce revine 
la a spune că mecanismele prin care sunt obţinute deciziile pieţei sunt 
diferite de cele care conduc la opţiunile discernămîntului. In caz contrar, 


morala nu mai poate fi autonomă în raport cu economia. 

Adepții inconditionati ai teologiei miîinii invizibile sunt, azi, anarho- 
capitaliştii. Aceştia au un foarte fin simţ al imixtiunilor autorităţii de stat în 
mecanismele pieţei libere, pe care le sancţionează nimicitor. Este partea 
lor admirabilă. Dincolo de forţa de caracter pe 

613 Ludwig von Mises recunoaşte că, atunci cînd principiul majorităţii 
conduce la adoptarea unor politici dezastruoase, liberalul nu poate face 
nimic. Nu există alt remediu decit modificarea opiniei publice, prin 
propagandă în favoarea ideilor sănătoase. De ce nu există alt remediu? 
Deoarece, spune Mises, „a minority will never win lasting success by other 
means" (Human Action,p. 150). 
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care o cheltuiesc în apărarea unei cauze pe care toată lumea 'bine'; 
azi, o dispretuieste, se poate ghici la rădăcina acestui simt încrederea din 
trecut a credinciosului faţă de mersul Providentei. Dar acestui foarte fin 
simt îi lipseşte discernămiîntul să înţeleagă că mina invizibilă în care orice 
anarho-capitalist crede în mod absolut nu este decît Providența divină 
secularizatá,?'^ că, prin urmare, infailibilitatea pieţei, deşi reală, nu este 
decît un Dumnezeu degradat şi că ceea ce adoră ei în libertatea pieţei 
este o imagine extrem de îndepărtată şi de degradată a prezenţei lui 
Dumnezeu în lume. Insuficienta anarho-capitaliştilor provine din 
certitudinea lor că înţelepciunea supremă şi summum bonum reprezintă 
piaţa. Or, cum ne învăţa Augustin, „summum bonum, quo superior non 
est, Deus est". Consecința inevitabilă a credinţei lor în suveranitatea pieţei 
este că Dumnezeu este chiar piaţa. Deoarece, ca toţi modernii, nici 
anarho-capitaliştii nu au ce face în doctrinele lor cu „ipoteza Dumnezeu", 
şi ei sunt condamnaţi la falsificarea originilor. Prin urmare, pentru a nu 
cădea în idolatrie, anarho-capitaliştii ar trebui să admită că există în lume 
cel puţin două tipuri de valori, ireductibile una la cealaltă: piaţa şi încă 
ceva - iar acest ceva trebuie cu necesitate să fie altceva. 

[151] De ce este atit de important capitalismul pentru destinul 
modernităţii? Deoarece capitalismul stă sau cade împreună cu existenţa 
pieţei libere, iar principiul acesteia implică nu doar postulatul libertăţii 
individuale, fără de care avantajele politice ale lumii moderne nu ar fi cu 
putintá*P, ci şi epistemologia asociată liberei initiative, fără de care 
prosperitatea economicá si inventivitatea tehnicá ce au schimbat fata 
lumii civilizate nu ar fi fost nici măcar imaginabile.9!6 Fără profunzimea 
teoretică şi fertilitatea practică a acestei 

614 Vezi capitolul IV din: Amos Funkenstein, Teologie şi imaginaţie 
ştiinţifică, pp. 182-257. 

Cea mai frumoasă şi convingătoare pledoarie în acest sens pe care o 
cunosc este capodopera lui Ludwig von Mises intitulată Human Action. A 
Treatise on Economics (prima ediţie 1949, a treia ediţie revăzută, 1966). 

916 F A. Hayek, Law, Legis/atian, and Liberty, vol. IIl, „Epilogue: The 
Three Sources of Human Values", pp.153-176. De asemeni, F. A. Hayek, 
The Fatal Conceit: The Errors of Socialism, cap. 1-3, pp. 11-47. 
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epistemologii, lumea modernă nu ar mai putea fi lumea nepereche 
care este. 


Din acest motiv, poziţia anarho-capitalistilor - capitalismul trebuie să 
înlocuiască statul, iar societatea trebuie să devină una cu piaţa liberăs! - 
este inatacabilă. Ca principiu, ei sunt printre puţinii apărători lucizi ai 
modernităţii, iar cit priveşte motivele superiorității acesteia, anarho- 
capitaliştii sunt singurii care le ştiu pe cele rea/e - tot aşa cum numai 
critica teologică a modernităţii este singura capabilă să înţeleagă motivele 
veritabile ale răului modern. Ideea centrală a modernităţii este autonomia 
radicală a individului, sustras atit legilor divine, care sunt denuntate ca 
superstiții, cît şi regulilor tradiţiei, care sunt denuntate ca prejudecăţi. În 
acest mod viitorul şi trecutul sunt simultan abolite, în conceptul unui 
prezent care se întinde omogen şi indefinit din trecut spre viitor şi care se 
auto-suspendă continuu în toate conținuturile pe care curgerea sa le 
produce, deoarece, dacă suportul lor temporal nu ar fi permanent 
suspendat, acestea ar putea crea, prin înrădăcinare în trecut, o tradiţie, iar 
prin proiectare în viitor, o religie. Modernitatea stă sau cade împreună cu 
afirmaţia că omului trebuie să i se permită să-şi trăiască viaţa riguros cum 
vrea, fără constríngeri, oricare ar fi originea, natura şi scopul lor. Or, 
aceasta este şi afirmaţia centrală a anarho-capitalismului.9!? Intransigenta 
sectară a gîndirii susținătorilor anarho-capitalismului oferă unul din 
puţinele exemple de caracter moral din lumea mercenară de azi. 

Mi se pare însă că tocmai această excepţie (de ce sunt atit de rari, în 
lumea modernă, cei care o apără în mod integru, pentru motive în- 
temeiate pe adevăr şi nu pe profit ori putere?) indică şi insuficienţa 
poziţiei anarho-capitaliste, care reduce orice dimensiune umană la 
dimensiunea economicá.9?? Care este viciul acestei poziţii? Obiectia 

67 Pierre Lemieux, Du libéralisme á l'anarcho-capitalisme, p. 20. 
Potrivit anarho-capitalistilor, marea problemá a epocii noastre este 
statolatria societăţilor democratice, iar singurul mod de a o depăşi constă 
în înlocuirea coercitiei Statului cu un anarhism individualist modelat după 
acele mecanisme comportamentale, contractualiste şi orientate spre 
maximizarea profiturilor şi minimizarea pierderilor, care sunt proprii pieţei 
economice absolut libere (ibidem,p. 18). 

6&8 David Friedman, The Machinery of Freedom: Guide to a Radical 
Capitalism, ,introduction", pp. xiii-xvi. 

91? Vezi discuţia despre regimul politic al democraţiei ca anticipare a 
pieţei libere ori ca piaţă încă imperfect realizată, care, în opinia lui Cristian 
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de principiu a fost formulată de Aristotel in Analitica secundă |, 7 
(75a): „In demonstraţie, nu putem trece de la un gen la altul. Nu putem, 
de exemplu, dovedi adevăruri geometrice prin adevăruri aritmetice."620 
Reformulată pe cazul anarho-capitalist, obiectia sună astfel: capitalismul 
nu poate substitui fără rest politicul sau religiosul sau artisticul s.a.m.d.; 
aceasta nu este posibil, deoarece nu există numai un singur gen de piaţă, 
iar genurile diferite de piaţă nu pot fi reduse la unul singur, chiar dacă 
legile concurentiale de selectionare internă a valorilor sunt identice în 
toate - ceea ce le deosebeşte în mod ireductibil este tipu/valorilor puse în 
joc în fiecare dintre ele. Există o piaţă a valorilor religioase şi una a 
valorilor economice. Tipul religios este ireductibil la tipul economic. 
Principiul fundamental al acestei idei este următorul: pieţele de gen diferit 


nu sunt reductibile unele la celelalte, în schimb se controlează reciproc, 
printr-un mecanism de tip checks and balances. O societate umană 
normală este una în care (1) există o pluralitate echilibrată a pieţelor 
libere, iar (2) coexistenta lor se bazează pe un sistem reciproc de 
constríngeri specifice, în care nu valorile pieţelor diferite interferează 
direct între ele (căci, potrivit interdictiei lui Aristotel, genurile nu trebuie 
amestecate), ci tipul de valoare al uneia din pieţe limitează tipul de 
valoare al alteia (ş.a.m.d.). Afirmatiei anarho-capitaliste „Trebuie să 
tragem toate consecinţele modernităţii şi să creăm o societate capitalistă 
fără stat" i se poate replica prin observaţia cá, deşi orice stat este un rău, 
unele tipuri de stat s-au dovedit mai rele decit altele şi că, gîndit ca 
instituţie a limitării tipurilor de valori care îşi dispută întîietatea într-o 
societate liberă, statul modern ar putea fi necesar „ca loc unde puterea 
poate fi limitată"“?!. Într-un fel sau altul, artificiala teorie a contractului 
condiţionat de abandonul unei singure persoane, pe care David Friedman 
l-a conceput pentru a face posibilă apărarea naţională în condiţiile unui 
stat al libertăţii anarhice??, trădează dificultatea rezultată din încercarea 
anarho-capitaliştilor de a trata ca fiind un singur tip de valoare toate 
tipurile de valori ireductibile, care îşi dispută întîietatea în viaţa 

Preda, ar caracteriza poziţia lui Ludwig von Mises şi a libertarienilor 
(vezi Modernitatea politică şi românismul, „Criza filozofiei politice", în 
special pp. 20; 23-25; 27). 

520 Aristotel, Organon III, p. 32. 

621 Lemieux, op.cit., p. 157. 

622 Friedman, op.cit., chap. 34, pp. 185-197. 
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normală a omului. In fond, atunci cînd admite cá, desi uráste orice 
guvern, preferă totuşi să-şi plătească impozitele la Washington si nu la 
Moscova*^, David Friedman recunoaşte singur că în judecata strict 
economică asupra bunurilor publice intră în concurenţă pentru întîietate 
două tipuri de valoare, nu unul singur. 

Ceea ce înseamnă că trebuie să existe în interiorul libertăţii o limitare 
a libertăţii înseşi, care să reflecte limitarea reciprocă a tipurilor de valori 
ireductibile, între care are de ales orice judecată privitoare la destinul 
omului. Pentru a fi cu adevărat completă, libertăţii anarho-capitaliste îi 
lipseşte ceva: discernámintul tipurilor de valoare, discernámintul căruia, în 
trecut, i se mai spunea şi darul deosebirii duhurilor. Căci deşi toate îmi 
sunt îngăduite, spunea sfîntul apostol Pavel, nu toate îmi sunt de folos; şi 
deoarece chipul lumii în care trăim acum va trece, trebuie să ne folosim 
de lumea aceasta ca şi cum nu ne-am folosi în mod deplin de ea (1 
Corinteni, 6, 12; 7; 31). 

Fără capitalism, recádem în barbarie. Doar cu capitalism, ne învîrtim în 
jurul ei. 

[152] Conservatorul este un liberal care a ajuns să pretuiascá mai mult 
discernámintul oamenilor individuali decît ideea miinii invizibile. Este un 
socialist care s-a decis să respecte mai mult oamenii, luaţi individual şi în 
comunitate, decit să-şi adore ideile în comun cu progresiştii, sub forma 
succesului la public. Este un om care, dacă a avut norocul să treacă de 
tinereţe fără a se sminti, a început să înţeleagă de ce valoarea vieţii este 


legată, mai mult decit de orice altceva, de preţul lucrurilor care, dacă 
omul nu ar fi o persoană imposibil de înlocuit, i-ar fi inutile. Tot ceea ce i-ar 
prisosi dacă nu ar fi muritor, toate acestea au ajuns cu timpul să însemne 
mult mai mult pentru cel care a devenit conservator, decit pentru orice alt 
tip de om. Liberal te nasti, arareori devii, de aceea toti convertitii la 
liberalism sunt falsi liberali. În timp ce conservator devii, nu te nasti - iar 
pragul este înţelegerea faptului cá moartea e mai importantă decit 
libertatea, logica míntuirii superioară constringerilor de orice fel. A fi 
conservator implică o acceptare resemnată şi senină a faptului că, pentru 
om, ca fiinţă creată de Dumnezeu, persona est ultima solitudo.6 Intr-o 
lume 

623 Ibidem, p. 197. 

524 Cuvintele sunt ale lui Duns Scot, doctorul subtil. 
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care schimbă stilurile după sezon, epuizează valorile asemeni mărfu- 
rilor cu termen de valabilitate limitat şi transformă societăţile de la un an 
la altul cu o mişcare la fel de implacabilá ca şi rotația diurnă a Pămîntului, 
singura formă de raționalitate încă accesibilă este opoziţia: opoziţie la 
cultul valorilor de unică folosinţă, opoziţie la adoratia bigotă a modei, 
opoziţie la naționalismul PIB-ului, opoziţie la distrugerea tradiţiei, opoziţie 
la irationalismul etnic al multiculturalismului, opoziţie la barbaria 
revoluționarii permanente a tuturor formelor de viaţă, opoziţie la religia 
schimbării cu orice preţ, opoziţie la nihilismul proliferării indefinite a 
existentelor strict orizontale. Asa cum înainte de 1789 adevărații 
conservatori nu puteau fi decit liberali, astăzi autenticii liberali nu pot fi 
decît conservatori (fireşte, toti socialistii care se respectă au ajuns deja 
liberali). 

[153] Creştinii care detestă modernitatea împărtăşesc, conştient ori 
nu, o concepţie despre timp care este neapărat circulară şi, deci, radical 
necreştină. Este percepţia temporală argumentată de filozofii Tradiţiei, de 
tip Guénon, pentru care temporalitatea descendentă a inzilor sau cea a 
ciclurilor progresiv degradate propusă de Hesiod este ontologic corectă. 
Traditionalismul creştin de azi este puternic impregnat de traditionalismul 
lui Guénon, desi cele două traditionalisme se sprijină pe presupozitii 
uneori contradictorii - cum este cazul temporalitátii. Or, este tipic pentru 
epoca noastră de încercare religioasă extremă ca sufletele creştine cele 
mai candide să caute salvarea în tradiţii care, în cel mai bun caz, 
profesează un altfel de adevăr decit creştinismul. Marea fineţe a 
creştinismului scapă, azi, tocmai devotilor inconditionati. Deşi este o 
religie care face minuni în sufletele oamenilor simpli şi neinstruiti, 
creştinismul are fineţea ultimă a marilor religii paradoxologice. Este ceea 
ce i-a scăpat lui Nietzsche, cînd a confundat creştinismul cu spiritul 
turmei. Creştinismul este exact contrariul: o religie a spiritelor celor mai 
înalte, accesibilă în mod direct şi complet spiritelor celor mai simple. 

[154] Despre incapacitatea prezentului de a articula ceva şi nou, şi 
bun, şi adevărat, iată ce ne spunea Theodor Metochites, un erudit 
bizantin, în prefata la Miscellanea Philosophia et Historica: „oamenii mari 
din trecut au spus totul atît de bine si de complet încît nouă nu 
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ne-a mai rămas nimic de spus"9?, Acest punct de vedere nu este cres- 
tin. Dacă Dumnezeu este omniprezent în timp*?9 aşa cum este şi în spaţiu, 
atunci teoria timpului circular şi teoria ciclurilor sunt ambele false. Morala 
este că Dumnezeu nu poate lăsa timpul să se degradeze independent de 
voinţa lui. Legea timpului, altfel spus, trebuie să fie teonomică, dacă 
Dumnezeu există, şi liberă de El, dacă Dumnezeu nu există. 

Argumentul împotriva degradării progresive a timpului este canonic. 
„Vremurile şi anii sunt puşi în puterea lui Dumnezeu ", spunea în 1933 
Serghei Bulgakov,*?' „şi nici un veac nu-l scapă din putere". Altfel spus, 
Dumnezeu este mereu prezent în lume şi, drept urmare, timpul creştin nu 
poate fi nici degradabil, nici circular, ci numa; egal si uniform. El nu se 
poate degrada după o lege proprie, independentă de voinţa lui Dumnezeu, 
decit dacă dogma omnipotentei lui Dumnezeu este falsă. Prin urmare, cei 
care susţin că modernitatea reprezintă un timp degradat, admit că 
Dumnezeu a fost prezent în lume în mai mare măsură în vremea Patristicii 
decît acum. Dar acest lucru nu poate fi susţinut decit dacă se admite că 
timpul curge după o lege proprie, independentă de voinţa lui Dumnezeu. 
Deci dacă se admite că Dumnezeu nu este, de fapt, nici omnipotent şi nici 
omniprezent. 

Dar, te întrebi, nu lasă oare Dumnezeu timpul să se degradeze? Acest 
principiu pare a constitui presupoziţia absolută a următoarelor cuvinte 
rostite de Hristos - „Va mai găsi Fiul Omului credinţă pe Pămînt cînd se va 
reîntoarce?" sau în enigmaticul sfat ascetic - de aflat în Pateric, între 
cuvintele atribuite lui loan Gură de Aur, şi printre hadith-urile Profetului - 
„Trăiţi într-un timp în care, dacă scápati a zecea parte din ceea ce este 
prescris, veţi fi pierduţi. Dar va veni un timp în care cel care va reuşi să 
observe a zecea parte din ceea ce este prescris acum va fi salvat." Am 
putea vorbi aici, eventual, de o degradare a timpului numai dacă avem 
despre Dumnezeu reprezentarea unui Deus otiosus, sătul şi sastisit de 
Opera sa. Oamenii vor deveni necredinciosi în preajma sfirşitului nu 
pentru că Dumnezeu s-ar retrage din timpul profan, lăsînd timpul în 
degradarea sa ultimă. În lume, la sfîrşit, nu este mai puţin Dumnezeu, ci 
mai puţină umanitate: 

625 Citat de Steven Runciman, The Last Byzantine Renaissance, p. 94. 

626 Si trebuie să fie, măcar prin euharistie. 

627 Serghei Bulgakov, Ortodoxia, p. 6. 
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de aceea dispar anume credinţa şi nădejdea, virtuţi care, amîndouă, 
tin de om, nu de realitatea lui Dumnezeu. Poate cineva sustine că Harul lui 
Dumnezeu se imputineazá o dată cu scurgerea timpului? Argumentul 
decisiv împotriva împuţinării ontologice a temporalitátii, în preajma 
sfirsitului, este, prin urmare, răspunsul la întrebarea 'Care este substanţa 
lumii create de Dumnezeu din nimic?' Evident, prezenţa lui Dumnezeu. 
Dumnezeu nu se poate retrage din lume fără ca lumea ea însăşi să se 
retragă în neant. Fără Dumnezeu, lumea nu este nimic, deoarece numai 
prezenţa sa ţine lumea în fiinţă. În sumă, dogma creaţiei lumii din nimic 
este cea care, în ultimă instanţă, se opune teoriei degradării timpului ori a 
ciclurilor temporale. Dumnezeul creştin nu poate fi un Deus otiosus, 
deoarece El este prezent în lume ca un Creator ex nihilo, nu ca un 


vizitator, aflat in trecere. Omniprezenta si omnipotenta lui Dumnezeu sunt 
consecinţe ale faptului că Dumnezeu a creat lumea din nimic. Dacă ar fi 
creat-o dintr-o materie prealabilă, atunci problema raportului sáu cu 
lumea, după creaţie, s-ar fi putut pune în termenii teoriilor care admit 
existenţa unei temporalitáti ciclice. Drept urmare, cine sustine teoria 
degradării temporalitátii în preajma sfirşitului respinge în mod implicit 
faptul că Dumnezeu a creat lumea ex nihilo şi cá, pentru El, a exista, a fi 
omnipotent şi omniprezent revine la a fi Creator în sensul tare, iudeo- 
creştin, al cuvîntului. 

[155] Interpretată ca substanţă, modernitatea este un triumf pentru 
materialism şi o oroare pentru spiritul religios. Interpretată ca ex-fundare, 
ca de-substantializare, ca temporalizare a spatialului şi ca diafanizare a 
invirtosatului - modernitatea este un extraordinar instrument spiritual. 
Este un fel de exercițiu spiritual impus întregii lumi profane, din 
perspectiva unei lumi care, pentru a se manifesta, nu mai are nevoie, 
datoritá acestui subtil instrument, sá se manifeste ca prezentá, ca obiect, 
ca instápinire teritorială: se manifestă ca mod de a fi trup, fără a fi trup. În 
Evanghelie se spune că după Întrupare, o dată ce trupul se duce, va veni 
Mîngiietorul. Dar ce fel de natură exprimă Miîngiietorul? Sá recapitulám: 
Tatăl, Fiul, Sfîntul Duh - Nume, Chip, Trecere. „Pentru ca să vie 
Mîngiietorul, Eu trebuie să plec." Conceptul lasă loc imaginii, iar imaginea 
lasă loc trecerii. Ce substanţă are trecerea? Ca să nu trădăm 'trecerea', ar 
trebui să găsim un mod de a o defini care să nu o mai substantializeze, 
unul care să fi 
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exprime esenţa printr-un act existenţial de ex-fundare. Ar trebui să poţi 
avea fiinţă fără să mai fie nevoie să treci printr-o posesie. In Evanghelia 
după Toma (logion 42) s-a consemnat acest îndemn enigmatic, dat de 
lisus apostolilor săi: „Fiţi trecători." Ce poate însemna, din partea unei 
instanţe care a fixat toate lucrurile nefixate ale lumii, îndemnul de a nu ne 
fixa? Mersul lumii este o lecţie. Cum trece lumea, dacă am şti să 
pricepem, ne-ar învăţa şi pe noi să trecem mai departe, dincolo de 
prăbuşirea ei, aşa cum se cuvine. 

[156] Condamnarea lui lisus pune trei probleme care ridică o aceeaşi 
întrebare. J 

PRIMA PROBLEMA este lipsa de vrednicie a preotilor. Mare Preot era, la 
iudei, cel care, o dată pe an, intra în Sfînta Sfintelor si oficia. Sfînta 
Sfintelor era locul de pe pămînt unde prezenţa lui Dumnezeu se făcea cel 
mai viu simțită. Prin urmare, dintre toti muritorii, Marele Preot era cel care 
se aflase cel mai aproape de Dumnezeu. Ei bine, acest muritor şi nu altul, 
este cel care, în prezenţa Fiului lui Dumnezeu nu simte nimic. Îl are în faţa 
sa pe Dumnezeu şi crede că se află în faţa unui impostor. Te întrebi, cum 
de nu îşi dă seama? El, care fusese de atitea ori în preajma Domnului, nu 
simte acum nimic. De ce? Fireşte, cei care nu sunt creştini vor spune că 
Marele Preot nu simţea prezența lui Dumnezeu în prezenţa lui lisus 
deoarece în faţa sa nu se afla altcineva decit fiul dulgherului. 

Problema epistemologică importantă apare numai dacă admitem că 
Hristos era ceea ce ştim că este: Fiul lui Dumnezeu. încă o dată: de ce 
Marele Preot nu simte nimic? Metafizic vorbind, deoarece cînd Dumnezeu 


intră în carne, iar carnea învie si pentru simţuri, tocmai atunci ascunsul 
devine si mai ascuns. Revelația în termenii lumii se confundă cu lumea. 
însă din punct de vedere etic, aş spune că anume înalții prelati, marii 
preoţi, judecătorii lumii, puternicii vremii ies cel mai prost din întîlnirea cu 
revelaţia supremă, cu Hristos Înviatul. Chiar dacă eşti papă sau patriarh, 
ruşinea de a fi mereu în prejma lui Dumnezeu şi nevolnicia de a nu 
pricepe nimic din prezenţa Lui cotidiană rămîne întreagă şi cade 
neabătută asupra fiecărui prelat. Să fii ierarh al vreunei biserici nu te 
asigură de nimic. În momentul hotăritor poti fi. la fel de nebun ca oricare 
dintre fecioarele nebune. 
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Altfel spus, a fi preot nu implică nici drepturi, nici certitudini 
suplimentare. Ca si a fi ales, sacerdotiul e o enormă formă de risc. 

A DOUA PROBLEMĂ ţine de faptul că nici apostolii nu sunt vrednici. 
Dacă preoţii iudei fuseseră în preajma Vechii Legi, apostolii au fost mereu 
în proximitatea Celei Noi, - şi au priceput la fel de puţin, adică deloc. 
Toţi,S28 inclusiv cei mai viteji,” s-au smintit de El în noaptea prinderii si 
judecării Lui. Petru, în deplină buná-credintá, i-a spus lui lisus că nu îl va 
trăda nici dacă ar fi să moară. lar cînd şi-a dat seama că, luat de apa 
usure a laşităţii, s-a lepădat de Dumnezeu de trei ori, a ieşit afară şi a 
plins amar (Matei 26, 75; Luca 22, 62). Toţi oamenii, chiar si cei care erau 
în cunoştinţă de cauză - fie ca experţi în legătura cu Dumnezeu (preoţii), 
fie ca însoțitori ai minunii (apostolii) -, l-au trădat şi l-au abandonat pe 
Hristos. Acest lucru îl facem şi noi, zi de zi şi în proporţie de masă. lar ca 
remuscare, nu putem face mai mult ori altceva decit a făcut atunci Petru: 
să plingem amar. . 

A TREIA PROBLEMA. Nu doar preotii si apostolii sunt nevrednici: 
poporul este si el nevrednic. Cînd ar fi putut să-şi salveze Mintuitorul, 
poporul preferă să-şi elibereze, la schimb, borfaşii. Or, dacă poporul este 
nevrednic, atunci şi ideea de comunitate e dramatic pusă în discuţie. 

PUNEREA ÎNTREBĂRII. Să convenim că motivele acestor eşecuri, deşi 
diferite, implică toate un fond comun. Preoţii eşuează pentru că 
sacerdotiul nu este o garantie a adevărului, iar poziţia socială nu implică 
să fii ales ori să ai asigurare de míntuire. Apostolii eşuează pentru că omul 
e slab, iar carnea e păcătoasă. Poporul eşuează pentru că masa e lipsită 
de suflet, iar asocierile gregare nu gîndesc. Dar mai este ceva. Nici preoţii 
nu s-ar fi înşelat, nici apostolii n-ar fi avut slăbiciuni, nici poporul n-ar fi dat 
viaţa Mîntuitorului pe mîntuirea unui borfaş dacă revelaţia divină ar fi avut 
evidenţa pe care, pentru simţurile noastre, o are existenţa unui butuc de 
lemn. Întrebarea ridicată de aceste trei eşecuri este tocmai aceasta: de ce 
divinitatea nu se impune creaturii potrivit puterii ei, ci numa; potrivit 

68 Atunci lisus grăit-a către ei: Toti vă veţi sminti întru mine în noaptea 
aceasta" (Matei 26, 31; şiMarcu 14,27). 

9?? Petru a zis: „Dacă toti se vor sminti întru tine, eu niciodată nu má 
voi sminti" (Matei 26, 33; siMarcu 14,29; 31 ori Luca 22, 33). 
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inadecvárii de fond între slăbiciunea creaturii şi incomensurabilitatea 
Creatorului? De ce divinitatea, în creatură, pare a nu putea fi altceva decit 
tot creatură? Căci, dacă lisus s-ar fi ridicat într-o văpaie de lumină atunci 


cînd a fost tîrît în fata Marelui Preot, dacă i-ar fi întărit prin magii 
spectaculoase pe apostoli, dacă ar fi strălucit de lumină dumnezeiască 
cînd a fost pus alături de Barabas, atunci cu siguranţă că fiecare dintre cei 
care au eşuat, alegínd greşit, nu s-ar mai fi înşelat. Deoarece Dumnezeu a 
hotărît să nu contrarieze mersul obişnuit al lucrurilor cu minuni 
intempestive, relaţia dintre revelaţie şi evidenţă este extrem de 
enigmatică. Dumnezeu poate fi aici, acum, cînd scriu. Dar poate să nu fie. 
Nu pot testa acest lucru. Dumnezeu nu este obiect al experienţelor fizice 
şi existenţa Lui se refuză modului în care există, să zicem, butucul de 
lemn. Esenţa manifestării tine de echivocitate şi nu se poate niciodată 
supune criteriului cartezian al ideilor clare şi distincte. 

DOUA CONCLUZII. RELAŢIA CU „ASCUNSUL". Din acest motiv, 
creştinismul nu este o doctrină, teologia sa nu este o ştiinţă, afirmaţiile 
sale nu sunt certe, litera evangheliilor este îndoielnică, Mîntuitorul lumii a 
fost omorît ca un criminal, Cuvîntul întrupat nu a vorbit o limbă sacră, ci 
una populară, de vameşi, pescari şi prostituate, în fine, de aceea revelaţia 
creştină nu este nimic fără credinţă, iar credinţa nu este nimic fără 
certitudinea pe care creştinul o poate lua numai din sine, dacă a primit 
har. Creştinismul este o religie a sufletului şi stă sau cade împreună cu o 
metafizică a ceea ce este interior, care refuză cunoaşterea interioritátii 
prin traducerea ei în obiecte ale lumii fizice. Mai mult, conţinutul 
creştinismului nu este ezoteric. Totul este spus deschis, în cuvinte simple, 
la vedere. Suprafaţa creştinismului este chiar miezul. Cînd arhiereul l-a 
întrebat pe lisus despre învăţătura lui, răspunsul a fost: Eu am vorbit lumii 
deschis si nu am ascuns nimic (/oan 18, 20). E limpede că venirea lui 
Hristos si propovăduirea evangheliei pune capăt revelatiilor ezoterice, 
lichidează indreptátirea atitudinii gnostice şi încheie misteriile bazate pe 
supraviețuirea tradiţiilor străvechi. Nici oprisca theologia nu mai e posibilă 
după venirea Mîntuitorului. Totul este dat la iveală, nu mai există 
învăţătura secretă, toţi au acces la mesajul cel mai profund, cel mai adînc. 
După Hristos, adînc nu mai înseamnă ascuns. Adinc înseamnă acum 
trăit, realizat cu trupul, făurit cu carnea. 
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Transformarea exteriorului în interior şi, apoi, ieşirea din logica 
interioritátii fără a mai recádea în banalitátile exteriorităţii. 

RELAŢIA CU „ISTORIA". Cel mai enigmatic cuvint al Evangheliei este 
acesta: Eu trebuie să plec pentru ca Miîngiietorul să poată veni (/oan 16, 
7). Gioacchino da Fiore a încercat să dea un răspuns acestei enigme. Din 
acest răspuns s-a născut filozofia istoriei. Deşi e clar că istoricitatea 
temporalitátii se naşte o dată cu principiul întrupării, creştinismul nu poate 
sfirsi pînă ce filozofia istoriei izvorită din propoziţia „Eu trebuie să plec 
pentru ca Miîngiietorul să poată veni" nu va înlocui complet istoria. 

[157] Fundationismul este azi respins pretutindeni. A recurge la 
explicaţia printr-un fundament, dincolo de care este principial lipsit de 
sens să mergi, a devenit un procedeu unanim respins. Din două motive. 
Inti, pentru că aplicarea operaţiei ananke stenai nu este în sine suficientă: 
cine se opreşte undeva trebuie să ofere un motiv opririi sale tocmai acolo 
şi nu în altă parte. In al doilea rînd, deoarece ideea de temei ultim este la 
fel de discreditată ca şi ideea de esenţă. 


În mod evident, asa cum a fost înţeles pînă acum (dogme + instituţia 
tradiţională - /storic tradiţională - a Bisericii), creştinismul stă sau cade 
împreună cu ideea existenţei unui temei ultim (Scriptura, Revelația). Prin 
urmare, moartea fundationismului pare să antreneze dispariţia 
creştinismului /storic. Prin creştinism istoric înţeleg creştinismul care stă 
sau cade împreună cu invocarea formelor sale istorice, ca forme 
privilegiate de creştinism. Exemplu: prestigiul creştinismului Evului Mediu, 
qua creştinism autentic, asupra tuturor formelor moderne de creştinism, 
percepute ca expresii slăbite, debile, degradate de creştinism. 

Dacă vrem să disociem fundationismul de creştinism, trebuie să 
gîndim creştinismul dincolo de ideea de temei ultim. În acest caz, nu mai 
facem recurs nici la Dumnezeu-Tatál, nici la Dumnezeu-Fiul, ci la Sfîntul 
Duh. Dumnezeu-Tatăl şi Dumnezeu-Fiul sunt ipostasuri inteligibile prin 
intermediul ideii de temei. Sfîntul Duh pretinde alt tip de inteligibilitate, 
care refuză să identifice temeiul în altceva decît mişcarea însăşi a Duhului, 
care se acordă spontan, după plac, în afara oricărui cadru instituţional 
imaginabil. Acţiunea istorică a Sf. Duh este cel mai bine exprimată de 
spiritul catacombelor, de Biserica 
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primitivă, aceea care era formată doar din trupul, pus împreună, al 
tuturor credincioşilor vii, în prezenţă, aduşi laolaltă, convocati. Trebuie să 
învăţăm să trăim şi să mărturisim creştinismul Şi dinspre Sf. Duh. Pînă 
acum am făcut-o venind către el în special dinspre Tatăl şi dinspre Fiul - 
adică sprijinindu-ne pe lucruri palpabile, consistente, cărora aveam, din 
experienţa lumii fizice, ştiinţa prinderii şi cuprinderii: ne bazasem, adică, 
pe NUME şi pe CHIPURI. Acum, după discreditarea psihologică şi 
ontologică a oricărei idei de temei, va trebui să învăţăm să ne sprijinim pe 
aer, pe miresme, pe treceri, petreceri şi sufluri. Pe acel tip de gînduri care 
au ca model făpturile invizibile, coloanele de aer, blocurile de miresme, 
suprafeţele de căldură, densităţile de întuneric şi nuantele, infinit 
desfăşurate intern, ale volumelor de lumină. 

Sensul teologic al modernităţii este despuierea completă a lumii de 
aparenţa că lumea ne poate cu ceva ajuta, atunci cînd e vorba de cele 
divine. însă, dacă modernitatea poate fi salvată teologic, deoarece ne-a 
pus în situaţia de a pricepe că, fără un temei ultim, totul este simulacru, 
postmodernitatea este o pură rátácire, deoarece ne sugerează nu doar că 
şi temeiul ultim trebuie să fie tot un simulacru, ci şi că orice gînd bazat pe 
ideea de transcendentá este în sine fie fals, fie ilegal. Dacă modernitatea - 
prin deicidul si prohibitiile ei teologico-politice - deschide posibilitatea 
gîndirii mai în adînc a problemei religioase, postmodernitatea interzice 
acest deschis al gîndirii şi, prin noua situare a omului, tinde să îl facă 
imposibil. Astfel că, dacă principiul fondator al modernităţii este 
'Dumnezeu a murit', strigătul de mobilizare al postmodernitátii este 
'Dumnezeu a murit şi trebuie să fie ţinut în continuare mort'. 

[158] Răscrucea timpului nostru este acceptarea sau respingerea 
scurgerii indefinite în sorbul schimbării cu orice preţ - cu logica iraţională a 
revoluționarii permanente, pe care toti progresiştii o acceptă şi exaltă. lar 
crucea vremii este posibilitatea retragerii noastre individuale din curgerea 
care ne aruncă în sorb - cu logica transrationalá a exfundării tuturor 


conţinuturilor tradiţionale, care stírneste reveria tuturor modernilor 
tulburati. Vor învinge aceia care vor ştii să redevină alchimisti în chimie, 
traditionalisti în modernitate, moderni în postmodernism si imobili în plină 
mişcare. Orice problemă 
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seculară, pentru că derivă dintr-una religioasă, are o soluţie spirituală. 
Timpul bate, loveşte; iar vremea stă, vremuieşte. 

[159] În privinţa lucrurilor care ne leagă sau ne îndepărtează de 
Dumnezeu, logica nu ne duce nicăieri, deşi ne ghidează permanent. De ce 
logica nu este identică cu gramatica? De ce necesitatea logică nu este 
identică cu necesitatea naturală? De ce constanta structurii fine are exact 
valoarea 1:137, iar viteza luminii în vid are aceeaşi valoare ori de unde am 
măsura-o? Răspunsul este simplu: Dumnezeu. Dumnezeu a vrut să putem 
gîndi /ogic lucruri care nu pot fi exprimate decit gramatical. Faptul că 
aceste două tipuri de ordine nu pot fi reduse unul la celălalt face 
imposibilă cunoaşterea absolută (bazată pe transformarea enuntului „tot 
ce pot construi gramatical este logic adevărat" în tautologie), dar, în 
acelaşi timp, face posibil progresul cunoaşterii. lar dacă nu poate fi atinsă 
cunoaşterea absolută, în sine progresul cunoaşterii este un eveniment 
moral decisiv, care altminteri ar fi fost cu neputinţă. În exact acelaşi sens 
moral, Dumnezeu a vrut ca ordinea naturii să fie contingentá. Dacă nu ar 
fi fost, iar legile naturii ar fi fost necesare, atunci gindirea şi imaginaţia nu 
ar fi putut fi mai cuprinzătoare decit existenţa fizică. Orice existenţă fizică 
ar fi fost o existenţă logică, gîndirea ar fi fost echivalentă cu existenţa, 
faţă de orizontul lucrului nu ar mai fi existat nici un alt orizont, iar omul, ca 
fiinţă susceptibilá de mintuire, nu ar fi fost cu putinţă. Sensul lumii este 
făcut sensibil de nepotrivirile aflate în lume. Acestea au fost puse acolo de 
Dumnezeu. Oriunde este un rost, adică un gol, acolo se află şi un rost, 
adică un sens. Dacă ar fi existat sinonime perfecte, oriunde s-ar fi aflat în 
acel moment lumea, acolo ar fi rămas pentru eternitate. Dar noi ne 
îndreptăm spre Dumnezeu. Deci timpul există, logica trebuie să fie diferită 
de gramatică, nécessité logigue nu poate fi identică cu nécessité 
naturelle, iar gindirea poate depăşi existenţa, pentru că imaginaţia poate 
realiter vizita şi alte forme de a fi decit cele care cad sub simţurile noastre 

[160] Argumentele pure sunt întotdeauna înşelătoare, deoarece sensul 
unui argument ţine întotdeauna de orizontul filozofic în care a fost situat, 
la naştere - spre pildă, astrologia funcţionează perfect în istoria ideilor. 
Există un referent metafizic, invizibil, care dă sensul 
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propriu al oricărui argument important avansat vreodată de un filozof. 
Din acest motiv, istoriile filozofiei care dezvoltă argumentele unui ginditor 
ca şi cînd ar fi o problemă de logică sunt complet greşite. Nu pentru că 
structura logică pusă în evidenţă ar fi falsă din punct de vedere logic. Ci 
pentru că motivul pentru care a fost folosit un anumit tip de argument şi 
nu altul, raţiunea pentru care anume temă a fost argumentată şi nu alta 
scapă complet analizei logice a argumentelor. Altfel spus, argumentul unui 
filozof nu este niciodată reductibil la logică. Referentul metafizic, chiar 
dacă rămîne mereu 'invizibil', este esenţial. A gîndi înseamnă a-l trăi ca 
vizibil, deşi el, în mod esenţial, nu este. De aici iluzia derizorie a celor care 


vor să facă toată gindirea, împotriva ei, vizibilă. 

[161] INVIZIBILUL. În lume nu există decit existente singulare: indivizii 
sunt singurele realităţi accesibile lumii noastre. Sunt, într-un sens fizic, 
fenomenal, singurele existente. Pe de altă parte, generalul (universalul) 
are o funcţie de neînlocuit în economia vieţii noastre. Lumea nu se ţine 
fără existenţa generalului - existenţă care nu e fizică, în sensul că nu 
există nici o existenţă individuală care să îl conţină. „Metafizicul, adică 
ceea ce este înveşmiîntat în aparenţă, învăluit în formele ei, este acel ceva 
ce se raportează la aparenţă precum gîndul la cuvinte."9?? Care este 
sensul acestei stări de fapt? Mi se pare, unul singur. Acela că prezenţa 
non-fizică a generalului în lume - prin faptul că lumea nu este inteligibilă 
fără această prezenţă non-fizică - forţează omul să se desprindă de 
simţurile sale, care percep numai existente individuale, şi să se instaleze 
cît se poate de firesc într-o primă anticameră a spiritualităţii. Care? Să 
trăieşti cotidian cu ideea că funcţionarea vizibilului presupune cu 
necesitate existenţa unui invizibil, care este în mod necesar ne-convertibil 
în vizibilitate. Inexistenta fizică a generalului şi existenţa fizică doar a 
individualelor, deoarece realitatea nu poate funcţiona aşa cum o vedem 
decit prin afirmarea în vizibil a ceva ce este de natura invizibilului, implică 
un continuu exerciţiu spiritual. 

630 Arthur Schopenhauer,, Despre nevoia de metafizică a omului" 
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[162] 'Existenta', faptul de 'a fi' - ce înseamnă oare toate acestea? 
Molecule, atomi, particule elementare, cuarci, cîmpuri de forţe? Desigur, 
desigur. Dar existența? În mod nemijlocit, adică dincolo de formele 
concrete de manifestare, faptul de a fi nu poate însemna nimic altceva 
decit Dumnezeu - orice înţeles am da 'cuvintului' Dumnezeu. Cine va 
studia poziţia omului faţă de aceste cuvinte imposibil de stápinit (şi faţă 
de realitatea insesizabilă pe care o desemnează), va face teologia 
esenţială a istoriei. În aceeaşi ordine, destinul argumentelor în favoarea 
existenţei lui Dumnezeu. Ce menuet al îndepărtării! Azi, cînd existenţa 
este o simplă rubrică logică, Dumnezeu e cum nu se poate mai departe. 
Acest rezultat este, pe de o parte, consecinţa deciziei modernilor de a nu 
mai trata existenţa ca pe un predicat al fiinţei. Dar mai este, pe de altă 
parte, şi consecinţa perspicacitátii lui Kant, care a înţeles că toate 
argumentele în favoarea existenţei lui Dumnezeu se reduc la argumentul 
ontologic (Kant a refutat argumentul ontologic cu observaţia, bazată pe 
cîteva exemple realiste, că existenţa nu e predicabilă). 

Potrivit tradiţiei, existenţa este creaţia lui Dumnezeu - continuă, 
neîncetată, permanentă. Dacă Dumnezeu îşi retrage suportul, lipsită de 
existenţă, lumea se reîntoarce instantaneu în neființă. Existenţa este 
modul în care Dumnezeu ne menţine, prin acţiunea sa continuă, în fiinţă. 
Faptul de a fi este faptul de a fi menţinut în fiinţă de către Dumnezeu. Nu 
pot spune nimic fără a implica prezenţa, de fapt co-prezenta, divină. 'Imi 
este bine' înseamnă că lui 'este' îi - încă o dată -este ceva. Nu pot afirma 
ori nega ceva fără ca 'existenta' să fie implicată în acest act, ca un suport 
ori ca o atribuire. Existenţa este prezenţa lui Dumnezeu. Dacă EI nu ar fi 
prezent, nimic nu ar exista. lar de îndată ce este de faţă, faptul de a fi 
începe să fie cu putinţă. În 'a exista' toate făpturile îşi dau întîlnire cu 


prezenta lui Dumnezeu. Prezenta lui Dumnezeu este existenta fiecáreia 
dintre ele. Nici o fápturá nu ar putea exista fárá ca Dumnezeu sá fie de 
fatá, prezent in ea, sub forma existentei acesteia. In noi 'existá' 
omniprezenta lui Dumnezeu in lume. Faptul cá existám este o dovadá 
absolutá a faptului cá Dumnezeu 'existá' si cá este oriunde prezent. 

ANALOGIE. Cînd gîndesc, gîndul meu există: nu numai eu, dar orice 
interlocutor îl 'vede', îl 'simte'. Ca si mine, îl poate 'apuca', deoarece îl 
aprehendează. Dar, de îndată ce am încetat să îl gîndesc, el 
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dispare. Unde se duce? Dacă substanţa gindului este faptul de a fi 
gîndit, 'substanta' existenţei este faptul de a fi continuu creată de 
Dumnezeu. Imediat ce Dumnezeu încetează să o mai creeze, substanţa 
existenţei se dizolvă: ea dispare, aşa cum dispare şi cuvîntul, după ce 
gura care l-a rostit s-a închis. Existenţa este modul în care Dumnezeu este 
vizibil prezent. Acest act al lui Dumnezeu este 'este' - le din orice 
predicatie. Omnia cognoscentia cognoscunt implicite Deum in quolibet 
cognito. În privinţa cunoaşterii acestui fapt, noi nu am avansat prea mult 
faţă de cuvintele lui Pascal: „Cine ştie ce este a fi, lucru cu neputinţă de 
definit, de vreme ce nimic nu este mai general, şi fiindcă ar trebui, pentru 
a-l explica, să ne slujim mai întîi chiar de acest cuvînt, spunînd: Este?"6?! 

[163] În /oan 14-16, după ce vînzarea sa de către luda devine 
ireversibilá,9?? lisus discută cu apostolii despre testamentul sáu. Le 
vorbeşte despre plecarea sa, despre Dumnezeu şi presupune că aceştia 
înţeleg exact la ce se referă. Dar ei nu pricep. lisus spune: „Voi ştiţi unde 
mă duc şi ştiţi şi drumul", iar Toma îi replică: „Doamne, dacă nu ştim unde 
mergi, cum am putea şti drumul? " lisus spune: „Cine mă cunoaşte pe 
Mine, îl cunoaşte şi pe Tatăl", iar Filip îi răspunde, sagace: „Doamne, ar fi 
suficient să ni-L arăţi pe Tatăl." Pentru lisus, identificarea Sa cu Tatăl este 
indiscutabilă. Dacă este acceptată, atunci e aşa cum spune: „Voi L-ati 
văzut deja pe Tatăl" (adică pe El, pe Hristos). Dar apostolii nu au văzut 
acest fapt, cu forţa cu care vedeau în mod fizic corpul lui Hristos în faţa 
ochilor lor, iar lisus ştie foarte bine că acest fel de vedere nu este vederea 
în vizibil, ci este un act de credinţă, de aceea şi face apel la ea, cînd li se 
adresează apostolilor: „Credeţi-Mă, Eu sunt în Tatăl, iar Tatăl este în Mine." 
Credeţi-mă, spune El: identitatea Tatăl-Fiul nu se poate vedea cu ochii, la 
fel cum nu se poate pipái cu miinile. Ea se poate însă ,vedea" cu credinţa. 
lar ghidul acestui fel de a vedea, cu credinţa, este „Miîngiietorul", Sfintul 
Duh, cel care, după plecarea Mintuitorului, va 

$31 Pascal, Entretien avec M. de Sacy, pp. 107-108. Am corectat textul 
după ultima ediţie, 1994, stabilită de Jean Mesnard si Pascale Mengotti, 
direct după manuscrisul lui Fontaine, descoperit în 1993 la Biblioteca 
Institutului Frantei (multumesc lui Vlad Alexandrescu pentru aceastá 
semnalare). 

Ceea ce lisus numeşte „Mi-a venit ora" (In. 13,1) sau ,glorificarea", 
,Slava" Sa (In. 13,31-2). 
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rămîne cu noi - cei care ne agátám doar de credinţă - pînă la sfîrşitul 
timpurilor (/n. 14,16; dar si 16, 7). 

Relatia vederii - a unei a/tfe/ de vederi - cu credinta reiese foarte 


limpede din întîlnirea de la Emaus. Acolo, lisus cel reîntors din morti se 
alătură micii trupe formate din doi discipoli,9?? Cleopa si Simon, care se 
îndreptau, tristi, debusolati si îndoliaţi spre Emaus. Desi lisus arată ca 
înainte, El nu este recunoscut.9?^ lisus îi întreabă de ce sunt abátuti, iar ei 
se miră: „Cum, esti chiar singurul care să nu fi auzit de evenimentele 
petrecute la lerusalim zilele acestea?" Şi cei doi discipoli încep să îi explice 
lui lisus despre faptele lui Hristos, care ar fi dovedit că acesta fusese un 
„profet puternic în faţa Domnului", şi relatează, neîncrezători, despre 
ciudátenia care s-a petrecut la mormint, cripta goală şi întîlnirea care ar fi 
avut loc între femeile duse să îngrijească mortul şi îngerul care le-a spus 
că lisus este viu. lisus cel înviat din morti îi ceartă pentru lipsa lor de 
încredere, numindu-i „oameni proşti şi cu inimi greoaie" şi le reaminteşte 
că prin tot ce s-a întîmplat, în fond, s-a împlinit exact ceea ce lisus deja 
anunţases:5: 

9? Nici măcar apostoli! Apostolii sunt lăsaţi să-şi rumege singuri 
disperarea. În opţiunea pentru femei cînd e vorba de Înviere ori pentru 
discipolii cei mai mărunți cînd e vorba de instituirea tainei împărtăşaniei, 
creştinismul îşi impune fără greş extraordinarul său geniu al smereniei. 
Cînd e vorba de lucrurile cele mai importante, sunt alese căile cele mai 
simple şi mesagerii cei mai umili şi mai puţin credibili (în ordinea lumii). 

64 La mormîntul gol, după ce vorbeşte cu îngerii, Maria întoarce 
capul (este o precizare importantă - divinul devine vizibil printr-un act de 
răsucire a minţii, asemeni ,rásucirii" — he periagoges téhne — întregului 
suflet de care vorbea Platon in Republica 518 c; 521c; 526e) şi îl vede pe 
lisus în picioare, dar, desi Il vede, nu Il recunoaşte - îl confundă cu 
grădinarul! Maria îl recunoaşte abia cînd lisus o cheamă pe numele ei, 
Maria, aşa cum îl rostea £/. Cf. loan 20, 14; 16. 

635 Apostrofarea discipolilor nu este o umoare a lui lisus: este 
constatarea severă a lipsei de atenţie faţă de una din întemeierile posibile 
ale credinţei. In Evanghelia după loan sunt date trei „întemeieri" care fac 
„demonstrabilă" credinţa, aşa cum este aceasta, omului, rînduită: 
justificarea prin certitudinea directă, justificarea prin lucrările lui 
Dumnezeu şi justificarea prin lucrurile spuse şi realizate întocmai 
(In.14,11; 29). Or, lisus anunţase tot ce se va întîmpla cu El, pentru ca 
discipolii sái sá poatá crede. Discipolii nesocotesc, in acest caz, profetiile 
realizate si ratează una din ocaziile de a crede intemeiat. Cînd nu mai 
crezi întemeiat, crezi în mod bigot, adică credul si superstitios. lar acest 
lucru, cum a dovedit-o lumea noastră, nu poate dura. Cine nu crede 
întemeiat, adică rînduit, va pierde în cele din urmă credinţa. De aceea 
lisus îi ceartă pe discipolii întilniţi la Emaus: abia a plecat dintre ei si ei 
deja au uitat să creadă cum se cuvine: întemeiat si rinduit. 
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suferinţa, pentru a realiza slava venirii sale, tălmăcirile din Moise şi 
profeti, care îi confirmau venirea etc. Discipolii ascultă, le place acest om, 
îl invită să mai rămînă cu ei, dar nu îl recunosc în el pe învățătorul lor 
iubit. Intră în han, se aşază la masă, iar lisus, după ce spune rugăciunea, 
fringe pîinea în fata lor şi le-o împarte, aşa cum o făcuse, de faţă cu 
apostolii, la Cina cea de taină. Abia în acest moment cei doi îl 
recunoscură. Atenţie! Nu s-a schimbat nimic în înfăţişarea lui lisus: El 


arăta exact ca înainte, cînd discipolii nu îl recunoscuserá, desi lisus îi 
certase destul de personal, iar această ceartă ar fi putut fi un semn (dar 
nu fusese). Acum însă au recunoscut semnul, semnul care avea să îi lege 
de acum înainte pe oamenii supuşi domniei vizibilului de prezența 
Invizibilului - taina împărtăşaniei. Şi acum se întîmplă lucrul cel mai 
memorabil din toată această întîmplare extraordinară: de îndată ce cei doi 
discipoli Îl recunoscurá, iar ochii lor Îl văzură, El dispáru din fata ochilor lor 
(Luca 24, 31).5% De îndată ce prin semnul fringerii pîinii cei doi recunosc în 
omul din fata lor pe lisus cel trecut în Invizibil, ei Îl văd. Dar atunci El 
devine din nou invizibil. Adică lisus este invizibil cît timp nu e recunoscut; 
devine vizibil, cînd e recunoscut; şi redevine invizibil, imediat ce este 
văzut. 

Care să fie tílcul acestui veritabil „cifru" al testamentului nostru? Aici 
sunt două feluri de vizibilitáti. Este vizibilitatea prin vedere şi vizibilitatea 
prin recunoaştere. Prima este a ochilor fizici. A doua este a ochilor 
spirituali, adică a credinţei. lisus cel înviat din morţi nu a devenit nici o 
clipă vizibil, în felul în care sunt vizibile lucrurile acestei lumi şi cum lisus 
însuşi fusese vizibil, înainte de a trece în slava Sa. Motivul? Invizibilul 
spiritual nu este niciodată în mod fizic vizibil. Invizibilul spiritual poate fi 
recunoscut printr-un semn vizibil şi atunci el este „văzut". Văzut înseamnă, 
aici, cunoscut că este în mod real existent, potrivit credinţei. Prin ce este 
văzut invizibilul? Prin credinţă, prin facultatea de a recunoaşte în vizibil 
prezența 

636 636 Să se compare acest pasaj cu următoarea însemnare scrisă de 
Wittgenstein în 16 Noiembrie 1914: „[...] sunt în mod evident pe punctul 
de a rezolva problemele cele mai profunde; sunt atît de aproape, încît 
soluţia se află practic sub nasul meu! însă tocmai în clipa aceasta, spiritul 
meu rămîne pur şi simplu orb! Simt cá mă aflu CHIAR /n fata uşii, dar nu 
pot vedea destul de limpede ca s-o deschid" (Geheime Tagebücher 1914- 
1916, 1991, p. 43 -apud Jacques Le Rider, Jurnale intime vieneze, p. 334). 
Tot Wittgenstein: „E limpede că creştinismul este singura cale sigură spre 
fericire" (8 Decembrie 1914). lar Hristos: „Eu sunt uşa" (/oan 10, 9). 
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invizibilului. Unde este ,vázut" Invizibilul? În ce /oc al lumii vizibile? În 
mundus imaginalis.®” Prin credinţă, Invizibilul poate deveni vizibil, în 
lumea imaginală. Tilcul intilnirii de la Emaus este că divinul poate fi făcut 
vizibil pentru ochii fizici numai prin intermediul recunoaşterii prezenței 
sale, în lumea vizibilă. lar organul acestui mod de a vedea este credinţa. 
Credinţa îţi permite să vezi ceea ce este prezent fără a fi neapărat şi 
vizibil. Credinţa este necesară deoarece nu toate prezentele sunt vizibile 
(dacă ar fi toate vizibile, atunci lumea omului ar fi pur fizică, ceea ce este 
în mod evident fals) şi deoarece lucrurile care nu se văd şi nu se pot nici 
pipăi se manifestă, în lumea noastră, numai prin prezenţă. Ceea ce vede 
credinţa este prezenţa -acel tip de prezenţă care nu se manifestă nici prin 
impenetrabilitate (corporalitate), nici prin capacitatea de a nu lăsa lumina 
să treacă (vizibilitate).999 Cînd lisus spune „încă un timp, apoi nu Mă veţi 
mai vedea" (Ioan 16,16; 19), El anunţă epoca în care noi toti trăim de 
atunci - Epoca în care divinul nu mai este vizibil prin el însuşi, nici sub 
formă de corp (cum se întîmplase cu zeii antici), nici sub formă de apariție 


vizibilă (cum se întîmplase cu aşa-numitele „viziuni aievea" de spirite si 
făpturi miraculoase), ci este accesibil numai sub formă de prezenţă 
invizibilá.9?? lar „vederea" acestei prezenţe va fi, de acum înainte, inspirată 
de Sfîntul Duh, de Miîngiietorul pe care, prin plecarea sa la Tatăl, lisus îl 
ráspindeste în toată lumea (/oan 14,16;16, 7). lar de atunci încoace, 
această ,vedere" a invizibilului, mediată de Sfîntul Duh, se numeşte 
credinţă. lisus anunţă astfel epoca noastră, 

$7 Henry Corbin, „Mundus imaginalis ou L'imaginaire et l'imaginal", 
Cahiers internationaux de symbolisme, N°6, 1964, pp. 3-26. O sinteză 
prudent academicá, la Gilbert Durand, s.v. ,The Imaginal", in: Mircea 
Eliade (Editor in Chief), The Encyclopedia of Religion, Vol. 7, Macmillan 
Library Reference USA, 1995, pp. la-2b. 

638 De îndată ce lisus, prin plecarea la Tatăl, nu mai este vizibil, Duhul 
este cel care rămîne să adeverească legătura omului cu cele divine. Cf. 
loan 16, 8-11; 13-15 (în special /n. 8,10, în combinaţie cu 14, 26 şi 16, 13). 

92? Acesta este sensul incredulitátii lui Toma. Pentru că era în preajma 
lui Hristos, Toma a mai putut încă beneficia de privilegiul de a obţine 
dovezi ale Invizibilului prin vedere fizică („dacă nu voi vedea, nu voi 
crede") şi pipăit („dacă nu voi simţi cu degetele mele, nu voi crede“'). Dar, 
spune implicit lisus, după acest episod, vederea divinității şi încredințarea 
celor divine se va face numai prin credinţă. Cf. loan 20, 25-9. O confirmă, 
în maniera-i teologică, apostolul Pavel: „Căci credinţa este încredințarea 
celor sperate şi dovada celor nevăzute" (Evrei 11, 1). 
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epoca în care credinţa a rămas să fie singurul raport pe care îl mai 
poate avea cu divinul omul care trăieşte într-o lume în mod necesar 
,dezvrájitá". Căci singurul chip vizibil al divinității celei vii şi adevărate 
fusese Fiul (Tatăl nu are chip - vezi interdicţia de a-i face chip - ci numai 
Nume): de atunci, prin plecarea Acestuia, în lume nu mai pot exista 
chipuri actuale ale divinității (epifanii, apariţii etc.), ci numai chipuri 
comemorative, de tip simbolic (icoanele). 

[164] Cum se intră în logica unei lumi? Cum s-a intrat, de pildă, în 
logica lumii tradiţionale? În Antichitate s-a intrat organizind lumea sub 
forma unei ierarhii bine rînduite de zei. În Evul Mediu s-a intrat punînd 
lumea sub semnul creării şi legiferării ei de către un singur zeu - Domnul 
Dumnezeu. Cum s-a intrat în logica modernităţii? - Negînd necesitatea de 
a gîndi lumea în funcţie de prezenţa unui Dumnezeu. În postmodernitate - 
prin postularea axiomei că lumea (orice lume) este un simulacru inventat 
ad libitum. Evident, principiul modernităţii - si, adáugiínd ideea de 
plezirism al arbitrarului, si al postmodernitátii -este o consecinţă logică 
inevitabilá a axiomei 'Existá doar lumea, iar /deea de lume este 
incompatibilă cu existenţa unui principiu transcendent ei'. Altfel spus, 
„Gott ist tot" + „argumentul ontologic" -acestea sunt cele două principii 
ale modernităţii. Se poate oare ieşi din modernitate? Se poate oare ieşi din 
negarea Dumnezeului creator? NU ŞTIU. Din punct de vedere logic, am 
putea-o face numai negínd premisa. Dar, atenţie! Contrariul afirmației 
'Dumnezeu a murit' nu este, precum în logică, 'Dumnezeu NU a murit', ci - 
Dumnezeu este Dumnezeul cel viu. Deja Dumnezeul filozofilor este 
'Dumnezeu e mort'. Contrariul veritabil este abia Dumnezeul de foc care i 


s-a revelat lui Pascal in noaptea de luni spre marti, 23 noiembrie 1654. 

Dar acestea nu mai tin de logicá si nici de probabilitáti. Pentru a fi cu 
adevărat înnoită, viaţa din noi ar trebui să înceteze să mai fie doar 
recentă. Căci esenţa modernităţii pretinde omului să fie întotdeauna în 
pas cu tot ceea ce apare ca fiind mai nou, mai recent, mai original, mai 
arbitrar, mai în afara cărărilor lăsate în urma lor de oamenii care ne-au 
precedat şi care, pînă acum, ne-au ghidat paşii. lar în absenţa acestor 
urme, fără o ancorare în Duhul prezenţei lui Dumnezeu, drumul pe care 
mergem se prăbuşeşte în abis - el este deja un abis. 

BUCUREŞTI,1999-2001 
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CUVINT ÎNAPOIS% 

Conferinţa pe care o voi rosti azi în faţa Dvs. poartă titlul „Ce mai 
înseamnă să fii modern, astázi?". Un titlu ambiguu, deoarece nu e clar nici 
ce înseamnă 'modern', nici ce înseamnă 'astázi', nici ce înseamnă 'mai', 
din formula 'mai inseamná'. Sper să vă pot convinge că nu putem preciza 
toate aceste ambiguitáti fără să ne ducem foarte departe în trecut. Desi 
modernitatea se defineşte cu trufie prin îndemnul lui Bentham de a uita 
trecutul, nu îi putem gîndi esenţa fără a recurge la ceea ce a precedat-o. 
lar ceea ce a precedat-o continuă să o însoţească, asemeni acelor 
particule virtuale, care sunt prezenţa unei absente. 

Pentru cineva care vine dintr-un regim comunist, chestiunea 
modernităţii se pune altfel decit pentru o persoană care vine dintr-o 
societate liberă, una în care modernitatea s-a exercitat potrivit unei 
tradiţii, care ar putea fi numită tradiție a modernității - dacă, aşa cum am 
să încerc să argumentez, cele două noţiuni nu ar fi mutual incompatibile şi 
a spune că există o tradiţie a modernităţii este ca şi cum ai spune că 
există un cerc pătrat. Modernitatea era percepută, înainte de '89 - o spun 
în nume propriu: conferinţa mea este în mare măsură o conferintá- 
confesiune, pentru că pleacă de la dileme care m-au frámíntat nu fără 
oarecare dramatism şi a căror tranşare a implicat renunţarea la o sumă de 
poncifuri care-mi erau dragi -, ca un mod de ate situa pe o poziţie anti- 
comunistă. Chiar şi acei kremlinologi, sovietologi ori cum s-or fi mai fi 
numind azi specialiştii care au văzut în comunism o mare forţă de 
modernizare a societăţilor înapoiate, pe care capitalismul a eşuat să le 
modernizeze, chiar şi aceştia vor consimti cá, deşi comunismul s-a 
autolegitimat ca un proiect de modernizare, în fond el urmărea să impună 
realizarea unui ideal arhaic de societate, prin procedee calificat anti- 
moderne: societatea fără clase este un ideal arhaic, ca şi ideea statului 
totalitar care confiscă total societatea si o readuce la o stare aflată dincolo 
de modernitate, iar teroarea, deportarea, exterminarea în masă şi 
persecuțiile 

9 Acest text reprezintă fragmente dintr-o conferinţă susţinută la Ecole 
Normale Superieure pe 31 mai 2001, prin grija lui Dimitrie Cădere, Adrian 
Papahagi si Cristian Bădiliţă (înregistrare şi transcriere: Stefana Pop & loan 
Curseu). 
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ideologice sunt procedee acuzat anti- ori pre-moderne. Aceste 
mecanisme de constríngere şi guvernare silită erau puse la lucru, conform 


intentiilor comunistilor, pentru a ameliora relatiile dintre oameni; pentru a 
instaura idealurile cele mai „înaintate" ale modernităţii politice - 
egalitatea, libertatea, fraternitatea; pentru a stimula creativitatea 
încătuşată de relaţiile alienant-capitaliste etc. Prin urmare, declaríindu-má 
modern înainte de '89, afirmam, la modul polemic, că idealul meu politic 
NU este comunismul. Era un fel de a fi în afara comunismului fără a fi 
constríns să te declari împotriva lui. După '89, cînd a fost, în fine, din nou 
posibil un spaţiu public, a fi modern însemna încă o dată a fi în 
actualitatea cea mai deplină: ne confruntam atunci cu personaje ca lon 
Iliescu, Petre Roman, foarte postmoderne, într-un sens, şi cu ...minerii, 
foarte premoderni, într-altul. În 1990, după a treia mineriadă, reapăruse şi 
maleficul cuplu de la Săptămîna, Eugen Barbu-Corneliu Vadim Tudor. Faţă 
de toţi aceştia cea mai eficace raportare era, politic vorbind, aceea de a 
invoca modernitatea politică şi intelectuală - o modernitate care îi 
dezarma imediat, cel puţin în principiu, pentru că în practică... 

In plus, eu, personal, am avut, la sfîrşitul anului 1997, o experienţă 
grotescă, care mi-a confirmat în mod dirimant propria mea modernitate. 
Vă voi relata-o foarte pe scurt. Am fost invitat, din greşeală, fireşte, la un 
exotic congres internaţional, de viitorologie, al cincisprezecelea, organizat 
de World Futures Studies Federation. Am acceptat să merg acolo datorită 
admiratiei pe care o am pentru Bertrand de Jouvenel, inventatorul 
futuribilelor. Peste ce am dat acolo? Peste un soi de sectă gnostică 
postmodemă, virulent îndreptată împotriva tuturor marilor monoteisme, 
oficianta unui soi de religiozitate asiatică difuză, neclară, practicînd un 
eclectism arbitrar, ignar de cele mai multe ori, în orice caz agresiv, 
orientat împotriva tradiţiei religiilor care au dezvoltat o teologie raţională. 
O sectă furibund îndreptată împotriva multinationalelor, a ştiinţei 
moderne, a liberalismului, a economiei de piaţă liberă, a industriei, în 
schimb foarte favorabilă ecologismului, anticapitalismului, feminismului, 
homeopatismului, naturismului, primitivismului, Internetului şi ... satului 
african de acum cinci mii de ani! În timpul conferinţelor, dacă vreun 
'retardat' din Est avea vreo comunicare tradiţională, cu argumente, 
bibliografie, grafice şi spirit critic, cîte un membru exaltat ale acestei secte 
gnostice postmoderne, de altfel de ambe sexe, se 
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repezea peste rînd la tribună si, de acolo, scrutînd fioros infractorul 
surprins în flagrant delict de modernitate ştiinţifică, făcea intervenţii de 
genul: „Opriţi-vă! Ceea ce suntem acum obligati să ascultăm este o 
adevărată comunicare stiintificá!": după cum pronunţa cuvintele 
„comunicare ştiinţifică" îţi puteai da seama cit de oribil i se părea acest 
lucru. Secta cu pricina pretindea că slujeşte interesele umanităţii; idealul 
lor de societate a viitorului era o sinteză între (a) tehnologia soft, din care 
nu luau în calcul decit calculatoarele, epitomizate prin tastaturi, ignorind 
(voit ori din incultură) partea de tehnologie grea care face posibile aceste 
remarcabile produse şi care implică, de pildă, industria chimică, pe care 
membrii sectei o urau activ, în adevărate şedinţe de psihodramă 
colectivă; şi, n-o să credeţi, (B) satul african de acum cinci mii de ani, 
care, pentru această stranie sectă primitivistă şi postmodernă, reprezenta 
starea genuină, nepervertită, a umanităţii. Prin urmare, faţă de acest atac 


anticapitalist; faţă de acest atac împotriva ideii de stat arbitru neutru al 
intereselor individuale; faţă de acest atac împotriva marii noastre tradiţii 
religioase, simbolizată de cele trei mari monoteisme; faţă de această 
revendicare a religiosului oarecum pe scara din dos, care încearcă să 
reconcilieze afirmaţia „Dumnezeu e mort! - doar Dumnezeul personal, 
fireşte! -, cu postularea unei divinităţi a naturii insufletite de vietáti 
paradivine, care pululeazá în stînci, arbori, frunze, nori, calculatoare, 
cipuri, programe şi sunt prezente aici, acum, oricînd; în faţa acestui neo- 
păgmism tehnologic, postmodern şi primitivist m-am simţit confirmat în 
modernitatea mea. Si, în acelaşi timp, împins de kerigma acestor 
progresişti în afara timpului nostru, în timpul meu, care este al 
modernității clasice, m-am simţit 'reactionar'. Da, eu sunt un învechit de 
pro-capitalist, adept al statului modern, văzut ca arbitru neutru al 
intereselor private; sunt pentru raționalitatea ştiinţifică, pentru spiritul 
critic şi accept cu recunoştinţă atit marea tradiţie a ştiinţelor naturii care 
ne vine din secolul al XVII-lea, cît şi marea tradiţie a creştinismului care ne 
vine din bunavestire a întrupării şi a Învierii. 

Mai există o notă, specifică modernităţii al cărei adept sunt şi pe care 
nu am pomenit-o încă în această scurtă prezentare poziţia mea constant 
anti-identitară. Resimt o repulsie instinctivă, foarte modernă în fond, faţă 
de nombrilismul identitar, această nouă religie a 
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identităţii pe care o încurajează ideologia multiculturalistă şi care nu 
face decit să recupereze, în manieră postmodernă, naționalismul etnic şi 
rasist. Este, în fond, tot o pseudomorfoză a modernităţii, perfect solidară 
cu primitivismul şi antimodernismul pe care le-am constatat la secta 
gnostică de care vă pomeneam mai sus: pasiunea identitară ca substitut 
al unei transcendente veritabile, naturismul şi cultul idolatru al Naturii în 
chip de compensație pentru certitudinea că, Dumnezeu a murit". În fapt, 
argumentul meu împotriva naţionalismului, clasic ori ba, este consecinţa 
unei poziţii de principiu mai generale, care respinge obsesia tipic 
postmodernă a identităţii inventate individual şi asumate gregar, în 
numele unei poziţii iluministe, de tip Moses Mendelsohn: „Să fii evreu 
acasă, să fii om (la fel ca toţi ceilalţi) în afara locuinţei tale." 

Am declarat că sunt un om modern. însă ce înseamnă să fii un om 
modern? Eruditii care s-au ocupat de filozofia medievală ne spun cá, de la 
Alcuin la Ockham, toti medievalii, în raport cu anticii, se declarau moderni. 
Modern era gîndit prin opoziţie faţă de antic. Era o opoziţie substanţială. 
Religia adevărată se opunea religiei false, pe de o parte. înţelepciunea, 
arta, filozofia anticilor erau, pe de altă parte, inegalabile. Un medieval din 
secolul al XII-lea, Bernard din Chartres, a construit o imagine cu o 
posteritate remarcabilă, pînă tîrziu, în secolul al XVII-lea, la Newton. Este 
vorba de metafora piticilor cocotati pe umerii gigantilor, ideea fiind cá noi, 
modernii, putem vedea mai bine decit anticii pentru că, deşi fundamental 
pitici, suntem cocotati pe umerii unor giganti. Imaginea a suferit în secolul 
al XVII-lea o foarte interesantă inversiune. Ca să fie înţeleasă, aş vrea să 
vă descriu presupozitia ideii lui Bernard din Chartres. La momentul to, al 
anticilor, au existat realizări importante, simbolizate de statura lor de 
giganţi, şi apoi la momentul tx>0, ulterior, al modernilor, au existat alte 


realizári, de mai micá amploare. Putem reprezenta geometric presupozitia 
temporalá a acestei imagini printr-un triunghi dreptunghic culcat pe cateta 
lungă, orientat cu virful spre sensul pozitiv al abscisei, cateta mică, 
orientată fireşte de-a lungul ordonatei, plecind din punctul tO, originea şi 
unghiul drept. Ceea ce este mare, împlinit, revelaţia însăşi se află toate în 
trecut. Aşadar, orice moment ulterior lui tO este substantial inferior în 
raport cu acesta. lată presupozitia temporală esenţială a oricărei judecăţi 
de tip traditional (nu doar traditionalist!). Această schemă a fost inversată 
în momentul 
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cînd Bacon a proclamat că anticii sunt cei tineri şi cînd Descartes a 
lansat cunoscuta apoftegmă „c'est nous les anciens". Triunghiul de care 
vorbeam se inversează. Virful inteapá acum originea, în tO, iar cateta mică 
se înalţă dreaptă, din abscisă, undeva la tx>0. Nu orice moment ulterior 
lui tO îi este inferior acestuia, altfel spus temporalitatea nu mai este una 
care diminuează, ci este una care acumulează. In scrisoarea către Hooke 
din 5 februarie 1675, Newton foloseşte imaginea lui Bernard din Chartres, 
dar fără să mai pomenească de pitici: „Dacă am văzut mai departe, este 
pentru că am stat pe umerii unor giganţi." Zarurile au fost aruncate, iar 
relaţia cu temporalitatea, inversată. La prima ediţie a Spiritului legilor, 
Montesquieu, un om atît de puţin revoluţionar, adică atît de binecrescut, a 
putut pune acest epigraf insolent: „am creat acest vlăstar fără ajutorul 
vreunei mame". Mama dispensabilă, fireşte, era tradiţia, pe care noul 
raport cu temporalitatea tindea să o elimine complet. 

Prin modernitate se produce o inversiune a raporturilor tradiţionale. Să 
comparăm, spre pildă, două tipuri de justiţie. Justiţia clasică, bazată pe 
facerea de dreptate, pe care o vom numi justiţie formală, şi justiţia 
modernilor, care este una redistributivă, de tip material, pentru că 
bunurile implicate nu sunt de tip simbolic sau spiritual. Justiţia clasică este 
aceea care se face prin avocaţi, prin judecători, prin procurori: constatarea 
unui delict din trecut, o investigaţie a unor fapte petrecute deja, pentru 
restabilirea unei stări de dreptate în prezent. Aceasta este schema de 
raţionament a justiţiei clasice. Justiţia redistributivă constituie unul dintre 
marile atuuri ale gîndirii de stînga şi se bazează pe ideea că există o stare 
de inegalitate în prezent şi că, prin impunerea unor inegalităţi bine 
controlate, de pildă impozitul progresiv, se creează în viitor o stare de 
egalitate, care, în viziunea modernă, este şi una de dreptate. Aici sunt 
două presupozitii importante. (i) Prima e aceea că inegalitatea este 
întotdeauna resimţită de moderni ca fiind o nedreptate. Este un gînd tipic 
modern: chiar cînd se înregistrează o inegalitate, fie ea aceea dintre 
mintea lui Hegel şi a vorbitorului - normală, deoarece acesta era un geniu, 
iar cel care vă vorbeşte nu este -, mentalitatea modernă operează cu 
ideea nedreptátii. încă nu există o soluţie cu genele! Dar să nu credeţi cá 
acest daimon irezistibil al modernităţii, exprimat în ideea că orice 
inegalitate este o nedreptate, nu va sfirşi, mobilizind 
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progresele biologiei, prin a acţiona direct şi aici, pentru a elimina pe 
viitor inegalitatea flagrantă între un mare gínditor ca Hegel si un om de 
rind. (ii) A doua presupozitie a acestui tip de justitie redistributivá este 


anularea trecutului. Justitia formală era consubstantialá cu modul în care 
trăim în lume, deoarece noi, în mod real, nu existăm decit pe baza faptului 
că cineva ne-a adus pe lume şi, în acest mod, venim într-o limbă, într-o 
civilizaţie, într-o cultură etc., care sunt gata făcute, date în mod absolut. 
Justiţia redistributivă face complet abstracţie de trecut: dacă nu ar face, ar 
fi constrínsá să ia în considerare împrejurarea că există motive bine 
întemeiate pentru care persoana „X" are o proprietate mai mare decit 
persoana ,Y"; există motive întemeiate pentru a justifica starea de 
inegalitate, dar toate acestea se bazează pe existenţa trecutului, adică a 
tradiţiei. Or, pentru a putea fi percepută ca nedreptate, inegalitatea 
trebuie mai întîi ruptă de trecut. Odată abolit trecutul, se face acum o 
proiecţie asupra egalităţii din viitor, pe baza introducerii în prezent a unei 
inegalităţi controlate - v-am dat exemplul impozitului progresiv, o 
inegalitate de tratament preventivă, menită să înlocuiască o inegalitate 
din prezent, acceptabilă putinora, cu alta din viitor, acceptabilă multora. 
Cel puţin aşa pretinde justitia stîngii, care e perfect modernă. 

Ceea ce vedem este că modernitatea joacă întotdeauna pe două 
planuri temporale: (a) o temporalitate lansată spre viitor, care are ca 
figură centrală acumularea, creşterea - este vectorul mare, termenul tare; 
(w) şi, în al doilea rînd, o temporalitate care, in mod straniu, se amputeazá 
de trecut; este, în mod paradoxal, vectorul recesiv, reperul care se 
micşorează, termenul slab. 

Ca să dăm răspuns întrebării de la începutul conferinţei, să ne referim 
puţin la modul în care se argumentează în modernitate. Voi porni de la o 
constatare foarte simplă. De la un anumit moment, în Europa au apărut 
ceea ce noi numim mode. Moda vestimentară, cred prima apărută, face 
următorul lucru: ai un pantof pe care l-ai cumpărat; e bun; face faţă 
scopului pentru care a fost achiziţionat - e comod, nu-ţi face bătături, nu 
lasă să intre apa, are un aspect acceptabil. Dar s-a schimbat moda: parcă 
te frige piciorul. Ai nevoie de un pantof la modă. Nu poti trăi pînă nu îţi | 
procuri unul nou. În această inlántuire accentul cade pe calificativul nou. ÎI 
doresc nu pentru că ar fi mai bun, nici pentru că ar fi mai frumos, nu 
pentru că 
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mi-ar trebui în mod absolut, ci pentru că este nou. Pentru că există în 
mine ceva care mă împinge să fiu în pas cu timpul. Mă constrínge interior 
să fiu modern, unde modern înseamnă a fi mereu în pas cu timpul. 

Ideea este să răspundem la întrebarea: oare orice tip de om ar 
reacţiona aşa la noutate? Sau numai omul modern? Părerea mea este că 
relaţia specială cu noutatea ţine de definiţia omului modern. Dar atenţie! 
Dacă modernitatea însăşi a fost adusă la fiinţă în secolul al XVII-lea de un 
tip de exigentá despre care o să vorbim, în acel moment ea nu a venit ca 
o noutate. Prin aceasta vreau să spun că apariţia modernităţii nu s-a 
justificat ca noutate, ci ca o epistemă mai raţională decit tradiţia pe care 
pretindea să o înlocuiască. Era nouă pentru că oamenii căutau soluţii 
rationale, nu era raţională pentru că era nouă. Raţionalitatea a fost 
motivul pentru care modernitatea a fost chemată la fiinţă. Acest element 
deosebeşte ceea ce eu numesc modernitate clasică de modernitatea 
recentă, pur şi simplu. Toate achiziţiile modernităţii clasice - mă refer la 


principiile acestor achiziţii - au fost realizate nu în virtutea noutátii, ci în 
virtutea rationalitátii. Toate achiziţiile modernităţii recente sunt realizate 
nu în virtutea rationalitátii, ci în virtutea noutátii. Legătura dintre cele 
două forme de modernitate stă în faptul că în ambele, faţă de tradiţie, 
raportul de temporalitate s-a inversat. Modernitatea recentă nu este decit 
încă o dată modernitatea clasică, dar una scăpată din frîu, lipsită de 
cenzura discernámíntului. 

Lucrurile s-au schimbat de îndată ce modernitatea a început să 
funcţioneze ca un dispozitiv integrat, care nu a mai avut nevoie de 
justificări din afară. Potrivit distinctiei din epistemologie, contextul 
justificării a început să funcţioneze independent de contextul descoperirii. 
Noutatea a devenit elementul esenţial. Există un soi de daimon în 
interiorul modernităţii, care are legătură cu temporalitatea, cu abolirea 
trecutului, şi care te împinge de la spate ca o necesitate implacabilă: a fi 
modern înseamnă a fi mereu up to date, a fi mereu nou, a fi în priză, a fi la 
curent cu toate lucrurile care se petrec. Definiţia pe care v-o propun 
pentru faptul de a fi modern este următoarea: este modern omul pentru 
care a fi modern constituie în sine o valoare, complet independent de 
orice conţinut. Un non-modern nu va accepta niciodată valoarea pe care i- 
o propui pînă nu te va întreba: „Ce conţinut anume are această valoare?" 
Un modern va 
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spune: „Dar e ultima realizare! E cea mai bună! 7rebuie s-o adoptăm!" 
De ce trebuie? E secretul modernului şi piatra de poticnire a celui care 
refuză să ia lucrurile modernităţii de-a gata. Cum spunea Walter Benjamin, 
miezul a ceea ce este înţeles în mod istoric poartă în sine timpul ca pe 
ceva care nu poate fi nici ignorat, nici separat, nici depăşit. 

Acest lucru are consecinţe neplăcute asupra modului în care 
argumentăm. Există în esenţă, azi, două mari tipuri de argumentare, (a) 
Primul are drept model raţionamentul constrîngător. Fie că este de natură 
logică, fie de natură retorică (strategii discursive consimtite între oamenii 
aflaţi în dialog), pentru acest prim model a argumenta înseamnă a 
produce un raţionament constrîingător. Independent de faptul că sunt alb 
sau negru, creştin ori musulman, bine dispus ori prost dispus, dacă 
această cultură a dialogului, a argumentării şi a strategiilor 
constríngátoare de convingere este cu adevărat împărtăşită, atunci 
întotdeauna se poate formula un raţionament constríngátor, în urma 
căruia doi oponenti trebuie să admită că unul are dreptate, iar celălalt se 
înşală. (b) Dar, pentru noi, modernii, mai există un tip de raţionament, 
unul despre care anticii ar fi spus cá este o întîmpinare eristică şi care 
sună în felul următor: cineva iti spune că, dacă n-ai citit cartea, A", unde 
se aduce o contribuţie de ultimă oră cu privire la chestiunea aflată în 
litigiu, nu puteţi sta de vorbă; că ultima metodologie este singura care 
rezolvă complet problemele nerezolvate; că ultimul savant care s-a 
pronunţat asupra chestiunii este şi cel care are dreptate. Sigur că, uneori, 
în special în disciplinele extrem de specializate, unde adevărul are mai 
degrabă un aspect tehnic, acest tip de raţionament este perfect valabil. 
Prin generalizarea lui însă, rationamentele de valoare sunt substituite cu 
rationamentele de conjunctură, bazate pe presupozitia că ceea ce este 


mai recent este si mai adevárat (reminiscentá pseudomorfoticá a 
dialecticii ascensionale propuse de Hegel). Judecata favorizatá de aceastá 
situare a omului modern este ceea ce as numi judecata de progres, 
judecata bazată pe prejudecata cá ceea ce s-a făcut în ultimii cinci ani 
este obligatoriu mai bun decit tot ceea ce s-a făcut mai înainte - am luat 
perioada unui lustru, deoarece, mi s-a spus, la unele universităţi 
americane se impune ca în bibliografii să nu se citeze nici un titlu mai 
vechi de cinci ani. Deşi pare caricatural, substituirea pe nesimţite a 
rationamentului bazat pe argumente constríngátoare cu raţionamentul 

407 

bazat pe judecátile de progres defineşte în cel mai înalt (şi îngrijorător) 
grad modernitatea în care trăim şi cred că pentru orice om normal această 
împrejurare ridică o problemă - valoarea nu mai este judecată în funcţie 
de conţinutul ei, adică de ierarhiile, discriminările şi raționalitatea noastră, 
ci prin simplul fapt de a fi mai recentă, mai acceptată, mai populară, mai 
la modă. Nu mai bună (criteriu intern), ci mai nouă (criteriu extern). 

Comportamentul spre care ne îndreaptă acest tip de prezenţă în lume 
îl cunoaşteţi cu toţii. În timpurile clasice, ca să ai legături de afaceri cu un 
om, trebuia să corespondezi. Primeai scrisoarea după ce poşta ţi-o 
aducea; aveai un moment de răgaz; o citeai; mecanismul contactului îţi 
dădea timp să răspunzi. Răspundeai. Se făcea afacerea. Vă întilneaţi. 
Exista un răgaz, un spaţiu de securitate. Intre timp au apărut lucruri mult 
mai interesante, mai imediate, care te pun în contact direct cu orice şi 
oricine: omul formează numărul, telefonul fix sună. A apărut şi telefonul 
mobil, foarte util - ai probleme, prins în mijlocul traficului, şi îl foloseşti. Ce 
înseamnă de fapt acest lucru? Că suntem în permanenţă în priză. Nu mai 
avem distanţă faţă de realitatea în care trăim; suntem ca absorbiți la 
suprafaţa acestei realităţi; lipiti de ea, nu ne mai putem disocia de fluxul 
ei, decît dacă nu ne pasă cá vom apărea tuturor drept nişte neseriosi. 
Deoarece, în sistemul de contact bazat pe internet, dacă nu răspunzi la 
timp, te-ai descalificat. Emitentului i se garantează că, dacă receptorul nu 
înţelege mesajul, îl primeşte oricum: dacă nu răspunzi, eşti denunţat de 
exigenţele aparatului tău ca neserios. La fel este şi cu faxul. Deşi 
exemplele par minore, rămîne faptul că această tehnică, menită să ne 
facă viaţa mai uşoară, ne-o face într-adevăr, dar într-un fel care nu era 
precizat în pachetul de instrucţiuni, atunci cînd ne-am însuşit această 
tehnologie. Şi totul nu face decit să întărească definiţia propusă: este 
modern omul pentru care faptul de a fi modern constituie o valoare în 
sine, independentă de conţinutul ei. 

Recunoaşterea acestei aberaţii - faptul că a fi modern implică să admiţi 
că ultimul care deschide gura ar avea dreptate ne duce la aspectul 
propriu-zis politic al modernităţii. Şi la cazul unui vestit bărbat, care a scris 
un tratat despre sublim la jumătatea secolului al XVIII-lea, un Whig, un 
liberal de tip clasic, unul care a luptat pentru toate cauzele bune: a apărat 
drepturile parlamentului împotriva injoncţiunilor regelui, a apărat cauza 
Irlandei împotriva Angliei, s-a 
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pronunţat în favoarea dreptului coloniilor britanice din America de a 
legifera independent de metropolă. Cu acest pedigri, omul nostru ar fi 


intrat în toate antologiile progresiştilor din lume. Dar nu s-a întîmplat aşa: 
pe o chestiune crucială, el s-a despărţit de foştii săi buni prieteni, 
atrágindu-si oprobriul întregii umanitáti bine-simtitoare de mai tîrziu. 
Numele acestui important om este Edmund Burke, iar chestiunea pe care 
s-a despărţit de toţi amicii săi progresişti a fost Revoluţia Franceză, 
împotriva căreia a scris o celebră diatribă, în prima jumătate a anului 
1790, publicată în noiembrie, acelaşi an - Refiections on the Revolution in 
France. Reacţia prietenilor săi progresisti a fost imediată: l-au decăzut din 
stima şi prețuirea lor. Conţinutul cărţii e simplu, precizia profetică şi 
adevărul judecății sale sunt extraordinare. In mijlocul unor oameni care fie 
nu vedeau, fie nu voiau să vadă, el singur îndrăzneşte nu doar să o facă, 
dar şi să o spună cu glas tare -lucru pe care progresiştii din toate ţările nu 
i l-au iertat niciodată. Burke contestă afirmaţia partizanilor Revoluţiei 
Franceze din parlamentul britanic, potrivit cărora aceasta nu ar fi decit o 
continuare logică, o maturizare inevitabilă şi necesară, pe scurt, o 
desăvirşire a proiectului politic al Revoluţiei Glorioase din 1688. Or, 
argumentează Burke, există o incompatibilitate de principiu între cele 
două revoluţii. Prima era bazată pe un echilibru al puterilor în stat şi pe 
limitarea reciprocă a acestora. Revoluţia Franceză se bazează pe un 
principiu complet nou, apărut în lume o dată cu ea. Pe acesta se 
străduieşte Burke să îl explice, să îl expliciteze, în logica sa politică. In 
bună tradiţie britanică - în mod stîngaci numită empiristă, deoarece cînd 
spun 'empirist' iau ceva din valoarea acestui mod de a trata adecvat 
problemele teoretice -, Burke nu formulează principii abstracte: el pune la 
lucru, pe cazuri concrete, gindirea cea mai concretă cu putinţă. Din acest 
motiv, pentru o minte carteziană, una abstract-carteziană, cartea lui este 
de puţin folos. Ginditorul pare captiv în empiria cea mai tristă. In fapt, 
pentru un om care are simţul realitátilor si care are certitudinea că tot ce 
se întîmplă se întîmplă în mod esenţial si pentru o singură dată si care stie 
că istoria nu fi dá acea lecţie decit o singură dată, lectura cărţii lui Burke 
este cu totul remarcabilă. O carte profetică, deoarece, la un an de la 
declanşarea paşnică a unei revoluţii cu un proiect aparent perfect 
umanitarist, autorul a putut semnala nu numai ororile care aveau să se 
intimple mai tîrziu, în timpul terorii, ci si defectiunile de principiu care, în 
depanarea ulterioară a istoriei, s-au 
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cronicizat (revoluţia bolşevică ca împlinire a Revoluţiei Franceze, 
zbuciumatul secol al XIX-lea, cu toate convulsiile sociale revolutionaroide, 
care au avut toate drept model Revoluţia din 1789, apoi statul iacobin- 
totalitar, în cele două ipostaze pe care le-a cunoscut în secolul al XX-lea, 
nazisto-fascistă şi comunistă). 

Cu toate acestea, vedem că istoria l-a aruncat pe Burke în rîndul puţin 
onorabil al conservatorilor, dacă nu chiar al reactionarilor. Pentru 
progresişti, în orice caz, Burke este un reactionar. În timp ce Revoluţia 
Franceză, adversara sa, pe care a diagnosticat-o cu atita perspicacitate, a 
rămas în istorie ca fiind începutul unei noi ere, o eră de progres, de 
libertate, de egalitate, de emancipare, de afirmare a drepturilor 
fundamentale ale omului, prin contrast cu epoca Vechiului Regim, despre 
care sunt proferate numai orori. Or, din două una. Fie Burke s-a înşelat şi 


atunci Revolutia Francezá a fost cu adevárat un fenomen extraordinar, 
care nu are nici o legáturá cu experimentele revolutionare catastrofale 
care au înecat în sînge istoria secolului al XX-lea si care, în special, este 
fără raport cu acele poticneli ale modernităţii politice cu care ne 
confruntăm toţi, într-o măsură mai mare sau mai mică. Şi atunci este 
adevărat că Burke a fost un conservator-reactionar, iar amicii progresisti 
nu s-au înşelat să îl condamne. Fie Burke nu s-a înşelat, iar Revoluţia 
Franceză chiar reprezintă un dar otrăvit. Dar atunci reputaţia de care se 
bucură Revoluţia Franceză e nemeritată, iar Burke nu s-a înşelat, în timp 
ce progresiştii sunt în eroare. După cum mi se pare cu totul evident, 
judecata empirică este de partea lui Burke. În acest caz, întrucît istoria l-a 
rinduit în tabăra conservatorilor şi a reactionarilor, iar Revoluţia Franceză, 
cu toate ororile ei, a fost pusă în tabăra progresistă, umanistă, suntem în 
faţa a ceea ce se cheamă o eroare tipică, o eroare prin care istoria 
manifestă ceva mai profund decit ea însăşi. 

In mod evident, în modul în care posteritatea l-a judecat pe Burke, a 
jucat nu raţionamentul bazat pe argument constringător, ci acela bazat pe 
progres. Din momentul în care izbucneşte Revoluţia Franceză, umanitatea 
se împarte spontan în două tabere ireconciliabile şi inegale: stînga şi 
dreapta. Teza mea este că atunci s-a născut opoziţia dreapta versus 
stinga. Cine refuză să vadă în crimele inimaginabile ale Revoluţiei 

Franceze o dreptate superioară a istoriei, acela este fundamental de 
dreapta. Burke a fost primul om politic de dreapta al istoriei. În 
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schimb, cine este dispus să justifice crimele Revoluţiei Franceze în 
numele unei dreptáti superioare a istoriei, acela este de stînga. Primii 
oameni politici sistematic de stînga ai istoriei au fost iacobinii. De atunci, 
din acel ceas auroral al Europei, s-a fixat faptul că dreapta este 
fundamental conservatoare şi creştină, în timp ce stînga este fundamental 
revoluţionară şi gnostică (voire anticreştină). Gnosticismul ca substitut al 
creştinismului detronat, temporalitatea promisă a viitorului împotriva 
temporalitátii condensate în ceea ce a fost moştenit, a tradiţiei. Folosesc 
aici termenul de 'gnosticism' în accepțiunea pe care i-a dat-o Eric Voegelin 
în cartea The New Science of Politics, din 1952. Dar mai este ceva. Tot de 
atunci s-a fixat şi judecata istoriei asupra celor două orientări. Cît timp va 
dura modernitatea - adică atita timp cit vor fi valabile rationamentele de 
progres - stînga va fi considerată progresistă şi umanitară, oricite crime ar 
produce, în timp ce dreapta va fi considerată conservatoare şi reacționară, 
oricît bine ar face. 

Sá mai facem un pas dincolo de Edmund Burke. Vă citez un pasaj din 
Charles de Remusat, care, cu fineţea tipică francezilor, a ilustrat, în 1853, 
sensul special în care a fost crucial evenimentul de la 1789. În ocurentá, el 
se referă la Burke şi îi judecă calitatea de veritabil liberal - tocmai lui, care 
luptase pentru cauzele cele mai bune! Trebuie să ştiţi că apariţia cărţii lui 
Burke a împărţit liberalii de atunci din regat în două tabere, după cum 
acceptau critica făcută de Burke Revoluţiei Franceze ori nu: the Old Whigs, 
liberalii de factură veche, care au rămas conservatori şi, pentru progresişti 
- o categorie care a apărut în istorie atunci -, reactionari, şi the New 
Whigs, liberalii de stînga, consideraţi progresişti tocmai pentru că apărau 


Revolutia Francezá. Textul lui Charles de Remusat a apárut in Revue des 
Deux Mondes, in numárul din ianuarie-februarie 1853. latá pasajul 
interesant: „S-a spus despre Burke cá nu a fost un whig decit din 
întîmplare. Este adevărat, dacă ne gíndim că el a fost considerat whig într- 
un timp în care disputa între spiritul conservator şi spiritul revoluţionar nu 
era încă deschisă." Cit de clar e spus! Revoluţia Franceză a produs o 
breşă: practic, noi putem vorbi de tradiţie numai din clipa în care ea a fost 
contestată în chip radical în cadrul Revoluţiei. Pentru unii tradiţia este 
importantă, şi trebuie găsită o manieră de a o aduce în prezent şi dea o 
trece către urmaşi - aceştia 
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sunt oamenii de dreapta; pentru altii, traditia nu conteazá - acestia 
sunt oamenii de stínga. 

O datá cu 1789 mai apare un 'fenomen de inversiune' sau, pe urmele 
tezei propuse de Mircea Florian în ultima sa carte, Recesivitatea ca 
structură a lumii, o „asimetrie de recesivitate". În culturile tradiţionale sau 
în dispozitivul politic tradiţional, dacă ar fi să identificăm post-festum 
elemente de dreapta şi de stînga - deşi, cum v-am spus, în concepţia mea 
este impropriu, deoarece dreapta şi stînga se despart cu adevărat pe 
chestiunea tradiţiei şi pe legitimitatea proiectului revoluţionar, nu înainte 
-, dacă ar fi, deci, să aplicăm retrospectiv cuplul polar dreapta vs. stinga, 
am observa că raportul de recesivitate dintre ele se distribuie astfel: 
dreapta este centrală, stînga este recesivă. O dată cu Revoluţia Franceză, 
datorită inversării temporale de care v-am vorbit, stînga devine cea 
fundamentală, iar dreapta rămîne oarecum la remorca ei, ca fiind 
recesivă. Acest fapt nu este întîmplător, ci tipic. Principiul este: oriunde 
apare, modernitatea tinde să inverseze raporturile de recesivitate 
tradiţionale. În acest proces constă lucrarea sa. Aplicat binomului dreapta 
vs. stînga, principiul dă următorul corolar important: cît timp va exista 
modernitate, adică cît timp faptul de a fi modern va constitui în sine o 
valoare, stînga va fi triumfátoare. Ea va părea să aibă întotdeauna mai 
multă legitimitate. Întotdeauna, cîtă vreme va exista modernitatea, a fi de 
dreapta va însemna a fi suspect, a întreţine relaţii suspecte cu trecutul; a 
fi de stînga, dimpotrivă, îţi deschide toate porţile: poti face cîte crime ai 
dori - vezi cazul comunist -, comunitatea internaţională nu te va 
condamna: crimele de la stînga par a fi făcute nu împotriva, ci în favoarea 
umanităţii. 

Această situaţie de fapt ridică problema dacă este raţional să te mai 
consideri un om modern în condiţiile în care modernitatea introduce 
aceste tipuri de distorsiuni în judecata istorică sau în formularea însăşi a 
judecăților. Punindu-mi problema astfel - confesiunea mea continuă -, mi- 
am dat seama cá nu sunt un modern pur şi simplu, ci un modern tulburat. 
Prin aceastá expresie l-am caracterizat intr-un text si pe prietenul meu 
Cristian Bádilitá, care însă a refuzat caracterizarea, declaríndu-se, cu 
ironie, un traditionalist netulburat. Modernul tulburat este modernul care 
isi dá seama cá modernitatea este in mod esential o afacere de inversiune 
a unor date traditionale si cá, asemeni exegezei inverse a Facerii, 
practicatá de gnosticii primelor veacuri, 
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modernitatea reprezintă un soi de exegeză inversă aplicată oricărei 
tradiţii deja constituite. Prin urmare, problema modernităţii este 
contestarea tradiţiei. Din acest motiv, problema esenţială a modernităţii 
este aceea că, în chiar clipa cînd prin ea ceva se cîştigă, atunci, cu 
necesitate, ceva se şi pierde. Modernul pur şi simplu consideră că, orice s- 
ar schimba, este perfect, deoarece există progresul, care mă asigură 
automat că, orice as face, cresc, acumulez, merg cu adevărat înainte. 
Modernul tulburat are însă reacţia lui Burke, reacţia conservatoare de 
recul, intrebindu-se ce se pierde atunci cînd, prin adoptarea cutárei 
noutăţi, ceva se cîştigă. Modernul tulburat nu se mai lasă sedus de 
modernitate: privirea lui a devenit binoculară, el ştie că, dincolo de 
schimbare şi revoluţii, mai există şi ceea ce rămîne, ca timp solidificat, în 
tradiţiile constituite. 

Ajuns cu interogatia la acest punct, mi-am spus că ar trebui revizitate, 
din perspectiva întrebării ce se pierde atunci cînd ceva se cîştigă, cele 
patru mari instrumente - sau dihănii (cum le-ar fi spus Constantin Noica) - 
pe care modernitatea le-a adus pe lume: spiritul ştiinţific, capitalismul, 
statul modern ca arbitru neutru al intereselor individuale şi raţiunea. 
Aceste patru instrumente au adus în lume lucruri cu totul remarcabile, 
dar, în acelaşi timp, administrarea lor incorectă şi transgresiunea unor 
limite inerente lor conduc la triste şi incontrolabile pierderi. Să le luăm pe 
rînd. 

SPIRITUL ŞTIINŢIFIC. Spiritul ştiinţific a apărut ca o problemă teologică 
importantă a secolului al XVII-lea, deoarece preocuparea centrală pentru 
oamenii de atunci nu era de a cunoaşte natura ca natură, ceea ce ar fi 
însemnat, în termenii noştri, de azi, să o cunoască pentru a o stápini şi 
pentru a scoate din ea putere. Ecuația 'stiintá = putere', care este astăzi 
lipită cu lipici utilitarist pe fruntea lui Francis Bacon, este cu totul greşit 
înţeleasă. Motivul pentru care Bacon credea că se obţine putere atunci 
cînd avem ştiinţă era de natură pur teologică, ceea ce azi a fost complet 
evacuat din bagajul de cunoştinţe generale al publicului larg. Gîndiţi-vă la 
Metafizica lui Aristotel unde ni se spune că omul caută cunoaşterea pentru 
ea însăşi, nu pentru vreun folos oarecare. Nu valoarea utilitară stabileşte 
importanţa cunoaşterii, ci cunoaşterea stabileşte valoarea utilității, 
deoarece a cunoaşte este în sine o valoare. Prin urmare, spiritul ştiinţific a 
apărut din nevoia acelor oameni cu instincte teologice foarte puternice, 
mă refer la oamenii veacului al XVII-lea, care doreau să cunoască în mod 
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univoc cite ceva ce este îngăduit - despre natura veritabilă a lui 
Dumnezeu, aşa cum se reflectă aceasta în Creaţia lui. Cunoasteti foarte 
bine imaginea lui Galilei cu cele două cărţi (o imagine, de altfel, deloc 
modernă, ci tradiţională), una revelată, care era Scriptura, şi alta în care 
Dumnezeu şi-a pus amprenta, Natura asupra căreia se apleacă fizicienii. 

Aplicat sistematic Naturii, spiritul ştiinţific a condus finalmente la ceea 
ce numim astăzi ştiinţa modernă a naturii. Acea ştiinţă despre natură care 
a reuşit să producă, prin intermediul matematizárii, si punind la lucru ceea 
ce Blaga a numit în mod fericit „experiment matematic", nu numai 
afirmaţii verosimile despre aproape tot ce se întîmplă cu lumea fizică, dar 
şi să poată verifica adevărul respectivelor afirmaţii. Evoluţia de formare şi 


inchegare a spiritului ştiinţific începe cu scolastica matură a secolului al 
XIV lea si merge pînă în 1788, cînd Lagrange publică a sa Mécanique 
analytique, care face sumarul acestei largi acolade evolutive, 
instrumentalizind idealurile de cunoaştere ale secolului al XVII-lea într-o 
manieră eficace, prin ecuaţii diferenţiale şi procedee analitice formalizate. 
În secolul al XIX-lea, acest tip de a cunoaşte lumea, de a produce afirmaţii 
despre lume, s-a impus ca singurul ideal cognitiv acceptabil. Din acel 
moment, vedem cum spiritul ştiinţific începe să producă 'efecte 
colaterale', iniţial nedorite: agresiunea spiritului ştiinţific împotriva culturii 
umaniste. Procedura de acţiune? Lăsat să acţioneze fără discernămiînt, 
spiritul ştiinţific tinde să fie negationist (tot ce nu se supune standardelor 
ştiinţifice este lipsit de orice valoare cognitivă) şi anexionist (din orice 
disciplină, este de luat în considerare numai ceea poate deveni asemeni 
ştiinţei). La sfirsitul secolului al XIX-lea, Wilhelm Dilthey a propus ca mod 
de a asigura ştiinţelor umane (Geisteswissenschaften) un statut de 
autonomie faţă de pretenţiile negationiste ori anexioniste ale ştiinţelor 
naturii (Naturwissenschaften) un raţionament de tipul următor: există în 
mod legitim două tipuri de ştiinţe; unele în care obiectul este în mod 
natural obiectiv, deoarece este situat în exterioritatea omului; altele, în 
care 'obiectul' este, de fapt, o interioritate exteriorizată; fiecare din aceste 
tipuri de ştiinţe îşi ating domeniul de precizie în moduri diferite; ştiinţele 
naturii îşi ating domeniul de precizie prin exactitate; ştiinţele spiritului îşi 
ating domeniul de precizie prin pătrunderea minţii în interiorul obiectului 
cercetat (Verstehen, ca opus lui 
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Erkennen), ca urmare a realizării unei 'experiente tráite' (Erlebnis); 
toate culturile posedă o unitate care este dată de viaţă (Leben) - viaţa ne 
permite să le retrăim (nachlebeny; există, prin urmare, o legitimitate 
ireductibilă a celor două tipuri de ştiinţe. Efectul strategiei Dilthey a fost, 
în mod paradoxal, discreditarea şi mai mare a ştiinţelor umane ca ştiinţe, 
deoarece promotorii acestui mod de a legitima cultura au trebuit să 
descopere curînd cá nu se pot legitima 'tare' prin concepte vagi şi cvasi- 
mistice precum Leben ori prin facultăţi cognitive, precum Verstehen, care 
nu pot dovedi, la rigoare, nici o deosebire specifică, de tip constringător, 
între însuşirile lor şi cele ale facultăţilor de cunoaştere tari ale ştiinţelor 
naturale (precum logica şi experimentul matematic). 

Astfel, prin preeminenta spiritului ştiinţific asupra spiritului de 
discernámint, un nou raport de recesivitate s-a instaurat, prin inversarea 
celui tradiţional: cultura umanistă a devenit recesivă în raport cu cea 
ştiinţifică. În cultura antică, raportul era invers: la Platon, la Aristotel, 
cunoaşterea tehnică era recesivă în raport cu cunoaşterea veritabilă, de 
tip filozofic. 

CAPITALISMUL. Inutil să vă spun cite lucruri bune ne-a pus la dispoziţie 
capitalismul, de la cele cu care ne putem îmbrăca, la calculatoare, 
avioane, alimente, medicamente, cărţi etc. Fireşte, nu el le-a inventat: el 
însă le-a făcut accesibile tuturor. În esenţă, capitalismul este ceva foarte 
simplu: schimbul de mărfuri, produse ori nu, între oamenii care consimt să 
le schimbe. Întrebarea este: cum este posibilă prosperitatea produsă de 
capitalism? Datorate unor Ludwig von Mises ori Friedrich August von 


Hayek, există încercări foarte interesante de a descrie epistemologia 
proprie funcţionării capitalismului. Nu pot intra acum în amănunte. Voi 
spune doar că prosperitatea pe care o aduce capitalismul este legată de 
profunzimea problemelor epistemologice pe care le pune. Pînă acum, 
numai efecte minunate. Cînd însă capitalismul îşi impune logica tuturor 
domeniilor vieţii, dorind să reformuleze sentimentele, cultura, moravurile, 
şi tinde să le reorganizeze pe toate numai din perspectiva raportului de 
schimb, bazindu-le doar pe obţinerea profitului, atunci este evident că 
apare o problemă. Joseph Schumpeter a formulat această problemă printr- 
un aforism: „Bursa de mărfuri nu poate în nici un caz înlocui căutarea 
Sfintului Graal.' Exact tipul de problemă pe care stînga modernă, după ce 
inepţia economică a marxismului a devenit evidentă 
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nu numai copiilor, ci şi profesorilor de marxism de la Oxford, a ştiut să 
o speculeze cu vigoare, uneori şi cu inteligenţă, sugerínd că, dacă 
economia de piaţă nu trebuie chiar desfiinţată, ea trebuie totuşi măcar 
bine strunită de un stat atotcompetent, controlat, cum altfel, de politicienii 
stîngii. Problema, dincolo de speculaţiile anticapitaliste ale stîngii, există. 
Formulată succint, ea sună astfel: capitalismul este bun numai în datele 
sale naturale, stricător în afara lor. Care sunt acestea? Pentru a le găsi, 
trebuie să reincepem conversaţia cu oamenii cei mai luminati care au trăit 
pe acest pămînt, de-a lungul secolelor. 

STATUL MODERN. Ce lucru mai minunat ca ideea statului modern, 
arbitru neutru al intereselor private? Ginditi-vá cite probleme subiective, 
de statut uman, de decentá şi de demnitate individuală a rezolvat în 
termeni obiectivi, de drepturi, de legalitate. însă în chiar momentul în care 
statul se instituia peste societate ca arbitru neutru al intereselor private, 
un alt mecanism implacabil se punea, tot atunci, în mişcare. Se mobiliza 
un tip de logică ce pretindea ca, în beneficiul umanităţii, al societăţii, al 
tuturor indivizilor, statul să preia continuu, în tot mai mare măsură, cit mai 
multe şi mai complete, mai totale, prerogative de la societate. La rigoare, 
statul modern are tendinţa să confişte de la societate toate elementele 
bazate pe libertăţi, privilegii -scurt spus, pe relaţii informale - pentru a le 
formaliza şi a le întoarce apoi, dinspre el, înapoi societăţii. Astfel, lucruri 
extrem de importante pentru orice viaţă demnă de acest nume - cum ar fi 
spontaneitatea relaţiilor dintre oameni, practicile codificate în tradiţii, care 
nu pot fi exprimate prin reguli ori algoritmi legali fără a le ucide - toate 
acestea se pierd în procesul, impus de logica implacabilă a statului total, 
de transformare a tuturor lucrurilor care există la nivelul societăţii în mod 
spontan în elemente de legislaţie. Este deosebirea între ceea ce Michael 
Polanyi numea cunoaștere tacită şi cunoaşterea care poate fi exprimată 
prin reguli, adică, în termeni statali, prin legislaţie. Este, cum vedeţi, un 
proces de inexorabilă sărăcire a societăţii, care provine, neintentionat, din 
puterea pe care i-am dat-o statului cu scopul iniţial, foarte legitim, de a 
sta arbitru neutru conflictelor care ne macină. Lăsată de capul ei, logica 
statului este să ne înghită, robindu-ne complet logicii sale anexioniste. 
Pentru a o tine în frîu, ne-ar trebui un tip de discernămiînt pe care 
modernitatea însăşi tinde să îl atrofieze. 
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RATIUNEA. Ratiunea, in datele ei, este un lucru cu totul si cu totul 
remarcabil. Oricine poate sesiza cum evoluează înspre modernitate 
raţiunea, comparind un text din secolul al XIII-lea unde este invocată 
raţiunea cu unul din secolul al XVII-lea. Ca facultate umană maîtresse, 
raţiunea tinde să reducă toate facultăţile umane la propria ei formulă. În 
Evul Mediu, raţiunea este un loc comun al lui Dumnezeu. Din secolul al 
XVII-lea, deja, Dumnezeu nu mai este decit un loc comun al raţiunii, pe 
cale de lichidare. În special în secolul XX, a devenit din ce în ce mai 
evident că efectul cel mai pregnant al cultului raţiunii nu este altul decît 
scăderea rationalitátii. Sunt domenii în care, în loc să despice firul în patru 
ca un bisturiu, raţiunea nu reuşeşte decit să dea cu barda. Un astfel de 
domeniu este religia, unde ravagiile produse de raţiunea ignară a celor 
cărora, în lipsă de o veritabilă transcendentá, nu le-a rămas de adorat, 
bigot şi idolatru, decit raţiunea, nu s-au lăsat aşteptate. Efectele produse 
asupra echilibrului religios al fiecărui om în parte de exercitarea acestui 
mod incult de a filozofa cu ciocanul au fost dezastruoase. Rațiunea 
veacului al XVII-lea nu a condus numai la rezultatele excelente 
consemnate în progresele ştiinţelor naturale, ci şi, prin vocaţia ei de a se 
substitui gîndirii religioase, la o cultură, a noastră, care, în opinia mea, 
este puternic şi grav distorsionată. 

De ce se manifestă aceste tendinţe? Deoarece modernitatea caută 
puterea. (1) De ce au dorit oamenii să extindă procedeele ştiinţifice la 
domeniul culturii? Pentru că au observat că ştiinţa conferă putere. (2) De 
ce au dorit oamenii să extindă procedeele schimbului economic la toate 
domeniile vieţii? Pentru că au observat că prin economia de piaţă liberă 
oamenii pot obţine, o dată cu banii, şi puterea. (3) De ce au dorit oamenii 
să extindă puterile statului asupra tuturor libertăţilor şi privilegiilor 
tradiţionale ale indivizilor? Deoarece au observat că statul poate 
concentra în mîna guvernantilor mult mai multă putere decît o poate face 
dominarea unei societăţi organizată pre-modern. (4) De ce au dorit 
oamenii să subordoneze raţiunii toate celelalte facultăţi umane? Pentru că 
au observat că raţiunea este facultatea umană în stare să confere 
minuitorului ei cea mai mare cantitate de putere. Cheia modernităţii este 
puterea. Şi de aceea instinctul genuin al postmodernilor autentici a fost de 
a defini modernitatea ca o strategie de putere. 
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Intrebarea este dacă, avînd această percepţie a modernităţii, ca 
modern tulburat, sunt oare un postmodern? Astfel spus: oare un modern 
tulburat se regăseşte în critica pe care postmodernitatea o face 
modernităţii? Răspunsul meu este că nu. Şi am să încerc să argumentez 
de ce nu cred că postmodernitatea este o poziţie filozofică acceptabilă. 

Ce este, în mod esenţial, postmodernitatea? Este o viziune despre 
lume care afirmă în chip tare adevărul următoarelor trei propoziţii: (K) nu 
există o realitate esenţială (altfel spus, totul e simulacru); (A) totul e 
relativ (altfel spus, nu există nici un criteriu de a face ierarhii ori de a 
deosebi adevărul de fals); (u) modernitatea e epuizată. 

să începem cu ultima afirmaţie. Este cu adevărat modernitatea 
epuizată? Ca să demonstrez inconsistenta unei asemenea afirmaţii, este 
suficient, în bună tradiţie postmodernă, să o deconstruiesc. Deci, dacă 


modernitatea ar fi epuizatá, cum pretind postmodernii, atunci ar trebui ca 
intre presupozitiile de bazá ale postmodernismului sá nu se gáseascá nici 
una dintre presupozitiile de bazá ale modernitátii. Or, nu este deloc asa. 

Sá luăm concepţia despre cunoaştere a modernităţii. In modernitate, 
mă refer la modernitatea secolului al XVII-lea, pentru că atunci s-a 
articulat forma ei cea mai deplină, a cunoaşte însemna a şti cum anume a 
fost făcut un lucru. Viziunea celor de atunci era că aşa se poate cunoaşte 
în sens tare, tare în sens teologic: pentru ei problema nu era să descopere 
un adevăr regional, ci să afle un adevăr central, adevărul despre lumea 
creată de Dumnezeu. Bunáoará, Descartes pretindea că în descrierea pe 
care a dat-o el lumii naturale a reuşit să o reconstruiască intelectual, 
exact în felul în care a creat-o Dumnezeu la începuturi. Gindul tare al 
tuturor filozofilor din veacul al XVII-lea era acela că ei au acces, prin 
cunoaştere raţională raţiunea lor fiind coextensivă cu raţiunea divină -, la 
modul în care Dumnezeu a construit lumea cu adevărat. Totuşi, în bună 
tradiţie a modestiei teologice, teologii seculari ai secolul al XVII-lea 
considerau că nu putem cunoaşte totul despre planurile lui Dumnezeu. 
Numai raţiunea care cunoaşte natura este coextensivă cu raţiunea divină, 
cu acel Dumnezeu care, calculînd, a făcut lumea. In privinţa soteriologiei, 
ei nu pretindeau a avea cunoştinţe speciale. Prin urmare, afirmaţiile de 
acest fel nu erau trufaşe, pe atunci: nu se putea cunoaşte decit cum s-a 

418 

făcut lumea naturală - de aceea este fizica posibilă, după Descartes. 
Argumentul acesta, într-un mod foarte interesant, a fost reformulat pentru 
ştiinţele istorice de Vico. El afirma că, de fapt, numai societatea este 
constituită cu adevărat într-o manieră cognoscibilă, deoarece ea este 
făcută chiar sub ochii noştri, din faptele noastre, într-un mod lipsit de 
secret. Dimpotrivă, omul nu are acces la planurile divine şi, de aceea, nu 
poate scruta creaţia lui Dumnezeu. Ca şi Descartes, pe care l-a criticat, şi 
Vico credea că numai ce este construit poate fi cunoscut complet. 
Societatea este construită; faptele oamenilor, aşa cum se dezvoltă ele, la 
lumina zilei, o constituie. Aşadar, conform cu Scienza nuova a lui Vico, 
ştiinţa istorică este posibilă, pentru că oamenii ştiu cum este construită o 
societate, în vreme ce fizica nu, deoarece noi nu ştim cum a făcut 
Dumnezeu lumea. Vedeţi acum legătura cu postmodernii. Ca şi pentru 
teologii seculari ai secolului al XVII-lea, şi pentru postmoderni a cunoaşte 
înseamnă tot a construi. Numai că dispozitivul teologic în care a fost 
gîndită această afirmaţie de teologii seculari ai modernităţii clasice a fost 
acum complet eliminat. De aici, prin evacuarea lui Dumnezeu, se trece pe 
nesimţite la a inventa, a imagina. Accentul cade acum numai pe 
constructivism. După părerea mea, există o legătură, ce nu poate fi deloc 
trecută cu vederea, între presupozitiile esenţiale ale celor două 
epistemologii, modernă şi postmodernă. 

A doua continuitate importantă se referă la ceea ce Henry More - 
Henricus Morus Anglus, unul din platonicienii de la Cambridge, cu care 
Descartes, căruia i-a adus severe obiecţii, a fost în corespondenţă între 
decembrie 1648 şi august 1649 - numea chestiunea nullibistă. Aceasta se 
referă la faptul că, dacă admit că nu există nici un fel de comunicare între 
substanţa întinsă şi substanţa gínditoare, atunci nu pot spune unde 


anume se află Dumnezeu. Or, problema locului lui Dumnezeu în lume 
este, în fond, problema existenţei sale. A nu fi nicăieri (nullibi esse) 
echivalează cu a nu exista (non esse), pur şi simplu. Acesta este faimosul 
argument nullibist, ridicat iniţial de More împotriva lui Descartes şi reluat 
mai tîrziu de Newton, în nume propriu, tot împotriva lui Descartes. 
Cunoasteti anecdota, despre care nu ştiu dacă e adevărată sau falsă, 
potrivit căreia Marchizul de Laplace, la întrebarea lui Napoleon cum se 
face că în tratatul său cosmogonic şi cosmologic cuvîntul Dumnezeu nu 
apare niciodată, ar fi răspuns: „Sire, nu am avut nevoie de această ipoteză 
ca să 
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construiesc sistemul lumii." Ei bine, pentru a cunoaşte complet un 
lucru, modernii nu au nevoie de ipoteza Dumnezeu. Consecința inevitabilă 
este nullibismul. La postmoderni, deopotrivă, nu există cunoaştere 
absolută: atunci cînd garantul cunoaşterii, care este Dumnezeu, se retrage 
complet, şi cînd nici măcar cunoaşterea ştiinţifică nu mai ilustrează un 
absolut, absolutul ei local, de ontologie regională, atunci cunoaşterii nu îi 
mai rămîne decit un singur rol: să fie o strategie retorică bine ticluită. 
Consecința: nu există decît simulacre. larăşi, cred că există o continuitate 
fără fisură între presupozitia modernă şi cea postmodernă. 

Acestea au fost continuitátile directe între epistemologia şi ontologiile 
moderne şi postmoderne. Dar mai există şi nişte continuitáti inversate, 
foarte interesante, de tip „penser contre, c'est penser comme". Pentru 
moderni, orice ştiinţă veritabilă este matematizată. La postmoderni avem 
exact răsturnarea afirmației : pentru ei, orice ştiinţă, chiar cele tari 
(precum matematica, fizica, fizico-chimia) sunt, de fapt, tot ştiinţe de tip 
istoric, altfel spus, sunt şi ele bazate pe anumite strategii retorice. Pentru 
postmoderni, pretenţia lor de a furniza o cunoaştere absolut adevărată 
este frauduloasă şi maschează instinctul lor veritabil, care este setea de 
putere. Cealaltă continuitate inversată la care m-am gindit se referă la 
drepturile juridice. In modernitate astfel de drepturi au numai persoanele 
juridice, persoanele purtătoare de anumite interese. În postmodernitate 
însă, există un soi de resurgentá grotescá a proceselor cu animale din Evul 
Mediu, bazate pe presupozitia că fiinţele lipsite de conştiinţă ori 
elementele naturale (munţii, pajistile, rîurile, copacii etc.) pot fi 
constituite, în justiţie, ca persoane juridice : ca atare, pot beneficia de 
anumite drepturi legale. Bunăoară, dacă un industriaş vrea să 
construiască o mare uzină pe un podiş, se poate găsi un avocat 
postmodern, care să se instituie ca apărător al acelui podiş, într-un proces 
prin care se urmăreşte să se interzică industriaşului construirea fabricii, cu 
argumentul că aceasta ar leza drepturile de virginitate ale podişului. 
Pentru mine, ca om modern, o asemenea poziţie este aberantă şi nu ştiu 
niciodată care este raportul dintre impostură cinică şi prostie în astfel de 
cazuri, unele, în Statele Unite, foarte lucrative. Dar, prin acte de acest fel, 
postmodernul dă glas înclinaţiei spre o religiozitate sincretică, difuză, 
slabă, de tip New Age - reveria în fata apusului ca religie. Prin încercarea 
de a recupera un suflet al naturii, 
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omul postmodern exprimă protestul său împotriva desacralizării naturii 


si contra triumfului complet, in modernitate, a unei viziuni stiintific- 
pozitiviste asupra lumii. Este protestul unui suflet ulcerat de imperialismul 
omogenizator al modernităţii, dar care, în acelaşi timp, conservă, în chiar 
această rană, postulatul teologic central al modernităţii, care proclamă 
moartea lui Dumnezeu. Fireşte, resacralizarea postmodernă a naturii nu 
poate deveni religioasă, tocmai datorită caracterului esențialmente nihilist 
al sufletului postmodern. 

În concluzie, din modernitate, postmodernul păstrează următoarele 
idei directe: (rt) nullibismul: Dumnezeu nu se află nicăieri (sau Dumnezeu 
a murit); (p) orice cunoaştere veritabilă este cunoaştere a ceva construit 
(inventat). Pe de altă parte, psihologic vorbind, postmodernul este 
condiţionat de următoarele idei moderne inversate: (0) ştiinţa naturii este 
una de tip istoric (la moderni: orice ştiinţă veritabilă trebuie să fie de tip 
matematic); (T) obiectele naturale au drepturi juridice (la moderni: doar 
persoanele dotate cu interese şi responsabilităţi au drepturi juridice). Cum 
vedem, numai ideea legată de existenţa lui Dumnezeu este preluată de la 
moderni atît sub formă directă (Dumnezeu e mort), cît si sub formă 
inversată (Natura trebuie să fie reinsufletitá, dar fără Dumnezeu). Prin 
urmare, orice discuţie referitoare la postmodernism trebuie să plece de la 
constatarea că acesta este un soi de efect post-traumatic al modernităţii, 
bazat pe inversiunea cîtorva din premisele ei epistemologice 
fundamentale şi pe conservarea principiului ei ontologic fondator - 
nihilismul. 

Ajung acum la cel mai important element de continuitate între 
modernitate şi postmodernitate: conservarea sensului asimetriei de 
recesivitate între epistemologie şi ontologie. Este vorba de preeminenta 
epistemologiei asupra ontologiei. Cum s-a ajuns la inexistenţa lui 
Dumnezeu în lumea modernă? Prin această inversiune. Prin faptul că, de 
vreme ce am putut cunoaşte bine natura fără ipoteza Dumnezeu, a părut 
să rezulte de aici că Dumnezeu nu există. O afirmaţie din epistemologie - 
pot cunoaşte foarte bine un lucru făcînd abstracţie de multe alte lucruri 
din jurul lui - trece în mod irezistibil şi pe nesimţite într-una din ontologie - 
acele alte lucruri nu există. Fireşte, aceasta nu înseamnă că respectivele 
lucruri nu există. Dar, pentru un modern, asta înseamnă. Tipic modern 
este să subordonezi 
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ontologia epistemologiei şi să afirmi că nu există cu adevărat decit 
lucrurile despre care poţi formula o cunoaştere clară şi distinctă. Această 
recesivitate modernă este perfect valabilă şi pentru postmodernism. 
Numai construcţiile pot fi cunoscute. Tot ce poate fi cunoscut este 
construit. Constructul este un artefact, un simulacru. Dar atunci nu pot 
exista cu adevărat decît simulacre. 

Cercul se închide. Deoarece afirmaţia ontologică fundamentală a 
modernităţii - ontologia trebuie dedusă din epistemologie - este preluată 
integral de postmodernitate, rezultă că postmodernitatea nu e decit o 
continuare a modernităţii. O continuare exasperată, traumatică, deoarece 
postmodernul este un modern care s-a săturat de limitările modernităţii, 
dar, în acelaşi timp, unul care, deoarece conservă afirmaţia tipic modernă 
- Gott ist tot -, nu poate ieşi cu adevărat din datele ei. Postmodernismul 


este recesiv în raport cu modernitatea, motiv pentru care 
postmodernitatea nu îmi pare a fi, în ciuda marilor sale tirade retorice, 
decit o pseudomorfozá a modernităţii. Folosesc cuvintul pseudomorfozá în 
sensul lui Spengler. Pentru modernul tulburat, prin urmare, 
postmodernismul nu poate fi o opţiune. Postmodernul este un modern 
care se iluzionează că a încetat să mai fie modern. De aceea, decit să fii 
postmodern, mai bine să fii modern. lar decit să fii modern pur şi simplu, 
mai bine să fii un modern conştient de răul aflat la pîndă în formula 
modernităţii, adică un modern tulburat. 

Evident, în ce mă priveşte, nu cred că avem cu adevărat de ales: 
suntem moderni, fie că vrem, fie că nu. În oricare din variante, tulburată 
ori postmodemă, modernitatea celor care au apucat deja să fie moderni 
este inconturnabilă. Ea rămîne gravată în carnea noastră, asemeni acelor 
cicatrice niciodată complet vindecate, sub care încă mai pulsează abisurile 
neîncheiate şi nerăscumpărate ale rănii. 

Dacă modernitatea este inconturnabilă, să ne întoarcem atunci, încă o 
clipă, la modernitate. Să îi facem, aşa spunînd, genealogia. 

Am văzut ce înseamnă să fii modern - a considera faptul de a fi 
modern, indiferent de conţinut, o valoare. Să privim acum formal această 
afirmaţie. Omul religios are drept conţinut faptul de a crede în Dumnezeu. 
Omul modern nu are nici un conţinut care să fie diferit de forma sa. 
Principiul general este acesta: actul modern prin excelenţă implică 
transformarea formelor în conţinut. Mai concret, ce înseamnă aceasta? Să 
ne gîndim la naşterea politică a modernităţii, epitomizată 
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prin tratatele de pace cunoscute sub numele de Pacea Westfalică 
(1648). Acolo s-a luat decizia ca disputa militară referitoare la adevărul 
absolut să fie înlocuită cu un moaus vivendi politic, bazat pe ocolirea 
teologică a disputei referitoare la adevărul absolut. Unei chestiuni de 
substanţă i s-a substituit, temporar, un mecanism procedural. Un conţinut 
a fost înlocuit cu o formă. Unei afirmaţii ontologice, un protocol. 

Prin urmare, modernitatea, în sens propriu, nu este un conţinut, ci o 
formă - mai precis spus, un mecanism procedural. Transformarea 
modernităţii într-o substanţă este o eroare, reprezintă o eroare de tipul 
violării categoriei (locul clasic este Aristotel, Analitica secundă, |, 7). Acest 
lucru era ştiut de oamenii din secolul al XVII-lea. Tehnica modernităţii de a 
evita conflictele politice a fost transformată în substanţa însăşi a omului 
civilizat abia în secolul al XVIII-lea, de literatii care îşi spuneau /es 
philosophes. 

Toate instrumentele modernităţii (spiritul ştiinţific, capitalismul, statul 
arbitru neutru al intereselor private şi raţiunea) sunt procedee şi activităţi, 
nu substanţe. Rațiunea îşi este sieşi temei. Capitalismul îşi este siesi 
temei, odată decolat. La fel ştiinţa modernă a naturii şi tehnologia. Toate 
invențiile moderne sunt ontologii procedurale: ele îşi poartă propriul temei 
cu ele. Nu sunt nici substanţe, ca în tradiţie, nici simulacre, cum vor 
postmodernii. Sunt vehicule de tip şenilă, care nu au nevoie de drum 
pentru a înainta: îşi poartă drumul cu ele. Sunt naturaliter ex-fundate, fără 
a fi realiter ficționale. 

Pe de altă parte, din enumerarea instrumentelor care definesc 


modernitatea este limpede cá nici unul dintre acestea nu este rău. Rău 
este excesul lor - ideea că aceste principii, universale în ce priveşte 
aplicabilitatea lor antropologică, trebuie universalizate materialmente: 
adică impuse tuturor formelor de viaţă, individual şi social. De ce, dacă 
sunt capitalist în economie, trebuie să fiu şi în iubire? E aberant! De ce, 
dacă sunt ştiinţific în chimie trebuie să fiu ştiinţific în rugăciune? E lipsit de 
sens, mai rău, e o prostie! Ideea de a impune ontologiile procedurale ale 
modernităţii tuturor formelor de existenţă este totalitară. De ce s-a impus 
tuturor? Cum a fost cu putinţă să se piardă discernámíntul în chestiunea 
delicată a măsurii lucrurilor? Să nu uităm că ideea măsurii lucrurilor a fost 
ideea centrală a înţelepciunii antice şi creştine - sophia sau prudentia. 
Motivul pentru care în modernitate s-a impus ideea că numai excesul 
modernităţii 
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este modernitatea, că pentru a deveni modern trebuie să fii absolut, 
nelimitat, integral, fără rest, numai şi numai modern a constat în 
posibilitatea de a poseda, prin intermediul ştiinţei, capitalismului, statului 
şi raţiunii putere. Puterea - posesia şi administrarea ei discretionará - iată 
marea ispită a modernităţii, veritabilul ei exces. Statele totalitare sunt 
moderne în esenţa lor, deoarece conţinutul lor unic este administrarea 
nelimitată a puterii, iar posibilitatea lor de existenţă este statul modern 
plus uşurinţa structurilor sale de a naşte, menţine şi controla puterea. Pe 
scurt, ceea ce setea de putere a distrus a fost discernămiîntul. Dacă 
oamenii moderni ar mai fi avut discernámíntul pe care îl aveau, să zicem, 
anticii, nu ar fi văzut niciodată în nazism ori în comunism o speranţă. 

Avem două rezultate, sub forma a două răspunsuri la întrebările cheie. 
(1) CE ESTE MODERNITATEA? Modernitatea nu este o substanţă, ci un 
instrument. Toate marile invenţii ale modernităţii sunt ontologii 
procedurale: ele îşi poartă propriul temei cu ele. Sunt naturaliter ex- 
fundate. (2) CUM TREBUIE EVALUATA MODERNITATEA? Modernitatea este 
rea cînd, dintr-o tehnică, este transformată într-o teologie. Este bună cînd 
e tratată în datele ei 'naturale'. Prin urmare, trebuie regăsit discernámintul 
care să ne permită să deosebim 'spiritele': spiritul bun al modernităţii de 
spiritul ei rău, cam ca în tehnicile spirituale ale lui Ignatiu de Loyola. 
Fireşte, tinind seama de amănuntul crucial că discernámíntul nu este un 
procedeu mecanic de evaluare, ci o virtute religioasă. Adică ceva pe care 
îl poţi căpăta numai prin intermediul, în timpul şi la capătul unei 
experienţe religioase. 

Există vreun avantaj al acestei situaţii? Răul modernităţii constă în 
transformarea unui mecanism procedural regional într-o substanţă 
universală. Binele ei constă în lucrarea spirituală la care ne forţează. 

Argumentul modernităţii qua tehnică spirituală. (A) In treburile publice 
şi politice trebuie să facem abstracţie de faptul că Dumnezeu pare ane 
spune prin Scriptură care este adevărul şi ce anume trebuie să facem. De 
ce este legitim să facem asta? - deoarece nu ignorăm totul, ci ignorăm pe 
porţiuni, adică cum e mai rău. Noi suntem constant în prezenţa unei 
revelații religioase absolute. Dar cititorul nostru de mesaje, decodorul 
nostru e relativ. În privinţa certitudinii interpretării noastre la revelaţie nu 
avem decit credinţa, care nu e universalizabilă, e individuală şi nu poate fi 


transmisă. Concluzie: 
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deşi trăim într-o lume a lui Dumnezeu, plină de mesaje absolute, noi 
nu putem depăşi condiţia limitată a individuatiei - Duns Scot spunea: 
persona est ultima solitudo. (B) În acelaşi timp, trebuie să continuăm să 
ne orientăm viaţa după cuvintul lui Dumnezeu. De ce trebuie să facem 
asta? Deoarece, altminteri, admitem că suntem doar nişte animale: mai 
norocoase decit alte animale, e drept, dar totuşi nu mai mult decit nişte 
animale. E clar că (A) şi (B) sunt incompatibile. Trebuie însă să le gîndim 
simultan pe amindouá şi să trăim simultan împreună cu ele. Cum? 

Formulat cu un termen barbar, răspunsul este: ex-fundare. Ce 
înseamnă asta? Sunt foarte multe de spus. Din păcate, nu pot schiţa aici 
decit sugestia cîtorva reguli practice. 

e Rațiunea umană nu trebuie să se substituie niciodată lui 
Dumnezeu. In termeni kantieni, Dumnezeu nu este un principiu constitutiv 
al lumii, ci unul regulativ. 

* Formele istorice de succes (democraţia, statul, ideologia, 
confesiunile religioase etc.) nu trebuie niciodată înzestrate cu atributele 
tradiţionale ale divinității şi nici nu trebuie lăsate să funcţioneze ca si cum 
ar fi nişte înlocuitori de divinitate. 

* Tradiţia istorică nu limitează în nici un fel modurile în care 
Dumnezeu este prezent şi acţionează în lume. Deci noi nu ştim cu 
adevărat, adică în mod univoc, ce ne spune Dumnezeu prin Scripturi. Ştim 
bine ce ne spune sub raport practic (religia, exprimată prin tradiţie), dar 
numai „ca prin oglindă, în ghicitură" ceea ce este teoretic (cunoaşterea 
lumii etc.). Ne putem apropia de acest înţeles numai prin efort personal şi 
relaţie cu prezenţa vie a Dumnezeului cel Viu. [] Trebuie să distingem 
permanent între mai multe niveluri de realitate: psihologică, intelectuală, 
sufletească, socială, religioasă etc. 

* Ceea ce înseamnă că elementul esenţial al schimbării actualei stări 
de fapt nu este o nouă organizare socială sau instituţională (ceea ce ar 
presupune că soluţia ar putea fi pusă sub forma unui algoritm, a unei 
reguli scrise). Ci - discernámintul individual. 

Altfel spus, trebuie să ne străduim să trăim realitatea în orizontul 
existenţei lui Dumnezeu şi trebuie să nu uităm nici o clipă că mecanismele 
procedurale prin intermediul cărora oamenii ajung la un modus vivendi 
local nu înseamnă nimic mai mult decit ceea ce reprezintă: o tehnică şi nu 
o teologie. 
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In încheiere, aş dori să rezum, sub forma unor propoziţii elementare, 
raţionamentul conferinţei mele. 

1. În primul rînd, m-am întrebat dacă putem să nu fim moderni? 
Răspunsul este, categoric, nu. 

2. Apoi, confruntat cu paradoxurile modernităţii, m-am întrebat dacă 
putem să fim doar moderni? Orice om care este animat de exigenta unor 
valori superioare nu va ezita să spună că nu. 

Răspunsul la aceste două întrebări m-a condus la concluzia că nici nu 
putem renunţa la modernitate, nici nu ne putem mulţumi cu ea. 

3. Putem atunci rezolva aporia fiind postmoderni? Răspunsul, mă tem, 


este cá nu putem, postmodernitatea nefiind decit o exacerbare a 
modernităţii. 

4. Putem atunci rezolva aporia ráminind moderni? Dacă revizuim 
atitudinea modernităţii faţă de tradiţie şi atitudinea tradiţiei însăşi faţă de 
modul tradiţional de a vedea tradiţia, răspunsul meu este că da, există un 
mod de a fi modern, care ar putea elimina excesele dezumanizante ale 
modernităţii. 

Cum? În primul rînd, ar trebui să respingem pretenţia de adevăr 
absolut a 'ontologiilor procedurale! pe care tinde să ni le impună 
modernitatea, atunci cînd este înţeleasă ca substanţă. In al doilea rînd, ar 
trebui să ne fixăm exigente mai înalte: iar accesul la lucrurile superioare, 
pentru noi, modernii, începe numai cu strădania de a substitui culturii 
noastre strict tehnice şi utilitare o cultură a discernámintului. 

Deci: fiti moderni! dar - nihil sine Deo. 

Và multumesc pentru atentie si participare. 
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[2] Ştiinţa grecilor şi excluderea temporalitátii din ştiinţă 

[3] „Cunoaştere = putere" - un exemplu de 'egalitate asimetrică' 

[4] Sentimentul modernilor că nu sunt decit fiii timpuruilor 

[5] Noi suntem moderni qua moderni, nu prin comparaţie. 

Temporalitatea 

[6] 'Nelimitarea' celor ce tin de modernitate [7] împărţirea lumii în 
celest şi sublunar şi criteriul temporalitátii [8] Temporalitatea şi definiţia 
Europei. 'A fi modern înseamnă 'a 

deveni tot mai moderri [9] Despre spiritul Evului Mediu [10] Caracterul 
religios al epistemologiilor lui Bacon şi Descartes 

[II] Natura care a putut fi stápinitá nu este întreaga Natură 

[12] Marea inovaţie a secolului al XVII-lea este că lumea poate fi 

gîndită autonom [13] Obiectivitatea ştiinţifică [14] Nullibismul si 
inutilitatea 'ipotezei Dumnezeu' [15] Dumnezeu ca limită a lumii [16] 
Závorírea în peşteră, prin eliberarea din cosmosul finit al 

medievalilor 

[17] Cauza primă a fost ucisă de eficacitatea cauzelor secunde [18] 
Principiul „Gott ist tot" este o consecinţă epistemologică 

inevitabilă a creştinismului [19] Omul baroc şi modernitatea religioasă 
[20] Drepturile noastre sunt faţă de această lume, dar obligaţiile 

noastre sunt din cealaltă [21] Nemulțumirea omului modern [22] 
Modernitatea & rescrierea trecutului 
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[23] Tradiţia modernităţii a fost prima tradiţie din istorie care s-a 

impus moştenitorilor ca fiind istorică fără a fi, în acelaşi timp, şi 

organică 
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ascunsă a limbilor internationale [26] Dispretul faţă de Evul Mediu este un 
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conceptelor nelimitate [281 Dreptul la fericire şi dualismul incoerent al 
modernităţii [29] Omul lui Hobbes şi valoarea de piaţă [30] Modernitatea 
selectioneazá ca valabile numai acele condiţii 

deviată care o confirmă 

[31] Rămînînd în datele ei, modernitatea nu poate fi încheiată [32] 
Odată ce ai intrat în modernitate, nu există epocă a modernităţii [33] 
Postmodernitatea nu este altceva decît aprofundarea modernităţii [34] 
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Hayek) 
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dirijistă si 'justitia socialá' 

[62] Mai poate fi gindit liberal statul care preia sarcina prosperitátii? 
[63] Economia si justitia socială (argumentatia lui Colingwood) [64] 
Aberatia principiului redistribuirii proprietăţii [65] Tipul uman socialist [66] 
Psihologia socialistá 

[67] Adevárul manifest, temporalitatea si socialismul [68] Joseph de 
Maistre ca indicator al 'temporalizárii' lumii [69] Trebuie să fii in pas cu 
timpul, altminteri esti declarat reactionar! [70] Cum se definea un Old 
Whig? 

[71] Dreapta şi stinga din perspectiva poziţiei faţă de tradiţie [72] 
Obiectie la politologia contemporană [73] Stînga este partidul politic al 
dezinvestirii lui Dumnezeu de 

atributele sale tradiţionale [74] Politicul ca deschis al prezenţei umane 
[75] Despre aberatia unor taxonomii bazate pe discriminarea 

stinga/dreapta 

[76] Politicul şi ştampila ideologică 'dreapta vs stingă [77] Suprimarea 
politicului prin ideologii si prin soluţia tehnocrată [78] Deformările 
politicului [79] Tradiţia libertăţii va fi înlocuită cu setea de prosperitate şi 
cu 

teama de nesiguranţă [80] Geniul Europei şi spiritul modernităţii, 
între relativism, 

multiculturalism şi liberalism [81] Spiritul modern şi excesul de 
legiferare [82] Regulile, tradiţia şi comunităţile [83] Ce ar trebui să 
fie Jegea? [84] Legea instituită qua discernămiînt deja pierdut [85] Spiritul 
subversiunii 

452 


[86] La sfîrşitul moralei 

[87] Stilul de fast food obligatoriu al modernitátii recente 

[88] Obiectie la liberalism: nu îşi poate reproduce tipul umanfondator 

[89] Regăsirea stării de natură prin mijloacele tehnologieisoft 

[90] Progresiştii şi cultul valorilor de unică folosinţă 

[91] Figura intelectualului 

[92] 'Nevoia de informatie, de cît mai mult informaţie! - o nevroză 

recentă 

[93] Popularitatea veritabilei culturi înalte [94] Discernámínt, spirit fals 
şi erudiție recentă [95] Virtuozitatea nu este doar perfecţiune tehnică [96] 
Cunoaşterea tehnică e limitată de discernámint [97] Împotriva dictaturii 
'expertilor' [98] Nu se poate obţine unitatea cunoaşterii prin diviziunea 

disciplinaritátii 

[99] Slábiciunea de azi a cártilor 

[100] Culturá si tehnicá - douá tipuri de intelegere a lumii [101] Timpul 
si legitimitatea pluralismului cultural [102] Publicul educat si lucrárile de 
eruditie [103] Cultură generală si bine comun 

[104] Slábirea raţiunii absolutiste şi pierderea discernámintului [105] 
Noua barbarie recentă 

[106] Un argument împotriva multiculturalismului qua ideologie [107] 
Justitia de grup 

[108] Idealul de societate al ideologiei multiculturale [109] Setea de 
dreptate egalitará conduce azi la refacerea 

corporatismului 

[110] Unde se poate opri deconstructia, dacă totul este constructie? 
[111] Drepturile naturale - o bătălie pierdută [112] Relativismul şi cultul 
retragerii în peştera platoniciană [113] Franz Fanon şi criteriile societăţii 
decente [114] Ce este, cu adevărat, corectitudinea politică? [115] Stînga 
şi suspiciunea faţă de votul majoritar [116] Egalitatea absolută este un 
ideal totalitar [117] Lipsa de temei împinge spre revolutionarea 
permanentă a 

tuturor condiţiilor de viaţă [118] Progresiştii: între mimarea 
competenţei şi excluderea prin 

stigmat 
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[119] Libertatea cuvîntului, într-o lume 'progresistă' 

[120] Pierderea autorităţii ca Verlust der Mitte 

[121] Problema identităţii 

[122] Minoritar vs. majoritar şi problema politică 

[123] Minoritarii şi naționalismul 

[124] Un elogiu al marginalitátii: minoritățile creatoare 

[125] Identitate publică vs. identitate privată. Rolul corectitudinii 

politice în desfiinţarea identităţii private [126] Cînd nu mor de moarte 
violentă, civilizațiile mor de epuizarea 

propriului ascuns 

[127] Masificarea identitátilor minoritare [128] Trăim într-un timp cu 
totul inferior 

[129] Corectitudinea politică este forma cea mai recentă de filistinism 
[130] Voluntarismul politico-teologic [131] Guvernarea, ca revoluţionare 


permanentă a societăţii [132] Democraţia este incompletă: ea nu poate 
furniza corpul politic [1331 Cetate, stat, societate [134] Democraţia nu 
poate fi apărată pozitiv [135] Argumentele în favoarea democraţiei [136] 
De ce e bună democraţia? [137] Ca soluţie politică la problema libertăţii, 
democraţia este 

incompletă 

[138] Democraţia şi problema adevărului [139] Puterea statului şi 
puterea masei - ambele, în democraţie, sunt 

cuplate [140] Puterea umană imită principiul puterii creaţiei lui 
Dumnezeu: de 

aceea tinde să fie absolută 

[141] Orice istorie este o teodicee sau nu este deloc [142] Sursa 
puterii este reducerea superiorului la inferior [143] Facultatea imaginaţiei, 
divinul şi protecţia civilă [144] Colonizarea dimensiunilor existenţei 
omeneşti [145] Poate fi munca scopul vieţii noastre? [146] Individualismul 
şi imortalitatea sufletului; libertatea de 

conştiinţă şi separarea dintre puterea temporală şi cea spirituală [147] 
Lipsa de modestie cognitivă a relativismului contemporan [1481 Nu se pot 
apăra drepturile omului de pe poziţii relativiste [149] Liberalismul, 
modernitatea şi problema Căderii [150] Mîna invizibilă şi problema 
rationamentului 

454 

[151] Máretia si insuficienta anarho-capitalistilor 

[152] Liberali si conservatori 

[153] Crestinii care detestá modernitatea 

[154] Argumentul împotriva degradării progresive a timpului 

[155] Religia camuflată în afirmarea modernităţii ca ex-fundare 

[156] Ce fel de religie este creştinismul? 

[157] Pierderea temeiului şi posibilitatea unei teologii a SfDuh 

[158] Crucea şi răscrucea timpului nostru 

[159] Deşi ne ghidează permanent, logica nu ne duce nicăieri 

[1601 Nominalismul şi afirmarea existenţei Invizibilului 

[161] Invizibilul gîndirii 

[162] Existenta este creatia lui Dumnezeu 

[163] Episodul de la Emaus 

[164] Cum se intră în logica unei lumi? 
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